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ANNEKE VAN BAALEN 

Simone de Beauvoir, in memoriam 
 
 
Een kort artikel over Simone de Beauvoir kan eigenlijk geen passende herdenking zijn. Niet 
toevallig schreef ze niet kort, maar lang. Inzicht kan volgens haar niet worden uitgedrukt in 
leuzen, samenvattingen en abstrakties. De werkelijkheid is in al zijn tegenstrijdigheden 
konkreet en kan niet in een aantal grondbeginselen worden begrepen – al kunnen leuzen en 
pamfletten voor het politiek handelen onmisbaar zijn. Pas in de duizenden bladzijden van 
haar autobiografie kwam ze inderdaad goed tot haar recht: daar kon de oneindige veelheid 
van mensen en dingen die ze zich had voorgenomen te leren kennen en te genieten, zonder 
vereenvoudiging worden weergegeven.  
‘Ik ben niet ideologies kreatief’, zegt ze, ‘en Sartre wel, en daarom kon ik hem als superieur 
aan mijzelf beschouwen.’ 
 
Ideologies niet kreatief - en toch is Ethel Portnoy vast niet de enige die denkt (zie VN-
boekenbijlage 26 april 1986) dat De tweede sekse meer invloed op de wereld heeft gehad 
dan al Sartres werken bij elkaar. Wat de VPRO vindt, die deze uitspraak tot twee keer toe uit 
een programma over Sartre knipte, weten we niet. De Beauvoir heeft de laatste twintig jaar 
gedemonstreerd dat wat haar betreft Sartre nog steeds de eerste plaats innam: als persoon, 
als filosoof, als belichaming van de strijd tegen staatsterreur over de hele kapitalistiese 
wereld. 
Daarnaast was ze zeer trots en tevreden dat er zowaar een beweging was ontstaan die zich 
niet alleen op De tweede sekse beriep, maar door haar bestaan zelf de uitgangspunten 
daarvan ongeldig had verklaard. ‘Ik heb me vergist’, zei ze in 1972, ‘toen ik zei dat vrouwen 
geen klasse zijn, omdat ze de vrouwelijkheid niet willen opheffen.’ Ze noemt in de konklusie 
van het vierde deel van haar autobiografie alle boeken waar ook hier de radikalen door zijn 
‘gevormd (Millet, Greer, Firestone, Sisterhood is powerful, het SCUM-Manifest van Valerie 
Solanas) als behorend tot die beweging. Tegelijkertijd verklaart ze dat ze het met de 
strategieën van die beweging absoluut niet eens is. De boeken over hoe vreselijk mannen 
zijn vond ze prachtig, maar ‘de banden met mannen verbreken’, hetzij seksueel, hetzij 
politiek, leek haar nergens voor nodig. En als iemand dat allemaal tegenstrijdig zou vinden 
kon haar dat niets schelen. 
Het enige wat ze ooit heeft vereenvoudigd is het huishouden. Zolang er één restaurant open 
was, at ze in de stad - tot ze, tijdens de Franse terreur in Noord-Afrika, haar 
medeburgers.niet meer kon verdragen. Maar voor de slopende onderneming die later 
‘parallelle relaties’ is gaan heten deinsde ze niet terug. De relatie met de Amerikaanse 
schrijver Algren kostte veel tranen en schaamte - maar wat zou ze niet gemist hebben als ze 
er niet aan begonnen was! Natuurlijk moest er wel altijd gewerkt worden, zo’n 6 à 7 uur per 
dag. Nu, dan bezichtigde ze de bezienswaardigheden in het brandend hete Italië maar 
tijdens de warmste uren; ze liet zich. de schoonheid niet afpakken. 
Een dergelijk iemand kan niet rekenen op veel navolgers. Maar het was eigenlijk wel haar 
bedoeling: haar leven moest een mikrokosmos zijn, de beschrijving daarvan een voorbeeld 
voor anderen. In de optimistiese periode na de tweede wereldoorlog probeerde ze zelfs 
richtlijnen voor het gedrag van anderen op te stellen: een existentialistiese etiek te 
formuleren. Dat boek, Een moraal der dubbelzinnigheid, was dertig jaar geleden mijn eerste 
kennismaking met het existentialistiese denken; het is een relatief dun boek, bijna een 
pamflet, met een duidelijke boodschap. Later heeft ze gezegd dat het haar het meest irriteert 
van alles wat ze heeft geschreven, vanwege het filosofiese idealisme waarvan het 
doortrokken is. Maar ja, de kleinburgers in de jaren vijftig zagen niets in het materialisme 
(voorzover ze het bestaan ervan al kenden); daarom had Sartre ook zo’n sukses. 
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Als ik het boek nu lees kan ik me nog steeds de indruk herinneren die het toen maakte. 
Dwars door alle filosofiese raadsels van ontologieën en kontingenties klinkt nog steeds de 
klaroenstoot van de vrijheid en de verantwoordelijkheid, dwars door de muffe, dreigende 
konventies van het door haar met veel venijn beschreven establishment heen. De vraag ‘wat 
te doen’ stelt het boek niet. Het waarschuwt alleen dat bij het realiseren van eigen en 
andermans vrijheid, geweld en discipline niet in alle gevallen kunnen worden vermeden. Ik 
onthield voornamelijk dat je je eerst iets moest voornemen èn de vrijheid behouden om 
eventueel later weer een ander plan te maken. 
De tweede sekse, daarna, maakte de belemmeringen voor de vrijheid wat konkreter: nu 
legde ik niet alleen de vriendinnen uit dat ze moesten afstuderen, maar ook de vrienden dat 
en waarom ik ineens mijn eigen konsumpties wilde betalen. Toen ik bedacht had dat ik toch 
een man wilde hebben, zocht ik er één die mijn koffer niet droeg. Daarna verdween ik, net 
zoals mijn vriendinnen, naar de buitenwijken. 
Tot mijn verontschuldiging kan ik aanvoeren dat De Beauvoirs werk voor ons alleen in het 
Frans beschikbaar was en dat ik De tweede sekse dus helemaal niet heb uitgekregen; ja 
waarschijnlijk niet meer heb begrepen dan dat de vrouw De Ander is en dat daar niets aan te 
doen is. Toch hoefden de dames Kool-Smit en De Boer-D’Ancona me, twaalf jaar later, maar 
één stencil te sturen en ik was er al, geheel bereid om me aan iedere discipline te 
onderwerpen (geweld kwam niet ter sprake). Het stencil moet ik te danken hebben aan het 
feit dat ik ergens feministiese taal heb uitgeslagen. Hoe raadselachtig is de invloed van 
boeken! Je vergeet alles en denkt dan dat je het zelf hebt bedacht. 
Ik heb De tweede sekse nu voor de vierde keer gelezen (er moeten eigenlijk stickers komen 
zoals die vroeger voor Ulysses bestonden: ‘Ik heb De tweede sekse helemáál gelezen’; dan 
zal ik me alsnog door het hoofdstuk over de vijf schrijvers heenwerken ) en het is eigenlijk of 
het een heel nieuw boek is. En wat een raar boek! Het lijkt wel of De Beauvoir vrouwelijkheid 
beschouwt als het soort geestelijke afwijking dat je louter en alleen uit verveling afschudt (net 
zoals Sartre zich, volgens haar dan, ooit bevrijdde van de kreeftachtigen die hem al jaren 
achtervolgden); zolang duurt de beschrijving van biologiese, psychologiese en historiese 
onvermijdelijkheden. De Beauvoirs vrijheid lijkt zich alleen nog maar te kunnen uitdrukken in 
een klemmende beschrijving van onvrijheden, een diepe afkeer van vrouwelijk gedrag.  
Geldt dat ook voor dat van haarzelf? In de inleiding ontkent ze dit: ‘Sommige vrouwen 
hebben haar vrijheid al verworven, en juist die zijn geschikt een onpartijdig verslag te doen 
van de gebeurtenissen.’ Uit haar auto-biografie blijkt echter dat ze juist in de jaren dat ze aan 
De tweede sekse werkte soms wonderlijk met haar vrijheid omsprong. Ze vraagt zich later 
bijvoorbeeld verbijsterd af waarom ze niet had begrepen, dat Algren het akelig vond dat ze 
alleen verliefd op hem was zolang Sartre door zijn nieuwe vriendin in beslag werd genomen. 
Nog later zegt ze dat het jammer is dat ze zo weinig over de seksuele aspekten van haar 
verhouding met Algren heeft geschreven. Ik weet niet of dat veel zou hebben opgehelderd. 
Voor De Beauvoir blijft het individu een onherleidbare eenheid, het lichaam konkreet, de 
seksualiteit Natuur, oerkracht van buiten de persoon, een gegeven waar men zo verstandig 
mogelijk mee moet omspringen tot de vijand Ouderdom de laatste gelegenheid wegneemt. 
Ze heeft zich niet de vraag gesteld wat die eigen individualiteit nu eigenlijk wàs - illusie of 
werkelijkheid. Ze dacht, dus ze bestond. En of ze eigenlijk Sartre was of hij De Beauvoir, 
vroeg ze zich ook niet af; evenmin of haar materiële bestaan, haar konkrete lichaam, wellicht 
een produkt was van de arbeid van anderen. 
Het is daarom niet toevallig dat ze de biologie waarmee De tweede sekse begint in de rest 
van het boek niet meer kan opheffen. Ze begon het mannetjesdier tot zich in de voortplanting 
transcenderend individu te verklaren (vanwege de uitwendigheid van het sperma!) en het 
vrouwtjesdier tot verslaafd aan de soort, hoe hoger ontwikkeld hoe ingrijpender. Hoe kan ze 
zichzelf daarna ooit nog terugvinden? Een oppervlakkige samenvatting van Engels’ 
Oorsprong van het gezin, de particuliere eigendom en de staat leidt haar weliswaar tot het 
standpunt dat de mens niet alleen natuur, maar ook geschiedenis is, en dat de huidige 
positie van de vrouw iets met privé-eigendom en/of de uitvinding van bronzen wapens te 
maken heeft. Maar dan heeft ze De Vrouw al voor een groot deel van haar leven 
ontoerekeningsvatbaar verklaard vanwege verschijnselen die met haar rol in de voortplanting 
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te maken hebben. Wat helpt het als de oorzaken van die ontoerekeningsvatbaarheid nu 
kultureel blijken te zijn? Al haar bewijsmateriaal is afkomstig van getuigenissen van 
bourgeoisvrouwen uit deze eeuw of, erger nog, van hun psychiaters: en die trekken het net 
steeds verder dicht. 
Dit bewijsmateriaal is niet belangeloos. De psychiaters beschuldigen, de dames 
verontschuldigen: allen rechtvaardigen de bestaande toestand. En dat is ten dele wat De 
Beauvoir ook zou willen. Ze zegt het zelf: ‘immanentie is voor iedereen een verleiding.’ Ze 
gedraagt zich tegenover Algren als een kip zonder kop, als een kuiken aan het draadje dat 
Sartre aan de andere kant van de wereld vasthoudt, geheel gestuurd door van buiten 
komende krachten. Hoe gemakkelijk zou het zijn als de biologiese noodzaak inderdaad 
buiten haar verantwoordelijkheid zou vallen! 
Maar ze heeft de strijd niet opgegeven. Het gedrag van vrouwen moet in menselijke termen 
te analyseren zijn. Inderdaad, hier en daar vindt ze keuzes, zoals bij de lesbiese vrouw, of 
tenminste kunstwerken van negativiteit, die als een soort transcendentie opgevat zouden 
kunnen worden. En anders blijft de mogelijkheid tot revolutie nog, waarna ‘het bos tegelijk 
geplant’ zou kunnen worden. 
Dat het boek zo’n opschudding heeft veroorzaakt is niet gekomen door die verwijzing naar 
de socialistiese revolutie. De woede betrof haar eigen verwerping van alle bekende vormen 
van vrouwelijk gedrag. Vrouwelijkheid is niets moois, het is niet eens iets slechts (dat is het 
verschil tussen De Beauvoir en de klassieken en kerkvaders), het is iets negatiefs, minder 
dan niets. Dat is in een tijd, waarin vrouwen gewone burgers zijn die toevallig op grond van 
een andere natuur andere verplichtingen hebben dan mannen, gelijk maar anders, het ergste 
wat je kunt zeggen. Daarom beschouwden de radikale feministen van rond 1970 De 
Beauvoir als voorgangster: niemand hoefde de vrouwelijkheid meer te verwerpen. Dat had zij 
al gedaan. Ook Firestone dacht De Beauvoirs biologies uitgangspunt gewoon te kunnen 
overnemen: we zouden niet alleen de geschiedenis, maar ook de biologie gaan overwinnen. 
Dat er maar twee bladzijden in De tweede sekse staan (aan het slot van deel V) waarin 
vrouwen als subjekten worden opgevat, waarin middenklassemannen door de ogen van 
vrouwen worden gezien als niet vrij of transcendent maar als abstrakt, leeg en burokraties en 
huisvrouwen daartegenover op hun beperkte terrein als werkelijk bekwaam en konkreet, leek 
in de radikale tijd niet ernstig. Dat zoveel vrouwen tot de beweging toestroomden was bewijs 
genoeg van hun subjektiviteit. Geheel uit zichzelf hadden ze hun mannen (voor een avond) 
in de steek gelaten en hun solidariteit met vrouwen gesteld, om aller vrijheid in 
gemeenschappelijke projekten te realiseren. Het was alsof De Moraal alsnog tot leven kwam, 
alsof De Beweging een projekt was dat De Beauvoir had opgezet. 
De Beauvoir zelf kritiseerde het idealisme van De tweede sekse. Er moest een materiële 
basis onder worden geschoven - al zou het betoog dat tenslotte over mannelijke ideologieën 
(‘bovenbouw’) ging daardoor niet veranderen. Ze was in 1972 zelfs van plan dit grote werk, 
het samenvoegen van de theorieën over vrouwen met die over klassen, zelf te verrichten. 
Daarvan is, zoals bekend, niets gekomen; ook haar opvolgsters hebben veel werk verricht 
over huisvrouwenarbeid en matrilineaire verwantschapssystemen, Free Trade zones en 
mannenorganisaties, zonder dat grote doel, de eenwording van socialisme en feminisme te 
bereiken. Er is geen linkse vrouwenbeweging gekomen en het socialisme is na inkapseling 
van het feminisme uit de mode geraakt. 
Zo zijn de radikalen dan weer terug in de jaren vijftig, bij Sartre en De Beauvoir. In 
partijpolitiek hebben ze nooit geloofd. Het individualisties anarchisme, dat zij in hun jeugd 
aanhingen en waarvan Sartre zich, tot schade aan zijn gezondheid, steeds maar weer 
probeerde te bevrijden, is weer helemaal modern geworden. Net zoals de moderne 
progressief beleefde De Beauvoir zich als het middelpunt van de wereld, als een 
mikrokosmos waarin van alles moet worden ontplooid. Het verschil is alleen dat zij de wereld 
zo belangwekkend vond en dat ze het zo vanzelfsprekend vond dat ze zich daarin een plaats 
zou veroveren. 
Ze heeft dat niet in haar eentje gedaan en niet samen met andere vrouwen. Ze heeft zich er 
bij neergelegd dat ze het handelende, aktieve, politieke optreden in die wereld beter met, via, 
of na Sartre kon doen. Dat haar zelfstandig werk dan neerkwam op zelfbespiegeling op hoog 
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nivo, een transcendentie van het door haar zo schitterend beschreven narcisme, was 
evenmin een nederlaag: ze had er toch zelf voor gekozen? 
Haar sukses berust op haar weigering om tegenstellingen, ‘dubbelzinnigheden’, op te vatten 
als tegenspraken die alleen op een hoger nivo kunnen worden opgheven, in de Geest of in 
de Revolutie. Ze liet aktiviteit en passiviteit, mannelijkheid en vrouwelijkheid als 
konkreetheden bestaan en maakte er vervolgens projekten van die ieders zekerheden over 
wat er nu precies konkreet is, op losse schroeven zetten. Over bewegingen had ze weinig 
ideeën, maar de individuen waaruit die bewegingen bestaan kunnen nog eeuwenlang plezier 
van haar hebben. 
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