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alleen maar het gevoel van leven

wachten
in plaats van doen
wachten op
de enige ware
wachten op
het bloedeigen kind
afwachten (man)
verwachten (baby)
wachten (waarop nog meer?)
gevoelens worden
hard gemaakt
sterk geconcentreerd
denk eens aan
het fel genot
van een dunne rok
strelend om je
blote benen als je
wandelt in de zon
of neem bijvoorbeeld
de ongesteldheid
die warme stroom
in je onderbuik
die je verlost
van prikkelbaarheid
en huilerige
slapeloosheid
of neem de baby
in je buik
die trappelende
trappelvoetjes
in een wereld
zonder pijn:
alleen maar het gevoel van leven
in plaats van godverdomme zelf
vechten, neuken, zijn!
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meisjesopvoeding

vaders in kroegen
waren vaders die vrouw
en kindertjes sloegen
vaders in kerken
wilden hard voor
vrouw en kindertjes
werken
zo werd het ons, meisjes
geleerd
n.a.v. deze moraal
werden de mannen door ons
geweerd of geëerd
maar nimmer begeerd
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tot een schooljuffrouw

'hier is mijn allergrootste schat
hij kwam verkreukeld uit een gat
van 's morgens tot 's avonds streek ik hem glad
(mooi maar vermoeiend werk was dat)
opgevouwen en smetteloos
ligt hij in deze nette doos
verfrommelt u hem alstublieft
niet al te achteloos.'
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moeder en dochter

'als ze maar naar me wijzen
raak ik al in verwachting',
zei mijn moeder elke maand
en 'ik geloof dat jij ook zo bent.'
als ik dus
met jongens uitging
was ik, gesloten als een zeemeermin,
nooit in mijn element
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pleidooi van een moeder

zodra die navelstreng met jou
akuut werd doorgesneden
begon ik een nieuwe te weven:
ik had geen doel geen lief
geen vriend
ik had alleen maar jou
mijn kind
ik kon slechts door jou leven

jij greep een schaar een mes
een dolk om mij
het weven te beletten
ik pakte jou die dingen af
tot je je niet meer verzette

jij draagt om je nek
een navelstreng:
het enige
wat ik je kon geven
jij zegt dat ik jou
wurgen wou
en ik beken
maar 't was alleen
om zelf te kunnen leven
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mijn ouders

na éénentwintig jaren
bracht ik hen het bos in
geblinddoekt
met broodkruimels in hun zak

(waarop ik mijn vogels losliet)

en nog
keren zij weer
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pop

als pop geboren
aangekleed en weggelegd
(soms wekenlang in een hoek
achter de kast)
was zij niemand echt
tot last
zij hoefde alleen nog maar
te leren glimlachen
als er een man
voorbijkwam
tot hij haar kopen zou
en opnieuw
aankleden en wegleggen zou
(jarenlang achter kachel en
fornuis, haar enige warmtebronnen)
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begeerte

plotseling lijk ik op
mijn dochter die dorst heeft
en niet kan wachten tot de
fles en het glas zijn gehaald
en gilt: nu nu nu!
wil ik drinken
ik wil je niet volgende week
niet morgen niet het volgende
uur zien ik wil
nu nu nu! dat je komt
ook al vallen er klappen
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ont-binding

toen ik na onze zoveelste
verschrikkelijke ruzie
gewoon weer aan het
werk kon gaan
wist ik
dat onze volgende ruzie
niet eens meer verschrikkelijk
zou zijn
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aardig doen

in alle kiltes
doe je aardig
om het hem te leren
tot al je warmte op is

tot je jaloers wordt
op elk dier
dat nog een schuilplaats heeft
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op straat

op straat
kijken mannen naar
andere vrouwen
andere vrouwen naar
andere baby's
bespringen honden
elkaar
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kniekousjes

de eerste kniekousjes
maken haar benen
verontrustend
de dikke bovenbenen steken
duidelijk af en zijn zoveel
bloter dan anders
en het lijkt wel
of ze nu extra
in beweging zijn
of ze onophoudelijk
tentoon worden gesteld
telkens anders
telkens mooier
zoals ze fietst
stept holt springt en eventjes
knielt...
de eerste kniekousjes
maken haar benen
voor het eerst
niet meer van mij
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huisvrouw

alle beroepen leken haar wel aardig
alle vrouwen waren wel benijdenswaardig
behalve winkeljuffrouwen
stel je voor om je hele hebben en houwen
uit te stallen en prijs te geven
en uitverkoop houden – nooit in háár leven!
maar het ergst leek het haar om achter
de toonbank te moeten blijven staan
terwijl je alle andere mensen
vrij kon zien komen en gaan
nee – alles beter dan winkeljuffrouw
en toen werd ze een huisvrouw
toen moest ze toch achter de toonbank staan
en mocht er zelfs om 6 uur niet vandaan
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vrouwenleven

we wassen op maandag
en strijken op dinsdag
en boenen ons stoepje
op vrijdag
op zondag pakken we
een mes
om man of kind
of de tijd
te doden
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meisje

aan de jongste borstjes
hangt reeds het lood
dat de schouders
naar voren trekt
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binnenshuis

omdat ik zoveel
van je hou
dat ik niet
zonder je kan
heb ik liever niet
dat je werkt
vrienden maakt
vrouwen ziet
een hobby hebt
buitenshuis

en binnenshuis
heb je mij

omdat ik zoveel
van je hou
dat ik niet
zonder je kan
sla ik je nog eens
invalide
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op maandag

en het staat op maandag
wel leuk hoor:
wit wasgoed dat opbolt
in de wind
maar de wolken daarboven
zijn boller
en zoveel witter dan wit
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moederparticipatie

o overal wordt plotseling
mijn aanwezigheid
op prijs gesteld ik mag
overal aan ruiken van
proeven zeggen
hoe het smaakt

van alle kanten worden mij
de kruimels toegeworpen
maar mijn kooitje blijft potdicht
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heks

zijn lichaam zit vol babymondjes
vol snakkende smakkende lipjes
ik tover mijzelf vol borsten
hij zuipt zich zat aan vergif
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strand

zij speelt met alle kinderen
lokt ze uit het water
bewaart schelpen en
vouwt vogels voor ze

maar de zee
weert zij af
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meisje van 12

je bent zo doodsbang om
een fout te maken
dat ik haast niet naar je
durf te kijken

(je gelooft nog niet in de dood
of andere martelingen
dan ongeregeld menstrueren
en puistjes)

jouw oorlog speelt zich af
op een verre planeet
die wankelt
als ik je aankijk
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oma

zonnig weer en
bezoek van een kleinkind
meer is er niet
dat haar bereikt
van buurmans huis
ziet ze de muren
en van de t.v.
het weerbericht
ze heeft geen weet van
oorlog en rampen en toch
lijkt het daar veel op
als het regent
en het kleinkind komt niet
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hun strijd – onze strijd

hun strijd – onze strijd –
internationale solidariteit!

jij, die voortdurend honger lijdt
hoe kun je ooit begrijpen dat ik huil
van eenzaamheid?

jij, die machteloos toeziet hoe je kind krepeert
hoe kun je ooit begrijpen dat de groei
van mijn kind mij bezeert?

jij, die er bij stond toen je lief
gemarteld werd en gevangen gezet
hoe kun je ooit begrijpen dat ik niet slaap
om een verwijdering in bed?

jij, die van voren en achteren werd verkracht
hoe kun je ooit begrijpen dat ik
het neuken zonder méér veracht?

jij, die werkelijk en gruwelijk lijdt –
hoe kan ik weten of ik wel spreek
van échte solidariteit?
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tevreden

hoewel men mij
een tevreden mens noemt
denk ik wel eens
hoe zou het zijn
als ik een ander was
iemand die alléén leeft
in plaats van de hoogzwangere
die ik sinds mijn geboorte ben
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vogelspin

twee messen uit mijn ogen
twee messen uit mijn oren
één uit mijn neus en mond
één uit mijn vagina en navel
dat maakt acht bliksemsnelle poten
dat maakt één razendscherpe snavel

want ik moet vechten tegen een inktvis
die mij stijf in zijn vele armen sloot
ik moest mij wel een uitweg snijden
ik sneed mij griezelig groot

woestijnen verwijderd slijt ik mijn leven
de gevlogen vogelspin
ontkomen voorgoed! aan 't veilige nestje
andere wezens die ik nu bemin!



Ria Giskes-Pieters, Alleen maar het gevoel van leven. Uitgeverij De Bonte Was 1977

27

boom in de winter

bevrijd van hinderlijke
zwellingen
bevrijd van opengebarsten groen
en bloesem
bevrijd van topzwaar blad
en vrucht
bevrijd van een gouden
droom
onthult zij zich
zoals zij is:
een helemaal houten
boom
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