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BUIK  Vanaf m'n zestiende (eerste menstruatie) ervaar ik dat ik alleen

maar een buik ben. Oppassen meisje als je vrijt, er kan een kind van komen!

Ik vree helemaal niet.

Met twintig jaar een nogal plotseling huwelijk. Iedereen kijkt naar mijn

buik, het was vast een 'motje'.

Drie maanden later kijkt nog steeds iedereen naar m'n buik. Ik hoor ze

denken: bij die magere tiepes zie je het niet zo gauw.

Zes maanden later ben ik godverdomme zwanger.

Iedereen kijkt misprijzend naar m'n zwellende omvang, ik hoor ze

denken: wat een stomme trut, had ze niet beter op kunnen letten?

Maar ja, dat heb je met die hete types.

Negen maanden later. Ik ben een grote gigantiese buik. Een monster-

buik. Iedereen kijkt er met afschuw naar en zegt: je moet wat aan je

kleren doen dan valt die buik niet zo op.

Twaalf maanden later. Ik heb nu een kind en een buik. En iedereen

zegt: je moet gymnastiek gaan doen dan raak je die buik kwijt.

Vijfentwintig jaar later. Ik kleed me uit, zie m'n buik; rimpels en slap

vel. Afschuwelijk. En ik denk: ik moet er iets aan doen.

Anderen kijken naar me en zeggen: hoe bestaat het, heb jij zes kinde-

ren! Je hebt helemaal geen buik!
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Moederschap als 

leefwereld

Schuldgevoel

Het woord moederschap is een groot woord. Het betekent niet alleen

het moeder-zijn, maar het duidt een heel wereldje aan, een kompleet

soort wereldje: waarin de moeder geheel opgaat en het kind uitgroeit.

Maar het kind blijft toch altijd een moeder houden: het kind wordt

groot, de moeder blijft moeder. Háár wereld blijft.

Moederschap is een aparte wereld en die wereld bestaat uit gevoelens en

uit zorgen. Het is daarom een hele breekbare wereld: de moeder is

kwetsbaar in haar kind. Wat haar kind betreft kan zij zichzelf niet

verdedigen, nooit verdedigen (ze kan natuurlijk wel haar kind verdedi-

gen).

Een aanval, van wat voor aard ook op haar kind, treft haar ook altijd.

Niet alleen kan het kind als het klein .is zichzelf niet verdedigen: het

heeft de moeder nodig. Ook geldt dat de moeder het kind heeft ge-

vormd, vindt men. Hoe een kind geworden is, is voor een deel háár

werk, vindt men. Daarom is het gevoel dat in gesprekken over moeder-

schap altijd weer opduikt, het schuldgevoel.

Er is iets met het kind. Dat betekent voor de moeder: 0 jé, had ik het

niet beter kunnen doen? Het schuldgevoel slaat ook onmiddellijk toe

als de moeder iets voor zichzelf wil, iets wat strijdig is met het belang

van het kind: ze is bang het kind tekort te doen.

Ik wil 's avonds uit. Er moet dus een babysit komen. Ik denk ogenblik-

kelijk, ja, maar als mijn kind gaat huilen, en er komt een vreemde bij

haar bed, zal ze dan niet schrikken? Weet de babysit wel wat te doen?

Ik overweeg vervolgens of ik toch niet thuis zal blijven. Schuldgevoel!

Een moeder moet al haar aktiviteiten, ook haar hele doen en laten als

niet-moeder (dus alles wat zij voor zichzelf wil of voor een ander dan

haar kind) veroveren op zichzelf en dus op haar kind; in beide gevallen

geeft dat schuldgevoel.

Dat schuldgevoel maakt haar eenzaam. Ze kan er moeilijk over praten.

Z.e kan het niet kwijt, het blijft en het knaagt dus. Ze kan er vaak zelfs

met met haar man over praten. Als mijn moeder tegen mijn vader zei

dat het zo erg was dat ik (als kleuter) alleen op straat speelde - daar

kwam om het kwartier een auto langs en elke auto kon mij immers

doodrijden - dan riep mijn vader luchtig: Elk kind heeft een bescherm-

engel hoor! Dat het mijn moeders schuld zou zijn als ik onder die auto

kwam (had ze maar beter op moeten letten, had ze mij maar moeten

verbieden, had ze maar. . .), dàt kon mijn moeder aan mijn vader niet

duidelijk maken.

Wat is vaderschap? Het woordt vaderschap wordt voornamelijk ge-

bruikt voor iets wat ontkend kan worden of waar een man op aange-

sproken kan worden (bv. in de vorm van geen alimentatie betalen).

Buiten de juridische wereld wordt het woord vaderschap niet veel ge-

bruikt. Het heeft veel minder inhoud: vaderschap is geen wereld.

En dat is ook niet zo gek.

Huwelijk en kinderen-hebben betekenen voor man en vrouw iets anders.

Voor de vrouw betekent het huwelijk in het algemeen het eind van haar

leven in de wereld: zij houdt op met werken en gaat haar laatste levens-

fase in (die dus al omstreeks haar 20ste begint): het huwelijk is voor de

vrouw inderdaad een boot: je komt er niet meer uit, om je heen is

water. (Echtscheiding bestaat natuurlijk, maar: 1. met die bedoeling

trouw je -niet; 2. wij weten allemaal uit onze omgeving of uit eigen

ervaring wat een ellende echtscheiding is. En voor een vrouw ontstaat

die ellende meestal vanwege de inmiddels gekregen kinderen: stel je het

schuldgevoel voor: zelf de veilige omgeving van je kind afbreken! ).

Voor de getrouwde vrouw betekent het huwelijk: je bestemming is

bereikt, je krijgt nu een eigen wereld en die wereld is gesloten. Je p.laats

is voortaan thuis, je werk is thuis, je gevoelens zijn aan huis (man en

kinderen) gebonden. Wat heb je buiten nog te zoeken? Je hebt het toch

goed?

Voor de man is het huwelijk niet zó levensvullend. Zijn werk gaat

gewoon door. Hij krijgt vrij voor zijn trouwdag en na de bruiloft gaat hij

weer naar datzelfde werk, waar niets veranderd is. Ook als hij kinderen

krijgt blijft zijn leven gewoon doorgaan. Hij ziet ze 's avonds een uurtje

(en de kinderen zijn dol op hem). Hij deelt in de grote zorgen over de

kinderen (ziekte, naar welke school moeten ze, enz.). Hij deelt niet in

de talloze kleine zorgen, hij heeft niet dat doordringende schuldgevoel.

Dat is voor de moeder alleen.

Op de moeder rust een gigantiese taak. Als ze het kind gekregen heeft

krijgt ze even rust: het kraambed. Ze wordt verwend, beloond als het ware.

Eén keer per jaar

waren ze mooi

de grauwe vrouwen

uit mijn buurt

dan droegen zij

een jak met kant

en lelietjes der dalen

Eén keer per jaar

lagen ze veilig in hun bed te pronk

en glimlachten als God

naar 't mangeweld

dat zeer timide bezig was

met luiers en

met koffiemalen

Moeder ligt dus in bed te pronk. Dat heeft ze ook wel verdiend. Bevallen

doet nog altijd pijn en soms duurt 't heel lang en doet 't lang pijn.

Ondanks 'Moeder worden is niet moeilijk' en zwangerschapsgymnastiek.

Hoewel de mediese wetenschap zo ver is dat pijn verdoofd kan worden,

gebeurt dat bij een zgn. normale bevalling vaak niet (hoewel dat met bv.

het ouderwetse en goedkope lachgas gemakkelijk zou kunnen). Nee,

zeggen de medici: de moeder moet 'bij' zijn bij de bevalling, zij moet

dat gebeuren helemaal 'beleven' want dat versterkt de band tussen moe-

der en kind en dat is goed voor het kind. Dit is natuurlijk onzin: moe

krijgt nog zo'n 20 jaar de tijd voor een band met dat kind. Bovendien:

hoeveel vrouwen zijn hun kind spontaan gaan haten toen het hun zo

vreselijk pijn deed? Die haat verdringen ze wel weer: een goede moeder

(en dat zijn wij allen) kan haar gevoelens doeltreffend en verregaand

manipuleren ten behoeve van haar kind.

Het welzijn van het kind gaat vanaf de bevalling vóór, en eventueel ten

koste van, de moeder. Het feminisme heeft de leus 'het kind gaat voor'

omgedraaid. Het roept je toe: wat goed is voor de moeder is goed voor

het kind. Moeder blij en tevreden en gelukkig en lekker bezig: het kind

idem dito. Moeder ongelukkig, zeurderig, ziek, moe, hoofdpijn: kind

hangerig, jengelig, enz. Waarom is dit gezonde inzicht niet doorge-

drongen in de mediese en psychologiese wetenschap? Waarom niet bij

onszelf?

Het kleine kind is natuurlijk op jou aangewezen, maar laten we toch zo

veel en zo snel mogelijk na de bevalling onze eigen gang gaan: juist voor

het kind! Een aktieve moeder is geen slechtere opvoeder! Schuldge-

voel hebben we toch wel, dan maar een beetje meer. '

En met dat schuldgevoel is voorlopig (tot er een betere wereld komt

voor vrouwen) misschien best te leven als je het rustig laat knagen, in de

wetenschap dat alle moeders het voelen en dat jouw 'schuld' niet zo

groot en veelomvattend is als je gevoel erover. Lees maar verder in dit

boek.

(Het citaat is een deel van een gedicht uit Maria van der Steen's bundel

'Twistgesprekken van een huisvrouw met God', uitg. De Bonte Was,

1975, 2de druk 1976).

WAAROM JONGE MOEDERS ALTIJD MOE ZIJN

Ik heb eens een titel van een pamflet gelezen dat luidde: 'Why Young

Mothers Are Always Tired' (Waarom jonge moeders altijd moe zijn).

Die titel alleen al is bij me blijven hangen omdat ik het zo goed herken-

de. Ik ben dan wel geen jonge moeder (ik ben 35) maar ik heb wel een

kind van 2: en ik denk toch dat ze dat bedoelen. In ieder geval ben ik

altijd moe. Het begint 's ochtends goed: dan gaat A. naar de kresj en

ik heb een paar uurtjes voor mezelf. In die tijd werk ik dan wat maar

om kwart over een is A. er al weer (en voor ik goed op gang ben is het

meestal tegen tienen aan). 's Middags is altijd voor A. en dat betekent

dat ik geen moer kan doen. En daar begint het gevecht. Want is het zo

erg dat ik niks kan doen? Waarom kan ik me er niet gewoon bij neerleg-

gen en me aan mijn kind wijden - met hem spelen, met hem uitgaan.

Maar op de een of andere manier lukt dat niet goed. De kresj is vier

ochtenden in de week. Eén van de vier pas ik er meestal zélf op. Ik

wilde wel vijf ochtenden in de week, maar de meeste ouders wilden hun

kinderen graag een ochtend thuis houden. (Waarom? ) Dat betekent dus

dat ik 3 x 3 uren is 9 uren per week voor mezelf heb. En dat is te

weinig. Daarin kan ik gewoon te weinig doen voor mezelf. En dat is het

punt. Daardoor komt het dat ik me niet goed kan overgeven aan A. als

ik me aan hem moet wijden. Iedere keer weer probeer ik toch iets te

doen, een artikeltje of een boekje te lezen, een brief te schrijven, en

iedere keer weer word ik door hem 'gestoord'; of hij trekt aan me en wil

aandacht, of hij gooit de melk op de grond, of hij klimt in de boeken-

kast, of hij valt, of doet iets anders Vreselijks. (Hij slaapt allang 's

'middags niet meer, en heeft een enorme energie en onderzoekingslust).

Gevolg: Frustratie. (van mijn kant). Want kwaad worden mag niet, het

kind heeft alle recht op existeren zoals hij doet. En ik heb er geen recht

op te proberen iets te doen. Dus dweil ik me al opvretende de melk op,

of ga me al verbijtende met hem bezig houden, om elk minuutje dat ik

denk dat hij alleen bezig is, terug te snellen naar het artikeltje, of gauw

iemand op te bellen. Soms zet ik dat allemaal van me af, en omdat ik

het echt een heel leuk kind vind, lukt het me wel eens me totaal aan

hem te wijden - maar voorwaarde daarvoor is wel, dat ik een paar uur

die dag echt goed en geconsentreerd bezig moet zijn geweest voor me-

zelf.

In ieder geval: moe ben ik altijd, 's avonds. Of ik ben moe van de

frustratie, het gestoord worden, het schuldgevoel over het gebrek aan

volledige aandacht, of ik ben gewoon moe, van het met hem bezig zijn.

En dat moe zijn - niet een zelfvoldane moeheid van Ik Heb Iets Vol-

bracht, maar een passief soort machteloze moeheid - belemmert me

weer om 's avonds iets te doen: naar een vergadering te gaan, of te lezen

of zo. En omdat ik altijd een heel lijstje van dingen heb die ik zou

willen doen, voel ik me daar ook alweer schuldig over; dat ik zoveel

minder doe dan ik zou 'kunnen'.

En dan is er nog een aspekt van het moederschap: Het Je Konstant

Zorgen Maken. De verantwoordelijkheid, dat je ieder uur van de dag

met je mee draagt; Dat is op zichzelf al iets waar je doodmoe van wordt.

Hierin openbaart zich ook een groot verschil tussen mijn man en mij.

Hij maakt zich prakties geen zorgen over A, besteedt minder aandacht

aan hem dan ik, let minder en minder goed op. Hoewel we voordat ik

zwanger was de afspraak hadden dat we de opvoeding 50-50 zouden

doen komt het in de praktijk veel meer op mij neer {hij moet behalve

op vrijdag elke middag weg). We hadden wat dat betreft ook geen goede

start, want onmiddellijk na de geboorte van A. belandde M. (niet toeval-

lig, hij raakte n.a.v de geboorte van A. in een psychose) in het ziekenhuis

waar hij een half jaar bleef en daarna ging hij elke dag naar een akade-

mie in Den Haag, zodat in het eerste jaar de volledige zorg op mij

neerkwam (plus de zorg om en voor M.).

Ik had het toen zo druk met zorgen dat ik aan een depressie of zo niet

toekwam - dat kwam pas in het tweede jaar, waarin A. veel minder

sliep, mijn man weer langzaam echt opknapte en ik hem eisen ging

stellen tav. de opvang van A. Grote ruzies, krisissen enz. We besloten

dat ik een tijd (met A. natuurlijk) helemaal weg zou gaan en zodra dat

vaststond ging het beter. En ik ben ook inderdaad twee en een halve

maand weggeweest en nu ik weer terug ben doet M. ook echt zijn best

zoveel mogelijk op te vangen. Maar nog steeds is het prakties zo dat ik

het meeste doe, nog steeds is het zo dat ik me het meest verantwoorde-

lijk voel, vind dat M. tijdens het oppassen te grote risico's neemt met A.

(en dus àls M al oppast niet helemaal gerust ben), dus het komt er op

neer dat ik doodmoe word van het zorgen maken, van het gebrek aan

concentratie, prakties en mentaal. En aangezien een gebrekkige partici-

patie van de echtgenoot in deze maatschappij heel normaal is (en ik

verkeer nog in een gunstige positie, dingen zoals koken en boodschap-

pen doen bv. delen we volledig, en M. brengt en haalt A. iedere dag van

de kresj) denk ik, dat erg veel vrouwen dat ook zo voelen.

En een ander aspekt van het moederschap is, dat je al dat negatieve niet

mag voelen. De mythe van het moederschap heeft bepaald dat moeder-

schap uitsluitend iets Liefs en Moois is, wat onze bestemming is en waar

we dus alleen maar heel blij mee moeten zijn en niets lelijks over mogen

voelen. En je kan nog zo feministies en progressief denken, iets van die

mythe zit toch in je. Dus verdring je je agressie en richt die tegen jezelf.

Gevolg: schuldgevoel, depressie, frustratie. En daar word je dan ook

weer zo Moe van.

De mythe van Kinderen Is de Bestemming van de Vrouw zal denk ik in

veel gevallen geheel of gedeeltelijk verantwoordelijk zijn voor het krij-

gen van ze.

Bij mij is dat in ieder geval zo.

Op mijn 29ste kreeg ik eileiderontsteking. Daarvoor had ik nauwelijks

over kinderen nagedacht, maar toen ik eenmaal vernam dat ik ze naar

alle waarschijnlijkheid niet zou kunnen krijgen werd het een enorm

probleem voor me. Ik voelde me minderwaardig. Mijn moeder had me

altijd trots voor gehouden dat ik zo een 'Vrouwelijke Vrouw' was.

('gevoelig', 'musies', afkeer van techniek en exakte wetenschappen, bre-

de heupen, slanke taille en grote tieten, god hoe vaak heb ik niet te

horen gekregen dat dat een klassiek vrouwelijk ideaalbeeld was) en nu

zou ik, de Vrouwelijke Vrouw, onvruchtbaar zijn. Het woord alleen al.

Een dorre akker. Onnuttig. En hoewel ik best wist dat er nog andere

dingen zijn in het leven dan moederschap (mijn moeder heeft me in

haar eentje opgevoed en dus haar hele leven gewerkt, wat ze waarschijn-

lijk ook gedaan zou hebben als mijn vader nog geleefd had) en ik ook

niet van plan was alleen huisvrouwen moeder te worden, werd het

niet-kinderen-kunnen-krijgen plotseling belangrijker voor me dan al het

andere. Ik heb me toen laten opereren later en wachtte een jaar met

spanning. In dat jaar toevallig veranderde mijn houding ten opzichte van

mijn werk, mijn inzichten veranderden, ik werd heel aktief om die

inzichten uit te dragen en in mijn werk brak dus een heel aktieve en

'vruchtbare' periode aan. Langzaamaan vergat ik de kinderen en stelde

me in op een aktief, maar kinderloos leven.

En weer na een jaar werd ik zwanger.

En toen was het Blij Zijn geblazen. En gedeeltelijk was ik dat ook echt,

maar het gedeelte dat de zwangerschap en de te verwachten gevolgen

daarna, een lastige onderbreking van mijn werk vond heb ik naarstig

onderdrukt. Het laatste jaar ben ik feministies gaan denken en ten

gevolge daarvan permitteer ik mezelf om negatieve aspekten van het

moederschap te erkennen.

Dat is wel een enorme opluchting.

Het betekent ook, dat je je passiviteit ten opzichte van de problematiek

verliest.

Je gaat veel meer naar praktiese oplossingen zoeken, en je wijt niet alles

helemaal aan jezelf.

Want die maatschappij, die doet van alles om de Mythe in stand te

houden en niets om het moederschap te verlichten.

De reklame produceert niets dan lachende vertederde moeders die pure

Gezondheid op het brood smeren en duidelijk geen andere interesse

kennen dan zorgen voor man en kind. De familie is het hoogste goed, de

vrouw de 'onzichtbare', geen eisen stellende opvang.

In de praktijk is de reklame nog niet zover van de werkelijkheid af,

want de meeste banen van mannen zijn full-time zodat de man helemaal

geen tijd heeft om iets van dat verzorgen over te nemen, ook al zou hij

er de instelling voor hebben.

En moeders met kleine kinderen horen thuis. Dat merk je wel, als je al

een keer met het kind op stap gaat. Een tram waar je met wagentje met de

grootst mogelijke moeite en onhandige manoeuvres net in kan, waarbij

je vaak afhankelijk bent van iemand die je helpt. In openbare ge-

bouwen, treinen e.d. is geen enkele voorziening voor kinderen.

Waar ze natuurlijk wel rekening houden met kinderen is in de selfservice

warenhuizen. Van allerlei snoep en lekkers is precies op kinderhoogte

uitgestald. Zo'n kind van twee grijpt er gegarandeerd naar, en aangezien

ik mijn kind liefst zo ver mogelijk van die vieze tanden- en smaakbe-

dervende snoep vandaan wil houden kom ik steeds in de grootste moei-

lijkheden. Tot nu toe heb ik het nog net kunnen redden maar er komt

nog eens een dag dat hij iets al heeft opgegeten dat ik dan niet wil

betalen. Ik heb het net kunnen redden, ja dat wel, maar de huilpartijen

doordat dat arme schaap het uitgestalde begeerde niet kreeg klinken me

nog in de oren.

De commercie verleidt het kind, de maatschappij houdt de moeder van

het kleine kind thuis.

Het kresjbeleid is in het . algemeen ingesteld op sociale noodgevallen en

Je moet urgent Zijn wil je in aanmerking komen. Alle kresjes hebben

wachtlijsten.

Kresjes van de overheid zijn vol, ook in de praktijk: 25 kinderen gemid-

deld of zo, met het gevolg dat er een strakke discipline heerst en de

kinderen heel autoritair worden behandeld. Niet alleen maar een prak-

ties gevolg van een groot aantal natuurlijk - ook een houding, die de

voorbereiding op de latere maatschappij bevestigt. Het is toch belache-

lijk, dat er in een technokratiese welvaartsmaatschappij als deze geen

voorzieningen voor kinderen te realiseren zouden zijn. Geld genoeg,

middelen genoeg lijkt me. . . alleen de wil ontbreekt.

Vrouwen uit de middenklasse komen er nog wel toe zelf kresjes op te

richten. Ik ben zelf ook in zo'n kresj terecht gekomen en het bevalt me

goed.

Alleen is het nog wel een zwakke afspiegeling van wat ik werkelijk zou

willen en dat is een gezamenlijke opvoeding. Zolang ik niet in een soort

kommune woon waar dat gebeurt door het leven dat je samen deelt lijkt

me een oplossing die daar dichtbij komt een kresj zoals ik die in Londen

heb gezien. Een groot huis, ingedeeld in kamers, waarbij het hele huis

was ingesteld op de kinderen: een 'rotzooi en rommel' kamer waar

geravot kon worden, een eetkamer met keuken, een rustkamer (met

boekjes e.d.) een slaapkamer en een tuin. Daar waren de kinderen de

hele dag, en die slapen wilden deden dat ook.

In onze kresj heerst heel wijd verbreid het idee, dat de hele dag 'te veel'

voor de kinderen is, - ik vraag me af in hoeverre dat niet ook een mythe

is. Als er een omgeving is waar het kind vertrouwd is, als het de mensen

en kinderen er kent lijkt het me stukken beter dan het toch wel wat

benauwde, individualisties ingestelde gezin.

Een stukje uit de bundel 'Sociale emancipatie van de vrouw' (uitg. Van

Gennep), door Anne en Jacqueline over De Meibeweging in 1968 in

Parijs:

'Aan de Sorbonne werd een kresj geopend die 24 uur dag en nacht

bleef doordraaien, als vanzelf ontstaan toen de jonge ouders hun

kinderen meenamen naar de bezetting van de Sorbonne. Dankzij

giften en dankzij ieders medewerking, zowel van mannen als van

vrouwen, werd alles uitstekend geregeld én konden de ouders er hun

kinderen heenbrengen op ieder gewenst tijdstip. Zonder veel op-

schudding en met de beschikbare middelen werd hier bewezen dat

ouders zich vrij kunnen bewegen terwijl hun kinderen uitstekend

opgevangen werden. Er werd tegelijkertijd bewezen dat weerstand

tegen kresjes voortkomt uit ideologiese overwegingen en niet uit mate-

riële'.

En dan denk ik weer aan de bezorgde blikken en 'overtuigende' argu-

menten van de jonge progressieve ouders waarmee ik op het ogenblik

mijn 'eigen' kresj run als ik voorstel zoiets te proberen. Ook daar be-

staat toch nog de tendens de kinderen thuis te houden. Terwijl ik zelf

merk, dat mijn kind, door het toch vele samenzijn met mij, te afhanke-

lijk van mij alleen wordt. Als hij valt roept hij altijd om mij, als hij

wakker wordt roept hij om mij, of om zijn vader, hij is vaak zeurderig

en trekt aan mijn rokken om aandacht. Logies, wij zijn zijn wereld, hij

is van ons afhankelijk. Het is precies dat wat ik zou willen veranderen.

Ik ben ervan overtuigd dat, wil je een kind opvoeden tot een zelfstandig

en sociaal denkend wezen, je die afhankelijkheid moet beperken.

Er is van alle kanten altijd bezwaar gemaakt tegen de 'latch-key'-kinde-

ren die thuiskomen van school met de sleutel om hun nek.

Ik ben zelf zo'n sleutelkind. Mijn moeder werkte altijd, ze was er nooit

als ik uit school thuiskwam. Nu was het vaak best wel treurig in die

leegte te vallen, muren die je aankijken. Ik kon nooit wat kwijt van mijn

avonturen of verdrietigheden op school. Maar aan de andere kant heb ik

wel mijn eigen wereld volledig kunnen ontwikkelen. Ik heb een heleboel

slechte eigenschappen maar ik ben wel zelfstandig, vanaf mijn achttien-

de ook in praktijk, en ik heb een behoorlijke dosis ondernemingslust. Ik

heb vaak de neiging (en doe het ook vaak) dingen op gang te brengen.

Wat ik daarentegen niet genoeg heb, is sociaal gevoel. Ik ben erg indivi-

dualisties ingesteld. Ik vind het werken met groepen moeilijk (behalve

als ik leiding kan geven), ben weinig geneigd de mening van een ander

werkelijk op me te laten inwerken of de planning van iets wat ik heb

bedacht, aan anderen over te laten. Nu ik me daarvan bewust ben

geworden gaat het de laatste jaren iets beter, maar in wezen ben ik

'eenzelvig'.

Als ik steeds in een groep had geleefd, of althans daar banden mee zou

hebben gehad, en bv. met kinderen samen zou zijn geweest na school-

tijd, zonder mijn moeder, in een ruimte waar ik mijn gang kon gaan,

zou dat naar alle waarschijnlijkheid niet het geval zijn geweest.

Een oplossing van de bevrijding van de vrouw van haar kinderen en de

kinderen van de vrouw ligt m.i. dan ook in socialisatie van de kinder-

opvang, van kleine kinderen af aan. Denk eens in, geen moeë gefrus-

treerde moeders meer maar kwieke zelfstandige werkwillige vrouwen en

geen zeurderige afhankelijke egoïstiese kinderen meer maar zelfstandige

sociaal voelende, bij wie het begrip samenwerking iets heel gewoons is.

Dat zou moeten.

Het probleem is, in hoeverre en op welke manier daar in deze kapitalis-

tiese maatschappij naar te streven valt.

Nadat ik mijn stukje over het moeder-zijn had geschreven merkte ik, dat

ik me ongerust voelde. Ik had eigenlijk de neiging een stukje in te

voegen waarin staat, hoe blij ik vaak ben met mijn kereltje en hoeveel

voldoening ik ook aan hem beleef, hoeveel lol we samen hebben, en ik

vond dat ik erbij moest zetten dat ik, als ik nog eens de keuze had, toch

zou kiezen voor een kind en niet voor geen kind. Ik bedoel: ik heb

natuurlijk die keuze, en de keuze voor een tweede kind is na lang

wikken en wegen negatief uitgevallen. Maar de keus voor mijn eerste

kind zou ik weer maken, als iemand nog begrijpt wat ik bedoel.

Goed, ik ben dus bang dat men mij voor een slechte moeder zal uitma-

ken die geen hart heeft voor haar kind en alleen aan haar eigen bedoe-

ningen denkt. Ik denk inderdaad aan mijn eigen bedoeningen, en gedeel-

telijk vind ik kennelijk nog steeds, dat dat niet mag.

WAAROM KINDEREN ALTIJD FIT ZIJN

's Morgens als ik op sta fluit mama beneden aan de trap en dan word ik

wakker dan gaan ik en mijn broertje ons aankleden en dan gaat mama

het ontbijt klaarmaken. ze zet dan van allerlei lekkere dingen op tafel

en dan gaan we naar school. Als we tuis komen is de tafel al gedekt. en

dan gaan we altijd iets leuks doen soms naar het zwembad, of naar een

zandbak. ik vind dat mama ons altijd verwend. als wij vakantie hebben

gaan we vaak fietsen naar delft of naar schiedam of overschie. soms

verwennen wij mama ook wel eens maar dat gebeurt niet vaak. ik heb

ook wel eens ruzie met mama. maar dat heeft iedereen wel eens. als er

op school een toneelstukje van onze klas is komt mama bijna altijd. Er

mogen ook vaak kinderen komen logeren. een keer was mama niet zo

lekker en toen logeerde er net een meisje bij mij. en toen mochten we

toch naar het zwembad. mama gaf toen liemonade snoepjes appels en

boterhammen. mama houd ook altijd rekening met wat we eten.

MOEDER WORDEN IS EEN GUNST, MOEDER ZIJN (NOU JA) EEN

KUNST

Op 7 november 1960 om half twaalf in de ochtend liep ik over het

Jonas Daniël Meyerplein in Amsterdam. Ik was helemaal opgewonden

en blij, ik had neiging te zingen en te schreeuwen ik wou tegen iedereen

die ik tegen kwam zeggen: 'morgen ben ik moeder'. Negen maanden

waren voorbij, maanden die heus niet altijd zo gezellig en leuk geweest

waren. De eerste drie altijd beroerd, veel spugen, niets lekker vinden,

zelfs geen koffie. Jurken en broeken waren al gauw te krap, ik liep voor

mijn gevoel al jaren in hetzelfde hes met broek. De liefde bedrijven,

lekker tegen je man aankruipen was er allang niet meer bij, want die

enorme bobbel zat in de weg.

Ik wist niet wat me te wachten stond, bij de bevalling niet, als moeder

van een kind niet. Ik had geen idee wat we er met elkaar van zouden

maken, wat voor gezin we zouden worden (Dat was je niet geleerd, daar

over nadenken, je trouwde, kreeg kinderen en dat was het toch, niet-

waar? ).

Maar één ding wist ik al heel lang heel zeker. Ik wou kinderen, met de

nadruk op ik. Gelukkig voor mij wou hij ze ook, al wou ik ze meestal

eerder dan hij. Toen ik jong was wou ik er tien, maar na de bevalling

van de tweede zei ik: 'da's twee en nou nooit meer! '.

Maar dat overweldigende gevoel dat ik die morgen had, zo van nou

begint het echt, nu komt het grote Geluk, dat is toch eigenlijk iets wat

me steeds heel erg is bijgebleven.

Goed, toegegeven, het is lang niet altijd leuk om moeder te zijn van een

zoon en dochter die ronduit toegeven dat jij maar een stom dik vet

kutwijf bent, dat je ze niet begrijpt, dat je meer van de een houdt dan

van de ander; die altijd aandacht vragen op het moment dat het niet

goed uitkomt, die midden in een nacht tien keer kunnen gillen met een

rotsmoes van: ik kan niet slapen, er zijn zo veel muggen, mag ik een

beetje water, enz. Het is een rotklus om te zorgen dat de kleren die ze

hebben schoon en vooral heel zijn, om altijd overal vandaan de vuile

kleren te zoeken, want anders heb jij het weer op je geweten dat ze

geen schone vul maar in...hebben.

Maar als ze 's avonds na een lange doodvermoeiende dag in bed liggen

en ondanks het feit dat ze tieners zijn, toch nog best dat vertrouwde

babbeltje en nachtkusje willen hebben, als ze zo gezond en fris in hun

bedden liggen en zeggen: 'Je bent de liefste mam van de wereld', dan is

er weer datzelfde gevoel van toen, die ochtend voordat nummer één

kwam, wat vind ik (nadruk op ik) het fijn om moeder te zijn. (Titelsong

voor een grammofoonplaat).
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JE KRIJGT EEN KINDJE, ZEI HIJ

Ik heb niet bewust gekozen om moeder te worden. Ik had altijd in mijn

hoofd dat ik omstreeks mijn vijfentwintigste zou trouwen. Ik ging er

vanuit dat je als je trouwt kinderen krijgt, ik nam aan dat het er twee

zouden worden, een jongen en een meisje liefst, maar verder had ik

totaal geen idee over hoe mijn toekomst er uit zou zien. Ik zat op een

middelbare school, ging er wel vanuit dat ik die af zou maken, maar

wist een jaar voor mijn eindexamen nog niet wat ik daarna zou gaan

doen. Misschien iets artistieks of zo, of een niet te moeilijke studie, iets

met mensen, arts of psychologie.

Kortom, toen ik op mijn zestiende zwanger bleek te zijn had ik nog

nauwelijk nagedacht over mijn toekomst. Ik ging al een tijdje om met

een jongen die ik op een vakantie had opgedoken, we zagen elkaar

alleen in de vakanties. We gingen met elkaar naar bed, ik, had een vage

notie van veilige en onveilige dagen. Toen ik 's ochtends misselijk werd

was mijn moeder degene die onmiddellijk doorhad dat ik zwanger was.

Het idee was bij mij nog niet opgekomen. Toen naar de dokter, die

vertelde mijn moeder dat ik zwanger was. Ik was inmiddels de spreekka-

mer uitgestuurd, te jong voor het gesprek tussen volwassenen. Eerst

drong het niet tot me door wat het betekende om zwanger te zijn. Toen

ik er over nadacht begon het tot me door te dringen dat het mijn leven

zou veranderen. Ik wilde er niet over nadenken, ik wilde nog niet hoe-

ven kiezen. Ik begon oefeningen te doen om te proberen een spontane

abortus te krijgen maar dat lukte natuurlijk niet. Mijn moeder ging nog

naar een vriendin vragen of ik ergens een abortus kon krijgen. Blijkbaar

zei die nee, want ze kwam thuis met de mededeling dat abortus niet

mogelijk was. Ik ben niet op het idee gekomen, om er zelf achterheen te

gaan, ik legde me er verder bij neer.

Toen moest er dus getrouwd worden, want als je zwanger bent trouw je.

Brieven naar mijn aanstaande, van mij en van mijn moeder. Trouwpapie-

ren in orde gemaakt. Hoewel zijn ouders tegen hem hebben gezegd dat

hij niet hoefde te trouwen als hij het niet wilde vond hij ook dat hij het

maar moest doen. We waren vagelijk verliefd, het was op zichzelf geen

onaantrekkelijk idee om met elkaar te mogen vrijen zonder over de

gangen in het ouderlijk huis te hoeven sluipen.

Ik werd van school gestuurd, ik was een slecht voorbeeld voor de andere

meisjes (voor de meisjes, niet voor de jongens! ), zei de rektor van de

verder als progressief bekend staande school. Ik bood geen weerstand

tegen de beslissing die overigens alweer tussen mijn ouders en de rektor

werd genomen, buiten mijn aanwezigheid, hoewel ik goede cijfers had

en maar een jaar voor mijn eindeksamen stond dat ik makkelijk had

kunnen halen omdat mijn kind aan het eind van de zomervakantie zou

worden geboren.

We trouwden, een kleine reseptie met alleen een paar familieleden,

vrienden van mijn ouders. Toespelingen over het verdriet dat ik mijn

ouders aandeed, dat ik nu goed moest maken door een goed gezinsleven

op te bouwen. Er waren geen vrienden van mij bij de trouwpartij. Ik

was opeens van kind verheven tot volwassene, de kinderen waar ik mee

omging voor ik trouwde hoorden daar niet bij. Ik was van school

afgegaan zonder redenen te geven, ik gaf mijn vrienden gewoon op, van

de ene op de andere dag.

Tot een tijd na de geboorte van mijn zoontje woonde ik nog bij mijn

ouders in. Alles werd voor me geregeld. Ziekenhuispapieren, afspraak

met de vrouwenarts, het kopen van de uitzet waar ik belangstellend

maar niet zo betrokken bij stond. Vind je het niet leuk, lichtblauwe

luiers, vroeg mijn moeder. Ja hoor zei ik en dan kreeg ik er zes, plus

badtermometers, poederdooshoudertjes, navelbandjes, trappelzakken,

kruikenwarmertjes, zuigflessen. Mijn enige eigen bijdrage bestond uit

een halfafgemaakt slabbetje.

Toen het kind begon te bewegen in mijn buik was het voor mijn gevoel

nog geen kind. Het had van alles kunnen zijn, een hagedis, iets levends,

maar geen kind. Ik had een nogal teddyberig idee over babies, je kon ze

knuffelen, aan- en uitkleden zoals de poppen waar ik vroeger vaak mee

speelde, en als je er genoeg van had dan legde je ze weg. Het leek me wel

leuk, een pop die echt sliep en huilde. Ik vond het een fijn idee, iets

helemaal van mezelf,- Verder bleef het vaag. Mijn man praatte wel eens

over de plannen die hij met de stamhouder had (het moest wel een

jongen worden dus) maar die had nog minder idee wat je met babies

kon doen dan ik.

Mijn vrouwenarts was van het vriendelijke neerbuigende ouderwetse

soort die konstant meisje tegen me zei en nooit mijn vragen

beantwoordde., Hij vertelde mij ook niet dat het kind in een stuitligging

lag, wat ik pas merkte in het ziekenhuis. De bevalling op zich zelf was

niet zo moeilijk, alleen had ik niet gedacht dat het zo waanzinnig veel

pijn zou doen. Ik was niet kleinzerig, maar nu schreeuwde ik. Even flink

zijn hoor, zei de verpleegster, op een toon dat ik het gevoel kreeg dat ik

me aanstelde.

De arts was laat, en ik moest me inhouden met de persweeën omdat het

kind niet geboren mocht worden zonder de arts erbij omdat er met

stuitligging-kinderen komplikaties kunnen zijn. Ik hoorde ze fluisteren,

toen de arts eindelijk kwam vroeg ik wat er was. 'Je krijgt een kindje', zei

hij maar aan de opmerkingen die hij tegen de eerste verpleegster maakte

merkte ik dat het een stuitligging was. Alles ging verder prima, opeens

floepte mijn kind eruit, op zich zelf een heel indrukwekkend gevoel als

je hele lichaam bezig is een kind eruit te douwen. Een jongetje. Alles

wat er aan hoorde te zitten zat er aan. Het was een raar soort pop die

toen naast me werd gelegd, gerimpeld, zwarte haartjes, een apehoofdje.

Kleine handjes die zich als een klauwtje om je vinger klemden.

De dagen daarna heb ik bijna elke nacht liggen huilen in het ziekenhuis,

zonder te weten waarom. Mijn zoontje werd op gezette tijden binnenge-

bracht en weer weggehaald. Er werd vanuit gegaan dat ik het kind zou

voeden, niemand vroeg of ik het niet liever de fles wou geven. Niemand

had me gewaarschuwd dat het zo'n vreemd eroties gevoel zou zijn, dat

zuigen. Ik vond het geen prettige ervaring toen, opgedrongen erotiek,

net zoals ik de seksuele behoefte van mijn man voelde als iets waar je

aan toegeeft omdat dat er nou eenmaal bijhoort, ik wilde geen in-

dringers in mijn lijf.

Voordat ik maar een beetje het gevoel had wat mijn eigen lijf was, wat

ik er allemaal mee kon, had ik er al geen zeggenschap meer over.

Mijn moeder heeft mij destijds ook niet gewild. Ze trouwde net als ik

toen ze zwanger was. Ze gaf haar baan vanzelfsprekend op. Later heeft

ze er nog wel eens aan gedacht om weer te gaan werken, maar de rest

van het gezin vond dat maar niks. Ik vond dat ze thuis hoorde te zijn als

ik van school terug kwam, haar hele omgeving vond het onzin, er was

geld genoeg, ze had in huis genoeg te doen ondanks de werkster die we

hadden. Ze gaf het idee snel op.

Zonder er ooit over na te denken nam ik het patroon van mijn moeder

over. Ik had als kind weliswaar nooit een poot in het huishouden uitge-

stoken, daar waren mijn moeder en de werkster toch voor, maar ik ging

er wel vanuit dat dat mijn toekomst zou zijn. Alleen dacht ik, wel dat

het op een of andere manier leuker zou zijn dan het leven van mijn

moeder dat er niet zo erg vrolijk uitzag, maar ik dacht verder niet na of

ik wel reden had voor dat optimisme.

Ik las ontzettend veel. Misschien vond ik toen nog dat het huishouden

nooit een sleur zou worden omdat ik dacht dat je altijd genoeg tijd zou

hebben om verder te gaan met je ontwikkeling.

Toen volgde ik mijn man naar het buitenland, en opeens, van de ene dag

op de andere dag was ik huisvrouw. Twee kamertjes, waarvan een tege-

lijk de keuken, kolenkachels die altijd uitgingen, geen wasmasjiene en

ook geen papieren luiers, een heel klein loontje om van rond te komen.

Ik kende de taal nauwelijks, was overal bang voor nu ik uit mijn be-

schermde omgeving weg was waar alles voor me geregeld werd. Opeens

viel de hele zorg voor mijn kind dat toen een jaar was op mijn schou-

ders. Niemand die een keer kon oppassen, geen moeder in de buurt die

af en toe iets kon overnemen, mijn man de hele dag naar zijn werk. Als

ik er aan terug denk zie ik alleen maar eindeloze rijen luiers die ik elke

dag met blauwe vingers van de kou van de lijn haalde, het vroor er drie

maanden per jaar. Afwas die zich eindeloos opstapelde, heet water dat

ik eerst in een keteltje moest maken. Het was een oud donker huis. De

hospita kijfde wanneer ik op zondag de knijpers aan de lijn had laten

hangen of de trap niet op tijd had gedweild. Kolen moest ik uit de

keuken naar tweehoog slepen. Armin 's ochtends in zijn bedje met

blauwe voetjes van de kou wanneer de kachel weer eens was uitgegaan.

Op een of andere manier lukte het me nooit om de boel echt schoon te

krijgen. Als ik de keuken een beetje aan kant had dan hadden vuile

luiers zich weer opgestapeld, als ik in de kamer boven het stof en kolen-

gruis had weggewerkt stond beneden de schimmel weer in de kastjes.

Uren slepen met Armin in een wandelwagentje om zo voordelig moge-

lijk met mijn beetje huishoudgeld toch nog iets goeds op tafel te krijgen

en er misschien nog een boekje voor mezelf aan over te houden. Hele-

maal naar de andere kant van de stad waar je witbrood en hagelslag kon

krijgen omdat ik zo beroerd werd van het zure brood dat de gewone

bakker verkocht.

Vanaf het begin was mijn man jaloers op de aandacht die Armin van me

kreeg. Hij had zelf een strenge opvoeding gehad in een dorp waar ver-

wennen ongeveer het ergste was -dat je kinderen kon aandoen. Kinderen,

en vrouwen, hoorden af en toe eens een goed pak slaag te krijgen. Als

hij van zijn werk thuis kwam hoorde het eten op tafel te staan, de

rommel moest opgeruimd zijn, de afwas deed ik de volgende ochtend

omdat hij vond dat dat zijn werk niet was. Omdat hij ontzettend snel

uitschoot als Armin om wat voor reden dan ook begon te huilen hield

ik ze zoveel mogelijk uit elkaar. Mijn man wilde ook niet tegelijk eten

terwijl Armin met zijn bordje zat te knoeien, en op het laatst was ik het

daar wel mee eens want ik werd ook ontzettend nerveus van de span-

ningen die het steeds gaf als Armin zat te knoeien en mijn man hem

afsnauwde, waarop Armin dan ontzettend begon te huilen en daarom

nog meteen een klap te pakken had. Elke keer weer opnieuw drama's,

en als ik pro beerde Armin te troosten kreeg ik de hele lading over me

heen.

Dus hield ik ze maar uit elkaar, zorgde dat Armin al gegeten had en al in

zijn bedje lag als mijn man thuis kwam, en hoopte dan maar dat hij niet

ging huilen want dan kreeg ik weer gelazer omdat ik teveel aandacht aan

hem besteedde als ik er naar toe ging of omdat ik hem te slap opvoedde.

Wat er in die tijd met me gebeurde kan ik alleen maar omschrijven als

een soort bewustzijnsverenging. Mijn wereld werd steeds kleiner. Ik had

geen vrienden. Televisie hadden we niet, naar de radio luisterde ik alleen

voor de muziek. Ik las ook geen kranten meer na een tijdje. Ik las wel,

maar steeds meer wegdroomromans. Ik begon hoe langer hoe meer te

dagdromen, uren achter elkaar, terwijl ik met mijn armen in het sop

stond of boodschappen aan het doen was. Elk ander soort leven dan het

mijne leek me volstrekt onbereikbaar. Ik leefde op films, mijn enige

vorm van uitgaan, 's avonds met mijn man. Ik vond alles mooi, als ik me

er maar mee kon identificeren. Een goede film was genoeg om me een

dag of wat onder verdoving te houden. Ik wilde ook niet meer uit die

verdoving wakker worden. Armins vraag om aandacht bracht me alleen

maar terug naar de realiteit die bestond uit eten koken, luiers wassen,

ratten in de keuken, mislukte pogingen om van de kamer nog iets

gezelligs te maken met een reproduktie tegen het vergeelde bloemetjes-

behang. Ik vluchtte weg door te slapen, het gebeurde steeds vaker dat ik

weer naar bed ging als mijn man 's morgens vroeg naar zijn werk ging en

ik zo sjagrijnig werd van de berg afwas die er nog stond van de vorige

dag dat ik alleen maar weg wilde kruipen. Dan werd ik halverwege de

dag weer wakker door Armins gehuil. Schuldgevoel. En dan weer ren-

nen om toch nog het huis schoon te krijgen.

Er kwamen steeds meer ruzies. Ik weet niet eens meer waarom. Vaak

zal het geweest zijn om Armin. Ik zal ook wel bezig geweest zijn om

mijn ontevredenheid op hem af te reageren, ook al was ik. me niet

bewust van de bron van mijn ongelukkige gevoel. We zullen wel ruzie

gehad hebben over het huishoudgeld waar ik nauwelijks van rond kon

komen, en waarvan ik eigenlijk niets voor mezelf mocht uitgeven terwijl

hij de rest van zijn salaris gewoon op zak hield en zelf uitmaakte wat hij

er mee deed. Ik heb trouwens nooit geweten hoeveel hij verdiende.

Later. Terug in Amsterdam. Hij was opgehouden met werken, deed vage

handeltjes, iets met gokken op paarderennen. Met zijn drieën op een

kamer in de Jordaan. Toen was dat nog geen leuke buurt met boetiekjes

en alternatieve eethuisjes. De weecee was steeds stuk. De petroleum-

kachel walmde, er zaten kieren in de muren. Armin sliep in een bedje in

dezelfde kamer, mijn man was meer thuis. Nog meer ruzies, ik werd nu

ook geslagen. Ik durfde niet zonder Armin boodschappen te doen sinds

ik een keer terug was gekomen en Armin aantrof met blauwe striemen

op zijn rug. Hij was geslagen omdat hij naast zijn potje had geplast. Mijn

wereldje werd nog kleiner. Ik durfde niet meer gewone winkels in te

gaan omdat ik dan iets tegen mensen moest zeggen, deed mijn bood-

schappen alleen nog in een zelfbedieningszaak. Ik durfde niet naar de

launderette omdat ik dan aan iemand zou moeten vragen hoe de

masjienes werkten. Op het laatst durfde ik ook niet meer de straat uit,

sprak met niemand, las geen kranten, niks. Achteraf gezien was ik ge-

woon psychoties, maar ik was me er zelf niet van bewust. Het viel ook

niet op zolang ik maar door ging met op de juiste tijden maaltijden te

produceren en af en toe kleren waste. Ik ging drie keer per week met

hem naar bed zonder er bij na te denken waarom. Het hoorde zo, was

eigenlijk een soort huishoudelijke klus die nou eenmaal van je verwacht

werd. En als ik nee zei kregen we ruzie en dat was in ieder geval erger.

Toen alles op een absoluut nulpunt was ben ik weggelopen, terug naar

mijn ouders. Als ik had geweten waar ik naar toe had kunnen gaan was

ik veel eerder weggegaan, maar ik wist gewoon niet hoe het moest, had

geen geld, geen vrienden, geen opleiding waarmee ik een baan had kun-

nen krijgen. Terug gaan naar mijn ouders was het definitieve toegeven

van een mislukking. Eindeloze toestanden over de voogdij en de schei-

ding. Mijn man die alleen maar gebruik maakte van zijn recht op bezoek

om mij onder druk te zetten om weer terug te komen. Armin werd

alleen maar nerveus als hij zijn vader moest zien maar ik had niet het

recht om te weigeren. Toen verdween hij plotseling, ik was nog een tijd

band dat hij terug zou komen, maar er kwam zelfs geen kaartje op

Armins verjaardag. Een jaar later kwam hij nog een keer terug met zijn

familie, die het kind kwam bezichtigen. Ik heb ze niet binnen gelaten.

Toen kwam er een heel andere periode. Ik moest vanaf het nulpunt

beginnen. Via mijn ouders kreeg ik een anderhalfkamer-woninkje. Ik

begon dingen te doen waar ik eigenlijk doodsbang voor was, in een

gespreksgroep van de NVSH, me aanmelden bij een sociale akademie,

waar ik tot mijn verbazing zomaar werd aangenomen. Blijkbaar merkte

niemand hoe volstrekt vervreemd ik was van mijn hele omgeving. Ook

mijn moeder niet, maar die was zelf zo ontzettend geïsoleerd dat ze het

verschil misschien niet eens zag.

Ik ging samen wonen met een hele schuchtere lieve jongen, het volstrek-

te tegendeel van mijn man. Met Armin had ik het toen ontzettend

moeilijk. Hij was in een leeftijd dat hij voortdurend om aandacht vroeg,

maar eigenlijk was ik zelf nog een kind dat helemaal opnieuw moest

leren leven. Ik zat in een dagopleiding, moest weer leren studeren wat ik

in geen jaren gedaan had. Daarnaast deed ik het overgrote deel van het

huishouden. Elke dag Armin op de fiets naar zijn schooltje brengen, dan

zelf naar school, hem weer afhalen, 's avonds studeren. De vriend hielp

wel eens in het huishouden, maar hij was gewend aan een moeder die

alles voor hem deed en het ging hem niet gemakkelijk af.

Het is bijna onmogelijk om op een anderhalfkamer-woning te studeren

met een kind van een jaar of vier in de omgeving, en toch moest het.

Voortdurend trok hij aandacht, door de kat te pesten, door boeken uit

de kast te smijten, door jam op het kleed te smeren, vazen om te

gooien, te zeuren om iets te drinken, om de vijf minuten was er iets. Pas

's avonds als hij sliep had ik even rust maar dan was ik eigenlijk al

te uitgeput om nog iets te doen. Ik haatte hem als hij niet wou gaan

slapen, als hij niet wou opruimen. We liepen elkaar in die tijd zo in de

weg dat het ons eigenlijk niet lukte om elkaar aardig te vinden. Het was

een grote strijd tussen zijn behoeften en mijn behoeften. Ik moest me af

en toe wel afsluiten voor zijn aandachttrekkerij om te kunnen studeren.

Ik had geen andere keus, ik moest zorgen dat ik later in staat zou zijn

om ons te kunnen onderhouden. Armin was veel te klein om dat te

kunnen begrijpen en gebruikte alle truuks die kleine kinderen kunnen

hebben om toch genoeg aandacht en warmte te krijgen; driftaanvallen,

gebrul om niets, niet naar bed willen, niet uit bed willen, bedplassen.

Op een of andere manier hebben we het overleefd zonder al te veel

merkbare schade, maar wel ten koste van ontzettend veel schuldgevoel.

Ik denk dat ik niet aan mijn eigen ontwikkeling was toegekomen als ik

niet voor de situatie had gestaan dat ik wel moest. Daarom kan ik nu zo

ontzettend goed begrijpen dat vrouwen met kinderen niet aan hun eigen

ontplooiing toekomen. De druk van je omgeving is ontzettend sterk, de

kinderen eisen aandacht en zolang je de enige bent, die ze dat kan geven

is er niet aan te ontkomen, je zit met een zelfbeeld dat je voor alles een

goede moeder moet zijn. In die tijd is het zeker niet bij me opgekomen

dat er iets mis was met de situatie zelf, dat het eigenlijk niet mogelijk is

om prakties alleen een kind op te voeden, daarnaast nog te moeten

werken en ook nog op een of andere manier rond zien te komen van

een kleine beurs of bij te moeten verdienen.

Mijn kind is nog steeds mijn zwakke plek, na jaren nog, terwijl allang

duidelijk is dat het een prima joch is, erg zelfstandig voor zijn leeftijd.

Nu zijn we elkaars beste vriendje.

Maar jarenlang heb ik het gevoel gehad dat ik volstrekt faalde, dat het

allemaal mijn eigen schuld was als het me niet lukte om een begripvolle

geduldige moeder te zijn. En alles werd geweten aan het feit dat ik een

alleenstaande moeder was. Ik werd asociaal, of op zijn best zielig gevon-

den. Als Armin met vuile kleren op school kwam omdat hij voor school-

tijd in het park was geweest kreeg ik daar van het schoolhoofd opmer-

kingen over, als hij zijn boterhammetjes zelf had gemaakt of was verge-

ten kreeg ik briefjes mee naar huis of ik hem niet beter kon verzorgen.

Ik durfde nauwelijks naar ouderavonden toe omdat al zijn moeilijkhe-

den werden geweten aan mijn slechte opvoeding. Als de leerkracht eens

naar huis opbelde en Armin nam aan omdat ik weg was kreeg ik later

opmerkingen dat ik hem teveel alleen liet, alsof ik een keuze had. Maar

hoewel ik met mijn hoofd wist dat niemand me iets kwalijk kon nemen

omdat ik niets anders kon dan Armin af en toe alleen laten omdat ik

moest werken, ik voelde me er toch altijd schuldig over. Ik raakte ook

in Nederland ontzettend overstuur als Armin dingen deed waar we op

aangevallen zouden kunnen worden, als hij met een ander kind had

gevochten, of als hij iets had gepikt. Ik lag een week wakker toen ik

hoorde dat hij niet zo goed met zijn klasgenootjes om kon gaan; ze

pestten hem omdat hij langer haar had, of op een andere ondefinieerba-

re manier 'anders' was.

Toen later mijn politiek bewustzijn begon te groeien ging ik behalve om

te werken ook wel eens weg om naar een vergadering te gaan. Dat

kostte me nog meer strijd met mezelf omdat ik dat nog minder goed

kon verantwoorden dan wanneer ik weg was om geld te verdienen. Ik

reageerde dan ook ontzettend fel als er weer eens mensen waren die me

verweten dat ik mijn kind' te weinig aandacht gaf, maatschappelijk

werksters,. de .mensen, van zijn school. Want eigenlijk gaf ik ze gelijk

maar ik wist met hoe ik het op moest lossen, ik kon die aandacht die hij

meer nodig had niet uit mijn tenen halen.

Als ik er niet zo zeker van was geweest dat ik niet meer wilde trouwen

was ik ook makkelijk gezwicht. Het was de enige oplossing die ik toen

kon bedenken; dan hoefde ik tenminste niet in mijn eentje voor ons

onderhoud te zorgen zodat ik minder kon gaan werken. Het werd me

ook wel van verschillende kanten gesuggereerd, dat ik maar naar een

echtgenoot moest zoeken. Ouders die vriendelijk vroegen naar de toe-

komstmogelijkheden van mijn vriendjes, in de onuitgesproken hoop dat

het nog goed met me zou komen. Een neuroloog bij wie ik eens met

Armin terecht kwam omdat hij op school moeilijkheden had met zich

te konsentreren, zei: 'Mevrouwtje, u heeft een aardig zoontje, niets met

hem aan de hand maar ik raad u wel aan om snel te trouwen'. Als ik

niet zo zeker had geweten dat het bestaan als huisvrouw me in ieder

geval knettergek zou maken, als ik niet zo bewust was geweest dat ik

mijn beetje moeilijk bevochten onafhankelijkheid niet meer zo maar op

wou geven, was ik waarschijnlijk wel weer getrouwd.

De eerste keer dat ik echt eerlijk over mijn problemen met het moeder-

schap kon praten was toen ik in aanraking kwam met het prille begin

van de vrouwenbeweging in Nederland. Een paar vrouwen, allemaal

moeders, die met hun kinderen in een huis buiten zaten om een beetje

te ontspannen. Toen zei een van die vrouwen: 'Ik had van de week mijn

kinderen zo het raam uit kunnen kieperen'. Ik stond versteld dat ie-

mand dat zo maar durfde te zeggen, het was zo'n ontzettende opluch-

ting voor me toen op hun beurt alle vrouwen zeiden dat ze op geregelde

tijden hun kinderen konden haten, dat ze ook wel eens tegen ze

schreeuwden of ze uit pure machteloosheid een klap gaven. Voor het

eerst hoorde ik dat ik niet de enige was die het gevoel had dat ik het

eigenlijk niet aan kon. Een van die vrouwen heeft later toen ze ging

scheiden de kinderen bij haar man gelaten omdat ze weer op een kamer-

tje in de stad ging wonen en ging studeren en ze vond dat haar man

beter voor de kinderen kon zorgen dan zij onder die omstandigheden.

Ik vond het grenzeloos moedig van haar, om openlijk te durven zeggen

dat ze zich zelf niet zo'n goede moeder vond zonder zich ervoor te

schamen. Dat ze sterk genoeg was om de druk van de omgeving te

weerstaan, buren die haar maar een slet vonden, familieleden die naar

haar keken als het mislukte familielid, zelfs haar vriendinnen met de

nauwelijks verborgen kritiek. Zonder de vrouwenbeweging die haar

steunde in haar overtuiging dat het moederschap niet automaties de

enige echte bestemming voor een vrouw hoeft te zijn had ze die stap

ook niet durven nemen.

Later ben ik, samen met andere vrouwen mijn ervaringen op een rijtje

gaan zetten. We kwamen tot de konklusie dat de opdracht die je als

vrouw meekrijgt gewoon niet te vervullen is wanneer je behalve iets zijn

voor andere mensen ook nog eens aan jezelf wilt toekomen. En wie

bepaalt dat de enige goede manier om een kind op te voeden de situatie

is van één moeder die vrijwel de hele verantwoordelijkheid in haar

eentje moet dragen? Wie bepaalt dat degene die het kind krijgt auto-

maties ook het hele huishouden doet en de verzorging van de man er

maar meteen even bij doet? Wie zegt dat de belangen van een kind

automaties belangrijker zijn dan de belangen van vrouwen, moeten we

dan een generatie meisjeskinderen opvoeden die ook weer denken dat

hun kinderen belangrijker zijn dan ze zelf, zoals elke generatie vrouwen

zich wegcijfert voor de volgende generatie?

Citaat uit het Tijdschrift voor psychiatrie (maart 1976, blz. 193):

'Tirrel Harris (1975) vond een hoog percentage van psychiatrische stoor-nissen bij arbeidersvrouwen in Londen van wie de kinderen jonger dan 6 jaar waren: 42% in vergelijking met 14% bij vrouwen zonder kinderen.'

Voederschap - monsterschap
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In deze tekening hebben we het moederschap ondergebracht. Je kan hem zien als een soort ganzenbord. Je begint bij voeding, en moet dan een weg afleggen. Die weg heeft geen eindpunt. Met moederschap kun je geen pot winnen. Moederschap houdt nooit meer op. Je moet die weg steeds maar door afleggen: van voeding naar frustratie, van frustratie naar monsterschap, van monsterschap naar schuldgevoel, en vandaar weer naar voeding, enzovoort.

Moederschap begint met voeding. Zo gauw je zwanger raakt gaat je lichaam, of je wilt of niet, aan het voeden en opbouwen, tot je in een

tijdsbestek van slechts negen maanden zeven pond perfekt georgani-

seerd leven produseert: een buitengewone prestatie die je lichamelijk,

geestelijk en sociaal ongerief en ook veel energie kost.

Is het kind er, dan ga je door met voeden. Letterlijk: zogen, en figuur-

lijk: verschonen, knuffelen, enz. kortom verzorgen, maar bovendien nog

emotioneel verzorgen: geruststellen, dingen uitleggen, nare dingen ver-

zachten. .

Veel moeders gaan zich nadat ze een tijd gevoed hebben, onprettig

voelen: ze zijn de hele dag bezig met het kind, komen niet aan zichzelf

toe, er is verwijdering met hun man ontstaan, het kind blijkt geen pop

of teddybeer te zijn. Het blijkt niet alleen goede, maar ook slechte en

ergerlijke eigenschappen te hebben. Je kunt je ineens voorstellen dat het

een tegendraadse puber zal zijn.

Moeders kunnen op een gegeven moment het gevoel krijgen dat ze van

het kind minder terugkrijgen dan ze er in stoppen. Deze en dergelijke

gevoelens en ervaringen maken dat ze zich leeggezogen voelen. En onge-

merkt zijn ze een plaatsje verder geschoven op het Moeder de Ganzen-

bord.

Nadat ze een tijdje In het hokje onlust-frustratie hebben gezeten, gaat

dit zich uiten: je reageert. af op het kind. Je hebt ook niemand

anders: je man is er niet (naar zijn werk) en als je agressief tegen hem

bent komt er ruzie en die ruzies verlies je op den duur; je raakt door je

kind er steeds meer aan gewend zacht en toegeeflijk te zijn (een houding

overigens die ook de man zich maar al te graag laat aanleunen). Dus je

mokt, zeurt of zwijgt demonstratief tegen je man, de sterkere, en

reageert af op je kind, de zwakkere. Ooit komt het moment dat je het

kind slaat. Omdat het alweer 's nachts huilt, of alweer heeft gekotst, of

omdat je te moe bent om wat dan ook nog te verdragen, zeker aandacht,

vragen.

Ongemerkt ben je zo op plaatsje drie van het moederbord gekomen: bij

monsterschap. Want je vindt jezelf monsterlijk. Je eigen kind slaan. . .

Welke moeder doet zoiets? En je spoedt je naar vakje vier: schuldge-

voel. Je wil het goedmaken en je komt weer terecht bij. . . voeding.

Enzovoort. De kringloop van de moeder. Altijd maar door. Altijd be-

wegen aktiviteiten en gevoelens van de moeder zich binnen de vier door

ons aangegeven punten. Je komt daar, binnen de klassieke gezinssitua-

tie, nooit op een prettige manier weeruit.

Eruit  komen gebeurt alleen als je doorschiet, je wankel evenwicht ver-

liest of uiteindelijk één bonk vriendelijke zorgzaamheid bent geworden;

je schiet door, via frustratie en/of schuldgevoel (die bij elkaar horen,

daarom staan ze op de tekening ook dichtbij elkaar). Je agressie heb je

niet kunnen uiten die is naar binnen geslagen en vormt daar met de al

bestaande emoties een verwarde brei die voor anderen alleen nog waar-

neembaar is als zeurderige verongelijktheid. Zo dichtgeslagen, kun je

doorschieten naar verwarring, totale moeheid, of, erger nog, algehele

machteloosheid: je gaat vergeten wie je zelf bent en wat jij zelf ook al

weer wou en wilt, want je wilt en hoeft niets meer (identiteits- of

zelfverlies). Je wordt depressief, kwelt jezelf. Je raakt ,aan de

kalmeringspillen. Uiteindelijk kom je terecht in een psychiatriese in-

richting als je pech hebt (of in een feministiese praatgroep als je geluk

hebt en nog in staat bent die ene stap te zetten). Het moedergevoel dat

zich beweegt tussen de vier uitersten voeden, leeggezogen worden, a-

gressie en schuldgevoel komt niet zomaar uit de lucht vallen. Er is basis

voor: je taak als moeder, de opvoeding die van je verlangd wordt.

Die taak beweegt zich tussen de twee polen voeding(liefde) en monster-

schap. Op de tekening is 'opvoeden' de basis waarop het bouwsel van de

gevoelens van de moeder rust.

Wie eist eigenlijk dat je je kinderen opvoedt? De maatschappij. Er zijn

vast wel vrouwen die zich kunnen voorstellen dat ze met hun kinderen

gezellig in een bos zitten, ver van de bewoonde wereld en daar lekker

blijven. De opvoeding van je kinderen zou er in zo'n situatie natuurlijk

heel anders uitzien. Maar er zijn geen afgelegen bossen meer. Dus moe-

ten we opvoeden.

Nu moet je niet meteen denken: 0 ja, de maatschappij weer. Want de

maatschappij bepaalt ècht tot in alle details de opvoeding die jij geeft.

In onze maatschappij wordt een kind opgevoed om zijn of haar

toekomstige taak en positie in die maatschappij te gaan vervullen, en

het is in het belang van het kind èn van die maatschappij als het daar-

voor goed is toegerust. De maatschappij stelt een boel eisen.

Een deel daarvan moet jij in je opvoeding stellen.

Nu is 'de maatschappij' geen ambtenaar die aan je deur komt en bevelen

en formulieren uitdeelt. Zo eenvoudig liggen de zaken niet. Toch kan de

maatschappij jou eisen stellen, ondanks het feit dat hij iets vaags en

ingewikkelds is. De 'maatschappij' wordt gevormd door alle mensen bij

elkaar (al nemen sommigen er meer plaats in dan anderen, en al nemen

vrouwen er naar aantal evenveel plaats in als mannen maar naar belang-

rijkheid veel minder plaats),

Dat denkbeelden, prestaties en geweld in onze maatschappij belangrij-

ker zijn dan gevoelens en verzorging, komt omdat de mannen meer te

zeggen hebben dan vrouwen. En omdat de mannen onderling heel wat

belangentegenstellingen hebben - een verschijnsel dat door Marx kern-

achtig is samengevat in het begrip klassenstrijd - is 'de maatschappij' vol

met tegenstrijdigheden.

Met de tegenstrijdigheden in 'de maatschappij' komen wij vrouwen heel

duidelijk in aanraking bij het opvoeden van onze kinderen.

Wij moeders krijgen van 'de maatschappij' bv. de 'opdracht' onze

kinderen in liefde groot te brengen. Moederliefde geldt als een hoog in

ere gehouden vanzelfsprekendheid. Talrijke publikaties wijzen ons op het

gevaar van liefdeloosheid: diefstal, krimineel gedrag zullen een gevolg

zijn, ons kind zal later geen bevredigende liefdesrelatie kunnen hebben,

het zal allerlei psychiese stoornissen krijgen, we worden bedreigd met

termen als leermoeilijkheden, kompleksen, trauma's enz. Aan de andere

kant rust op ons de zware taak het kind psychies bij te schaven, juist in

de eerste levensjaren (waarin het kind voor het leven wordt gevormd!

roept de psycho-analyse door het keukenraam). Wij moeten het kind de

driftbuien afleren, maar wij mogen het niet slaan. Wij moeten het kind

discipline leren, maar we moeten het ook ruimte voor zelfontplooiing

geven. Het kind moet, vooral al het een jongen is, mogelijkheden tot

zelfexpressie, bewegingsvrijheid, geestelijke groeikansen hebben, het

moet zijn ontdekkings- en exploratiedrift kunnen uitleven, en wij moe-

ten ondertussen zorgen dat het daarbij niet met elektriciteit, scherpe

voorwerpen, verkeer en kinderverkrachters in aanraking komt. Wij

moeten het kind niet teveel verbieden, maar ook niet te veel verwennen.

Enz. enz., zoveel tegenstrijdigheden dat we het nooit goed kunnen doen.

Al deze tegenstrijdigheden vormen tezamen het ons door de maatschap-

pij opgelegde opvoeden. Van dat opvoeden doen wij moeders alleen het

ruwe voorbereidende handwerk. Vanaf de kleuterschool neemt de over-

heid het over, teneinde met veel vertoon van specialisme ('pedagogiek')

en met aanmerkelijk minder liefde gedweeë werknemers/echtgenotes

van ons kind te maken. Maar dat ondankbare vóórvormen, dat moeten

wij doen, in de eenzaamheid van ons huis, zonder advies - vader is

overdag weg en dient alleen als stok ach ter de deur ('Als je vader straks

komt') en de kinderpsycholoog komt pas over de vloer als er bij ons

opvoeden iets is misgegaan.

Dat ruw vóórwerk, dat noemen wij het elementaire dooddrukken. Het

erbij behorende gevoel is monsterschap. Wij vormen ons kind - groten-

deels onbewust - zó dat 'de maatschappij' er door middel van de school

zijn normen en waarden zonder veel moeite kan ingieten.

Nee, de 'maatschappij' is geen ambtenaar. Voor het kleine kind is de

maatschappij. . . moeder.

Moeder heeft, met de school, een zeer belangrijke doorgeef-funktie. Zij

'vertaalt' de werkelijkheid voor haar kinderen en daarmee geeft ze de

maatschappelijke (voor)oordelen ook door. Zij vertaalt de werkelijkheid

verschillend voor haar zoons en dochters. Zij geeft ook het sociale

klassesysteem door. Moeder is voor de kinderen het centrum van hun

'sociale milieu' (Dat is ook een reden dat meisjes uit hogere lagen tegen-

woordig een betere opleiding krijgen: om hun zoons beter te kunnen

opvoeden, om te kunnen helpen bij hun huiswerk).

Het is voor deze doorgeef taak nodig dat moeder afhankelijk is en dat

haar hoofd tamelijk leeg is (maar haar hart vol, natuurlijk, precies an-

dersom als bij mannen). Dat zal wel één van de redenen zijn waarom

vrouwen onderdrukt worden.

Tot een schooljuffrouw

'hier is mijn allergrootste schat

hij kwam verkreukeld uit een gat

van 's morgens tot 's avonds streek ik hem glad

(mooi, maar vermoeiend werk was dat)

opgevouwen en smetteloos

ligt hij in deze nette doos

verfrommelt u hem alstublieft

niet al te achteloos.'
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Iedere vrouw moet

een kind hebben...
Vorming tot vrouw – vorming tot moeder

Als vrouwen kinderen krijgen worden ze moeders, dat wil zeggen dat ze

die bepaalde eigenschappen en gevoelens krijgen die in de voorafgaande

stukken zijn beschreven: verantwoordelijkheidsgevoel en schuldgevoel,

zorgzaamheid en zorgelijkheid. Die eigenschappen en gevoelens krijgen

ze ook als ze hele andere karakters hadden en zichzelf een andere

toekomst hadden voorgesteld. Kortom, vrouwen die kinderen krijgen

gehoorzamen aan hun maatschappelijke opdracht, die bepaald wordt

door de ekonomiese, sociale en politieke eisen van de samenleving waar-

in zij leven en door hun positie daarin.

Je zou je kunnen afvragen hoe dat mogelijk is. Vrouwen worden kenne-

lijk voorgeprogrammeerd tot voedster en vormster. Wij noemen het

laatste liever 'monster' omdat wij eronder lijden dat we de aardigste

eigenschappen in onze kinderen moeten helpen uitroeien om ze ge-

schikt voor de samenleving te maken, dwz. gehoorzaam genoeg om het

hen opgedragen werk te verrichten of eerzuchtig genoeg om anderen

voor zich te laten werken.

Natuurlijk wordt er heel wat sociale druk uitgeoefend op vrouwen die

kinderen hebben, om zich als moeder te gedragen; ook de overheid doet

ijverig mee, met de school en de kinderbescherming als belangrijkste

instanties die je op je vingers komen tikken als je het niet goed doet.

Bovendien volgt een groot aantal van de eisen van het moederschap uit

de situatie zelf. Als je een kleine baby hebt waar duidelijk niemand

anders voor zorgt, dan laat je dat kind toch niet doodgaan. Maar dat is

niet voldoende om te verklaren waarom vrouwen met kinderen, waar

verder niets bijzonders mee aan de hand is, zoveel schuldgevoelens heb-

ben; allemaal verschillende persoonlijkheden, met in grote lijnen dezelf-

de strenge opvatting van hun plicht om zich weg te cijferen ten behoeve

van de kinderen.

Wij worden voorgeprogrammeerd als moeders, door de houding die

onze ouders en verdere omgeving tegen ons aannemen vanaf dat we in

de wieg liggen.

Ouders vinden dochters minder belangrijk dan zoons, moeders net zo

goed als vaders. Phyllis Chesler heeft in 'Vrouwen en waanzin' (vert. van

Women and Madness, Avon Books, 1972) gezegd dat meisjes worden

'starved for matrimony', uitgehongerd voor het huwelijk. Chesler defi-

nieert 'voeden' als 'de inwendig samenhangende en voortdurende be-

schikbare gave van fysieke, huiselijke en emotionele steun in de kinder-

tijd, samen met de toegevoegde gave van medeleven en respekt in de

volwassenheid'. Zij ziet 'voeden' als 'begeleiden', en vindt dat het vnl.

ten goede komt aan zoons (door hun moeder),en mannen (voor wie de

echtgenote de taak van de moeder overneemt).

Meisjes worden niet begeleid tot een volwassen persoonlijkheid, omdat

ze dat niet hoeven te worden; ze hoeven niet verder te komen dan met

poppen te spelen, wat de meeste ook doen, omdat moeder nadoen het

enige houvast voor hun gedrag is.

Dat moeders meisjes minder belangrijk vinden dan jongens, heeft ver-

schillende gevolgen. Ten eerste krijgen meisjes gewoon minder aan-

dacht. Dat zou op zichzelf niet zo erg hoeven te zijn (al die voedende

aandacht voor jongens leidt maar tot al die zelfzuchtigheid waar wij

zo'n last van hebben), als het niet zo was dat de afwezigheid van aan-

dacht veroorzaakt wordt door beknotting. Als je meisjes iedere aktivi-

teit verbiedt behalve met poppen te spelen - andere vormen van aktivi-

teit zijn immers onvrouwelijk - hoef je ook niet op te letten of ze niet

uit bomen of in de sloot vallen (zie de verhalen in dit boek van de

getergde moeders van jongetjes); en als je iedere vorm van agressiviteit

verbiedt, zijn ze ook niet lastig. Omdat meisjes geen maatschappelijke

toekomst hebben, behalve dan die van vrouwen moeder - tegenwoordig

misschien met enige vakbekwaamheid voor het geval van echtscheiding -

hoeven er geen oorspronkelijke eigenschappen te worden gespaard in

het dooddrukkingsproces; ze kunnen eenvoudig over de hele linie wor-

den afgeknepen. (Overigens is de vrouwenbeweging er het levend bewijs

van dat niet alle ouders dat volledig doeltreffend doen, dat sommige

meisjes tegen de verdrukking ingroeien).

Moeders zien meestal niet meer perspektief in hun dochters dan de

herhaling van hun eigen leven, dat zij meestal, bewust of onbewust, niet

hoog schatten. En als de dochters zich bij deze visie aanpassen, hoeven

zij moeder alleen maar braaf na te doen (voorzover ze dat niet al, als

kleine aapjes, vanzelf doen). En de visie van vader wordt bepaald door

hun man-zijn; zij willen in hun dochters juist die vrouwelijke aspekten

die zij eroties vinden - en omdat ze in de tegenwoordige situatie van het

kleine gezin bijna een monopolie hebben in het geven van waarderende

aandacht, lukt het ze vaak genoeg om van hun dochters kleine kokette

meiden te maken (om dan maar de lichtste vorm te nemen van wat

Phyllis Chesler in 'Vrouwen en waanzin' verkrachting noemt).

En zo is, in het kort gezegd, het meisje voorgeprogrammeerd als vrouw

en moeder. Ze zal een man zoeken omdat 'het zijn van een man' de

enige manier is om liefde en aandacht te krijgen; en ze zal kinderen

krijgen omdat dat de enige manier is om maatschappelijk serieus ge-

nomen te worden; en als alles goed gegaan is heeft ze de gebaren van het

moederschap al ontelbare keren geoefend op de pop en bij moeder in de

keuken. Ze is voorbereid op het voeden van anderen, doordat haar

iedere mogelijkheid om haar energie voor zichzelf te gebruiken ont-

nomen is. En ze is ook voorbereid op vormen en op monsterschap,

doordat haar verboden is haar agressie te uiten behalve voor een op-

voedend doel: zoals moeder en de juf kwaad zijn ter handhaving van de

sociale normen van de omgeving. Ze voelen zich schuldig en zitten in

angst. Want het moederschap dat wij kennen is in dezelfde tijd ontstaan

als de psychologie, en door deze bepaald en uitgewerkt. Moeders, in het

biezonder middenklasse-moeders, weten dat zij verantwoordelijk zijn

voor de gevolgen van hun woede. Ieder opvoedingsboek, iedere televisie-

serie, iedere kinderrubriek in een vrouwenblad vertelt dat het slecht is

voor kinderen als hun moeder kwaad op ze is. In ons a.s. boek over

hulpverlening gaan we hier verder op in). Kinderen kunnen kompleksen

krijgen, neuroses en angsten, homoseksueel worden enz. Allemaal

moeders schuld.

Agressie van vrouwen is sociaal en socialiserend. Meisjes halen geen

vogelnesten uit, maar ze pesten elkaar als hun uiterlijk niet aan de

standaard norm voldoet. Dat pesten is het hevigst in de tijd dat hun

werkelijke vorming voltooid wordt: op hun achtste of tiende, als school

en ouders erin geslaagd zijn alle uitzicht op werkelijke aktiviteit te ver-

nietigen. Dan hebben ze al een hoop agressie af te reageren.

Maar als ze werkelijk opgesloten zijn, als alle illusies van prins op 't

witte paard en schattige babies vervlogen zijn, dan is er pas goed reden

tot woede. Er is geen manier om die kwijt te raken zonder in eigen vlees

te snijden. Kwaad zijn tegen je man helpt niet, want die heeft alle

machtsmiddelen. Kwaad zijn op je kinderen is daarentegen in zekere zin

je plicht, want hoe vaak doen ze niet dingen die ze niet mogen, en die

ze zullen moeten afleren om een behoorlijk mens te worden?

En zo zijn moeders dan kwaad.

Loop maar eens op een warme zomerdag achter de huizen langs, of ga

met Judith Hertzberg in het park zitten:

'de jonge moeders in het park,

wat kunnen ze foeteren;

je zou bijna gaan denken dat zij

van de kinderen moederen moeten'

Dat moeten ze inderdaad, en niet alleen van de kinderen. Het foeteren hoort er bij. Maar hun woede is niet evenredig aan de kleine overtredingen: de vingertjes op de ramen, het afpakken van het schepje van het andere kind. En dat weten de moeders zelf, en ze voelen zich monsters.

[image: image13.jpg]




WAAROM IK ZE TOCH KREEG

'Je hand zal nog eens boven je graf groeien', zei mijn moeder tegen me,

als ik weer eens wat had uitgehaald óf juist niet had gedaan wat er van

me verwacht werd. Ik ben nu 43 jaar en met mij is sindsdien heel wat

gebeurd. Ik lig allang niet meer wakker van deze woorden, die me jaren

achtervolgd hebben en met het gevoel gaven dat er iets mis met me was.

Dat ik niet was als al die andere meisjes, die altijd beter waren dan ik.

Die anderen kleedden zich tenminste als meisjes, hielpen thuis hun

moeder, speelden en wandelden met hun kleine broertjes en zusjes en

wisten precies hoe ze bij jongens in de smaak moesten vallen. Kortom

toonbeelden van vrouwelijkheid, waarmee ik jarenlang werd vergeleken.

Ik kon hier niet aan tippen en wilde dat ook niet. Eigenlijk heb ik nooit

zo precies geweten wat ik wilde. Maar ik voelde me wel een grote sof en

dat is altijd zo gebleven, hoewel ik dat voor de buitenwereld meesterlijk

heb weten te verbergen.

Door de slechte relatie van mijn ouders, de zwakke gezondheid van mijn

moeder, de grote leeftijdsverschillen met mijn broer en zusjes en het te

kleine Amsterdamse benedenhuis was de straat voor mij al heel jong een

vluchthaven. Ik had al gauw de naam van straatmeid en jongensgek: ik

speelde alleen met jongens en werd omdat ik veel durfde, geaksepteerd.

Thuis kwam ik alleen om te eten en te slapen en om verwijten aan te

horen dat ik niets nuttigs deed en iedereen liet barsten.

Dat ik een meisje was en aan allerlei vage idealen van mijn ouders moest

voldoen was een obsessie voor me. Ik wilde helemaal geen meisje zijn.

Ik wilde net zijn als mijn broer en mijn vriendjes. Die mochten veel meer

en werden tenminste niet zo in de gaten gehouden.

Van enig kontakt met thuis was geen sprake. Toen ik 12 jaar was en

met het straatelftal als enig meisje een voetbalwedstrijd meespeelde

voelde ik ineens bloed langs mijn benen lopen. Ik wist niet wat het was,

en ben in paniek naar huis gerend. Mijn moeder vertelde mij dat het nu

maar eens afgelopen moest zijn met al die kuren. Ik was nu een jonge

dame en dat betekende dat ik niet langer met jongens langs de straat

kon blijven zwerven. 'Het wordt tijd dat je je nu eens als een meisje gaat

gedragen anders loopt het nog verkeerd met je af.'

Ik heb me een dag in huis opgesloten, niet gegeten en alleen maar

gejankt van ellende. De volgende dag trainde ik weer mee alsof er niets

was gebeurd. Maar ik was mijn zekerheid kwijt. Ik voelde me anders en

heb toen voor het eerst gevoeld dat ik nergens bijhoorde.

Ik begon al gauw met jongens en later met veel oudere mannen te

vrijen. Niet omdat ik het zo geweldig fijn vond, maar meer omdat ik me

hierdoor geaksepteerd voelde.

Mijn grote angst was om in verwachting te raken. Om net als mijn

moeder alles te moeten opgeven en alleen maar klaar te staan voor man

en kinderen en dan stront als dank te krijgen. Het was een schrikbeeld

voor me. Op school werd ik ook niet veel wijzer. De nonnetjes lagen in

het stof voor de meisjes die zich optutten. Vriendinnen had ik hier niet.

Ik begreep ze ook niet. Terwijl het bij al die meisjes thuis dezelfde

misère was, kletsten ze altijd over mannen, trouwen en kinderen. Het

viel me wel op dat alles in hun verhalen en fantasieën altijd veel mooier

dan de werkelijkheid was. Alsof het zo prettig was om op je 49ste, net

als mijn moeder (ik was toen 18 jaar) nog een kind te krijgen!

Trouwen wilde ik beslist niet. Daar had ik al genoeg ellende van gezien.

Wat ik wel wilde wist ik niet. Het ver schoppen in de journalistiek heeft

me na mijn schooltijd een tijdlang beziggehouden. Ik had het geluk, dat

ik op mijn 18de al in de journalistiek verzeild raakte en in verschillende

bladen mijn stukken kwijt kon.

Maar toen ik er achterkwam, dat ik alleen maar met knokken en man-

nen versieren de goeie opdrachten kon krijgen, was de lol eraf. Na veel

gescharrel en toestanden met mannen ben ik plotseling met een hele

rustige aardige jongen getrouwd. Om overal vanaf te zijn: van het ge-

donder thuis en van het altijd moeten knokken. Het heeft me een

tijdlang het gevoel gegeven ergens bij te horen. dat ik net was als al die

anderen. Kinderen wilde ik persé niet en W. aksepteerde dat. Hij aksep-

teerde alles van me: mijn grillen, mijn eeuwige onrust, en mijn afkeer

van het huishouden. Ik was weinig thuis, vaak op pad voor de krant en

had ook weinig tijd en interesse voor hem. Familie en vrienden vonden

het maar een raar huwelijk en lieten dat ook merken. Dat W. lol had in

het huishouden, veel meer dan ik, vond iedereen belachelijk. Het werd

ook niet vertrouwd. 'Die man is veel te goed voor jou, wat geef je hem

eigenlijk terug? ' Dat hoefde niemand mij te vertellen, want daar was ik

ondertussen zelf ook wel achtergekomen. Ik kon er met niemand over

praten en ik heb er aan gedacht om weg te gaan. Maar ik wist niet

waarheen en was ook bang voor de konsekwenties. Ik hoorde het ieder-

een al zeggen: 'Zie je wel die meid heeft nooit gedeugd'. Ik ben ook

gebleven omdat ik op mijn manier gek was op W. en omdat hij dat

blijkbaar aksepteerde.

Ik kon mij dus uitleven in mijn werk. Maar niet voor lang. De druk van

buitenaf en het schuldgevoel tegenover W. werd op den duur zo groot

dat ik door de knieën ging. Ik hoopte door het moederschap voor het

eerst van mijn leven ergens bij te horen, me niet zo buitengesloten te

voelen en net zo te worden als andere vrouwen. Nou daar heb ik me

mooi op verkeken.

Ik geloof achteraf, dat het mijn aanpassingsvermogen is geweest dat ik

in die jaren, toen de kinderen nog klein waren, nooit gek of overspan-

nen ben geworden. W. werkte altijd hard en heeft er ook jaren bij

gestudeerd. Ik stond er dus prakties alleen voor. Op de buitenwereld

ben ik altijd overgekomen als een moeder die erg in haar kinderen

opging en altijd met ze bezig was. Dat was ook wel zo. Als ik iets op me

neem, steek ik er ook al mijn energie in. Zelfs in het kinderen krijgen

was ik ambitieus. In de negen maanden zwangerschap was ik altijd fit,

presteerde ontzettend veel en de bevalling stelde niets voor, en ik was er

trots op dat ik na alle vier de bevallingen meteen het bed uitstapte en de

andere dag op straat liep. Onze kinderen zijn geloof ik nooit iets tekort

gekomen, maar ik ben er wel achtergekomen dat ik niet zo'n echte

moeder was.

Babies vind ik helemaal niet zo aantrekkelijk. Ik keek ze eigenlijk uit de

wieg. Als ik andere vrouwen hun babies zag knuffelen, stond ik er

helemaal buiten.

Ik wilde ook alleen maar jongens hebben. Onbegrijpelijk achteraf. Ik

was met mijn zusje altijd jaloers geweest op mijn enige broer die alles

mocht en veel meer aandacht van mijn moeder kreeg. Iedereen vond mij

een lastig kind dat thuis altijd dwars was en niets beters wist dan zich

als een jongen te gedragen.

De eerste twee waren ook jongens en het derde kind was een meisje.

Het vierde was weer een jongen. Ik heb er erg aan moeten wennen dat

ik een dochter had. Ik denk achteraf dat het mijn angst was, dat zij zich

als kind net zo ongelukkig zou gaan voelen als ik, en dat zij ook altijd

de mindere van haar broers zou zijn. Als enig meisje tussen haar drie

broers rooit zij het overigens uitstekend. Ik denk dat het heel belangrijk

is dat W. en ik er altijd op gespitst zijn dat zij zich niet tweederangs

voelt zoals ik en mijn zussen altijd hebben gedaan.

Ik heb mij jarenlang, toen de kinderen nog klein waren, een grote nul

gevoeld. Ik schaamde me dood als mij gevraagd werd 'wat doe je tegen-

woordig? ' Ik zei dan: 'Oh ik doe van alles en ik heb ook nog vier

kinderen'. Ik heb me door de kinderen, toen ze klein waren, leeg laten

zuigen. Niet omdat ze zo lastig waren, want dat waren ze helemaal niet,

maar ik was altijd met ze bezig en ik was jarenlang doodsbang dat er iets

akeligs met ze zou gebeuren.

Ik heb er nooit bij stilgestaan, dat ik het met oudere kinderen zo

moeilijk zou krijgen. Toen ze klein waren hield ik mezelf overeind door

te denken: 'Wacht maar tot ze groot zijn, dan ben je vrij'. Vrije tijd heb

ik nu meer, maar de problemen zijn anders en misschien wel groter.

Ik denk dat ik me vroeger nooit heb gerealiseerd dat ik van mijn kin-

deren nooit meer los zou komen. Dat ze me altijd blijven achtervolgen,

ook als ik niet bij ze ben. Er kan altijd iets misgaan en dan heb ik het

gedaan.

Mijn journalistieke werk en politieke aktiviteiten heb ik toen de kin-

deren naar school gingen weer opgepakt.

Als vrouw telde ik nog steeds nauwelijks mee. Ik kon alle stomme

klussen weer doen en zolang ik maar lief en aardig was werd ik getole-

reerd.

In de vrouwenbeweging kwam ik vrouwen tegen met dezelfde ervarin-

gen als ik. Dat is voor mij een enorme steun geweest. Het was een

geweldige ervaring om te ontdekken dat ik niet langer alleen stond en

dat ik ineens ergens bij hoorde. Ik heb ondertussen ook ontdekt, dat het

bij vrouwen horen en het feministies bezig zijn ook heel bedreigend kan

zijn. Familie en vrienden vinden mij een gefrustreerd wijf. Van mijn

moeder kreeg ik kortgeleden te horen: 'Je bent altijd een buitenbeentje

geweest. Ik ben blij dat ik tenminste een normale zoon heb'.

Met mijn kinderen, vooral de oudere jongens, met wie ik altijd goed

overweg kon, heb ik de laatste tijd moeilijkheden. Ze pikken het niet

dat ik naast mijn gezinsleven en mijn werk, ook een leven met vrouwen

leid. Ze vinden mij egoïsties en vergelijken mij met moeders van vrien-

den die vaker thuis zijn en altijd klaarstaan voor het gezin. Onze oudste

zoon heeft mij ronduit gezegd, dat ik faal als moeder. 'Aan jou heb ik

geen boodschap meer, ga jij maar naar je lesbiese vriendinnen'. .

Hij heeft nu vaste verkering zoals hij het noemt. Dat betekent dat ik

dagelijks met m'n neus gedrukt wordt op het bekende patroontje:

mannetje-vrouwtje. Ik word daar ontzettend agressief door. Ik kan er

ook moeilijk tegen als hij in mijn buurt uitgebreid zit te vrijen. Alles

wat ik na jaren zoeken en experimenteren voor mezelf heb ontdekt

wordt nu in mijn eigen huis omvergehaald. Mijn zoon voelt mijn span-

ningen gelukkig aan en heeft aangekondigd dat hij op kamers gaat. Het

is voor ons allebei het beste.

Ik denk de laatste tijd vaak, dat het voor iedereen en ook voor mijzelf

beter zou zijn als ik wegging. Maar ik zie 't mezelf nog niet zo gauw

doen. Als ik zie dat vrouwen die van huis zijn weggegaan met schuldge-

voelens rondlopen en met de vinger worden nagewezen, krijg ik 't be-

nauwd. Schuldgevoelens tegenover mijn kinderen heb ik altijd. Ik kan er

gelukkig met andere vrouwen over praten, maar ik zal het toch zelf

moeten uitzoeken.

JE BENT MOEDER VOOR HET LEVEN. . . .

Als je geboren bent kijkt iedereen naar je onderlijf. Heb je een kut dan

wordt vanzelfsprekend aangenomen dat je ook een baarmoeder en eier-

stokken bezit. Niemand heeft ze nog gezien of de werking ervan waar-

genomen, jijzelf ook niet. Toch wordt aangenomen dat één en ander al

funktioneert, het moet alleen nog geperfektioneerd worden. Het on-

zichtbare moederschap begint.

Je krijgt zachte beesten, poppen, wiegjes en fornuizen. Je neiging om er

'alternatief' mee om te gaan worden niet gehonoreerd. Op de kleuter-

school ga je vaker de poppenhoek in en je mag zorgend spelen met de

jongste kleuters. Heb je na enige tijd wat routine en vaardigheid opge-

daan dan wordt je gepromoveerd. Je mag fijn thuis moeder helpen om

voor het babietje te zorgen.

Ik behoorde niet tot de routiniers. Op zesjarige leeftijd mishandelde ik

nog steeds de mij bij elke verjaardag toevertrouwde celluloid monsters,

dus verbood mijn moeder me de baby ook maar met één vinger aan te

raken. Maar daarom niet getreurd, je hebt meestal wel een vader die ook

uitstekend oefenterrein is. Je 'mag' moeder dan jarenlang 'helpen' vader

te verzorgen. Je schenkt kopjes thee en koffie, doet de was, boodschap-

pen en afwas. Tijdens je lagere en middelbare schooltijd krijg je geen

duidelijk vakonderwijs in het moederschap. Dat is ook niet meer zo

nodig. Het onzichtbare moederschap wordt nu zichtbaar in de vorm van

borsten, buik, billen en menstruatie. Er wordt nog niet met je gesproken

over neuken maar wel over de kinderen die je later zult hebben. En op

een dag trouw je of gaat samenwonen, want je bent er nu zelf wel van

overtuigd dat jouw funktioneren in baan of studie toch nooit zo belang-

rijk gevonden zal worden. Je wordt nu eerst de moeder van je man.

Wanneer ja na al die jaren voorbereidend werk eindelijk een kind baart

en 'echt' funktioneert lever je zelf het bewijs dat iedereen het bij het

rechte eind had. Dit toppunt van zichtbaar moederschap eindigt als de

kinderen het huis uit zijn. Ben je nu klaar? Nee, als moeder-de-vrouw

hou je nog een aantal funkties over: je man, je lijf en je kleinkind.

Godzijdank heb je niet het eeuwige leven en komt het moment dat je 

wordt begraven. Je keert terug naar het onzichtbare moederschap. Ze

dekken je toe met een grafsteen: 'Hier ligt onze zorgzame moeder. Zij

ruste in vrede'.

Ik denk dat ik me zal omkeren in het graf als ze zoiets op m'n kop

zetten.

Moeder voor het leven...? Je bent moeder voor de eeuwigheid.
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'STRAKS ZAL HEEL UW LEVEN VERANDEREN'

Nu ik, dertig jaar en moeder van een dochtertje van vijf jaar, terugdenk

hoe ik tien tot vijftien jaar geleden fantaseerde over 'mijn toekomst', is

het belangrijkste waarvan ik droomde nu werkelijkheid. Toch kan ik

niet ontkomen aan het gevoel bedrogen te zijn: opgescheept met valse

dromen van vroeger, en nu met een schijnbaar ideaal leven.

Waar droomde ik van zo na m'n vijftiende: van vriendjes en in die

vriendjes zie je al die lieve, aardige en sterke man waarmee je gaat

trouwen, die voor je zal zorgen, je beschermt en die jij verzorgt. (Zoals

nu in de reklame voor de t.v.: altijd blij en opgewekt, een lach op het

gezicht waarvan de toewijding afstraalt en het lijkt of dit de grootste

bevrediging geeft die een vrouw zich maar kan wensen). En dan samen

kinderen krijgen. Het wonder groeit; eerst wordt je buik vol, daarna je

leven, het einddoel is bereikt en mijn dromen gingen dan ook nooit

verder.

Toen ik in verwachting was verliep alles volgens de boekjes die ik over

'het komende moederschap' gelezen heb. Bijna negen maanden loop, zit

en lig je te dromen over hoe het straks zal zijn: 'zo'n levend mensje,

helemaal van jou (en tussen haakjes ook van je man) in jou gegroeid, dat

je leven vol zal maken, waar je verantwoordelijk voor bent' en vul maar

verder aan. De boekjes staan vol van deze mooie zinnen, die je hart

week maken en tranen achter je ogen laten branden van ontroering.

Tussen al deze opwekkende teksten staan terloops enkele andere zin-

nen, zoals 'straks zal heel uw leven veranderen (klinkt weer prachtig),

de kleine nieuwe wereldburger zal uw aandacht vragen en u zult niet

meer zoals voorheen kunnen gaan en staan waar u wilt, waar daartegen-

over staat. . .' en verder gaat de lyriese taal weer, met als gevolg dat deze

zinnen wegvallen.

Nadat ons dochtertje geboren was heb ik een maand in een roes als

hierboven beschreven geleefd en daarna verdween dit gevoel snel. Ter-

wijl je maar enkele uren per dag rechtstreeks met het kind zelf bezig

bent, is je aandacht er dag en nacht op gericht, je leeft op je horloge, je

schrikt van iedere huilpartij, je maakt maandenlang veel te korte nach-

ten en je bent een en al onrust van binnen. Maar het blijft allemaal fijn -

het moet fijn blijven - iedereen vindt het fijn (? ) en daarom moet jij het

ook fijn vinden en, het gevolg is dat je krampachtig gaat leven omdat je

jezelf niet toestaat om er van tijd tot tijd eens grondig de pest aan te

 hebben.

Twee jaar heb ik zo geleefd, naar buiten toe de gelukkige trotse moeder

die opgaat in haar kind, maar soms kon ik het wel uitschreeuwen van

ellende, wat ik niet deed want dan zou ik toegeven dat ik me ongeluk-

kig voelde en m'n houvast verliezen: 'moeder zijn is levensvervulling'.

Dit waren nu niet bepaald gelukkige jaren, waarin ik ook niet echt van

de leuke dingen van het kind kon genieten.

Na een paar jaar durfde ik mezelf te bekennen dat dit nu niet bepaald

alles was en dat moeder zijn mijn leven niet 'vol' maakte, dat ik me

leeggelopen voelde door van 's morgens vroeg tot 's avonds bezig te zijn

met het kind, opgesloten in mijn kleine omgeving vol moeders zoals ik,

die ook niet verder kwamen dan koffiedrinken, over de spelende kinde-

ren praten en gesprekken vermeden over eventuele onlustgevoelens

(niemand durfde de eerste te zijn om te zeggen dat het niet allemaal zo

leuk was). Door 's avonds mee te draaien in enkele werkgroepen voor-

kwam ik dat ik helemaal wegraakte van de buitenwereld, maar ik deed

nooit mee om het werk zelf, maar om op adem te komen, over iets

anders te praten en andere mensen te ontmoeten. Tegelijk met dit aan

mezelf te bekennen kwamen ook de schuldgevoelens: ik ben geen goede

moeder en ik hou vast niet echt van Marieke.

Ik heb er daarna nog een jaar over gedaan om het besluit te durven

nemen om weer te gaan studeren. Verstandelijk kan ik daar nu helemaal

achter staan en heb ik ook argumenten genoeg, zowel voor het kind als

voor mezelf, om het te doen. Maar voor mijn gevoel gebruik ik deze

argumenten als ekskuus en kan ik niet helemaal loskomen van het idee

toch gefaald te hebben.

En dan merk je dat het een hele moeilijke opgave is om van binnenuit af

te rekenen met het moederbeeld (en beeld van de vrouw), wat je van

jongsaf ingegoten hebt gekregen en wat nog steeds - in mijn omgeving -

rond je heen geleefd wordt.

Ik komt uit een gezin waar moeder regelmatig werkte (onderwijzeres

die inviel bij ziekte). Als kinderen moesten wij allemaal, ook de meisjes,

een beroep leren en waarom: omdat je misschien niet zou trouwen (wat

me heel erg leek), of opdat je je als je man zou sterven zou kunnen

redden.

Dat mijn moeder werkte vond ik toen ik wat ouder was verschrikkelijk.

Zij was anders dan de moeders van mijn leeftijdgenootjes en mijn thuis

was daardoor anders, zij was niet altijd beschikbaar, ik mocht bijna

nooit kinderen mee naar huis neme, ik moest vrij veel doen in het huis

en dat nam ik haar kwalijk. Maar zijzelf zat er ook mee, ze deed het

werk erg graag, maar ze voelde zich tegelijk schuldig omdat ze ook vond

dat ze het gezin te kort deed. Ik zei dan ook altijd dat ze het alleen

deed om te helpen, maar dat ze veel liever gewoon thuis was. Toch nam

ze een vaste aanstelling aan toen ze die later kreeg aangeboden.

Ik nam me toen al heilig voor zelf later een 'betere' moeder te worden

dan zij.

Mijn studie (jeugdleidster) heb ik afgemaakt omdat het nu eenmaal

hoorde (de bovenstaande argumenten kon ik begrijpen) en mijn werk

heb ik altijd gezien als een tijdelijke zaak, zodat ik me er nooit aan

verslingerd heb.

Tot m'n twaalfde jaar woonden we in een dorpje in het noorden van

Groningen, een heerlijke wereld voor een kind; het boerenland met z'n

eindeloze sloten waar je overheen kon springen en het boerenleven met

het hooien, aardappelrooien, melken en met koeien, paarden en varkens

omgaan. Ik speelde toen meestal met jongens, hun spel lag me meer

omdat het veel spannender was dan dat van de meisjes. Ik denk dat ik

toen door de jongens geaksepteerd werd omdat ik bijna alle dingen die

ze deden evengoed of beter deed, vooral omdat ik veel waagde en

lichamelijk sterker was dan zij waren. Dit alles wel tot wanhoop van

mijn moeder omdat ik, als ik eens niet in de sloot had gelegen, wel

onder de koeiepoep of modder thuis kwam, wat me aardig wat straf

opleverde, vaak met de woorden: 'waarom gedraag jij je niet als een

meisje'.

Toen we gingen verhuizen naar het westen wilde ik me daar opnieuw bij

de jongens aansluiten, ik probeerde dat door met ze te vechten en van

ze te winnen, maar het lukte niet. De meisjes moesten me intussen ook

niet meer omdat ik hen in het begin genegeerd had en omdat ik steeds

andere dingen wilde dan zij. In die tijd heb ik me erg ongelukkig ge-

voeld en verlangde ik erg naar Groningen.

Langzaam ben ik toen veranderd, ik ging andere kleren dragen, meisjes-

boeken lezen, stiekem make-up kopen, kortom, ik werd een 'echt

meisje' en kreeg vriendinnen.

De tijd van de eerste vriendjes kwam, maar ze verdwenen ook snel

weer, want handje in handje lopen in de duinen of op het strand hield

ik niet vol, ik begon altijd te rennen, in een boom te klimmen of 'wie is

het eerst op die duintop'. Ik denk dat ik daardoor op de vriendjes en de

vriendjes op mij afknapten.

In die tijd begonnen mijn dromen. In de ene speelde ik de rol van de

heldin die alles kon en durfde, in de andere was ik het meisje dat ik ook

wel wilde zijn, lief, zacht, mooi, waarop alle leuke jongens verliefd

werden.

Ik zit nu twee avonden per week op de sociale akademie, de vakken in

het eerste jaar zijn vrijwel allemaal theoretiese, en daarom moet ik thuis

flink studeren. Na zoveel jaren gewend te zijn om niets te moeten en

het toch de hele dag druk te hebben, merk je hoe lui je geest is gewor-

den en hoe moeilijk het is je dag weer ekonomies in te delen. Ik heb

moeite om me te koncentreren en af en toe om m'n motivatie vast te

houden, omdat m'n leventje eerst toch wel gemakkelijk was. Maar aan

de andere kant is het een heerlijk gevoel weer met iets wezenlijks bezig

te zijn, je hersenen weer te gebruiken en het vooruitzicht dat je straks

weer iets met je kapaciteiten kunt doen. .

Mijn dagindeling wordt bepaald door Marieke, de tijd waarop zij naar

school is kan ik studeren, de tijd waarin ze niet naar school is - met

inbegrip van de vakanties - kom ik daar moeilijk toe omdat ik ieder

moment gestoord word. Het weten alleen dat ze steeds alleen of met

andere kinderen binnen kan stormen om iets te vragen of om binnen te

spelen maakt dat ik me niet goed kan konsentreren.

Nu gaat dit allemaal nog wel maar in september moet ik anderhalve dag

per week naar de akademie en part-time gaan werken en dan beginnen de

moeilijkheden.

- Marieke kan niet overblijven op school omdat het personeel daar van

mening is dat kleuters hun moeders nodig hebben tussen de middag

- Piets baan laat niet toe dat hij minder gaat werken

- Bij het zoeken naar een baan die ik moet hebben om m'n studie af te

mogen maken heb ik omdat ik een kind heb minder kansen dan anderen.

- Wat moet ik doen als Marieke ziek is en in de schoolvakanties.

De enige oplossing is iemand tegen betaling in huis te nemen om voor

Marieke te zorgen. En met die oplossing ben ik niet zo gelukkig omdat

je niets echt oplost, maar alleen het probleem verschuift.

Ik heb dit stukje niet geschreven om eens lekker te kunnen kankeren.

Maar waar ik tegen in opstand kom is de vorm en de inhoud die we

geven aan het vader- en moederschap. Van het vaderschap hebben we

een soort vrijetijdsbesteding gemaakt en van het moederschap een

'heilige' levenstaak voor iedere vrouw (een vrouw die geen kinderen

heeft of niet getrouwd is wordt nog steeds vaak zielig gevonden en een

vrouw die niet opgaat in haar moederzijn wordt vaak bekritiseerd als

geen goede moeder). Ik zou graag willen dat we hier met elkaar iets aan

zouden kunnen doen, en dat het ons mogelijk gemaakt wordt dit te

veranderen.

Want in je eentje vecht je tegen de bierkaai, je verliest eindeloos veel

kostbare energie door op te boksen tegen vooroordelen, kritiek en

organisatoriese moeilijkheden en daar kun je goed op afknappen en dan

krijg je ontevreden moeders en dat zijn zeker geen goede moeders.

ZWANGERSCHAP

Ik ben voor het eerst zwanger. Het woord beduidt al dat ik iets in m'n

lijf draag. Ik voel niets. Toch moet er nu wat in zitten, dat wordt me

duidelijk bij het eerste onderzoek. Een deel van mij wordt aan een soort

ritueel onderworpen, een paar handen tasten me van buiten en van

binnen af. Er worden metingen verricht, aantekeningen gemaakt. Aan

het eind van de handelingen krijg ik precies te horen wanneer het kind

wordt geboren. Ik ga naar zwangerschapsgymnastiek. Mijn lichaam

wordt getraind in ademhalings- en perstechniek. Ik begrijp bij god niets

van dat persen want ik moet er alleen maar van poepen.

Op een gegeven moment neem ik zwellingen in mijn lichaam waar. Ze

zijn ook tastbaar. M'n omgeving gaat breien en haken en informeert

naar de vorderingen van het kind. Ik weet niets te zeggen. Over welk

kind hebben ze het?

Na een lange wezenloze tijd begint m'n lijf 's nachts vreselijk pijn te

doen. Ik raak in paniek als ik dat helse gevoel niet kan laten ophouden.

Het is de datum waarop het kind geboren moet worden en ik word naar

het ziekenhuis afgevoerd.

Bezige handen gaan me gelijk 'te lijf'. Ik word gewassen, krijg een

zeepspuit en m'n schaamharen worden weggeschoren.

Mijn stoffelijke resten worden op een tafel gelegd en m'n benen naar

boven geschoven. Er staan minstens zes vaklieden om me heen. Ze

geven me orders. Het dringt niet tot me door, ik ben één brok pijn. Ik

gil. Zij schreeuwen, ik krijg een klap, ik moet persen. Waarom? Ik heb

toch een spuit gehad, ik heb niets meer te poepen. Scherpe metalen

geluiden. Er wordt iets op m'n mond gezet. Een bevel: Ademhalen!

Iemand duwt in m'n buik, een ander drukt m'n knieën naar m'n strot.

Wazig zie ik iets schitteren voor m'n ogen. De grote verlosser roept: nu

ga ik even knippen. Er glibbert iets oneindig groots uit m'n lijf. Stilte.

Ik voel een zacht gejammer op m'n buik liggen. Kan er nog net naar

kijken voordat het door een paar handen wordt weggerukt. Geroeze-

moes om me heen, ik lig volkomen verlaten. Ik doe m'n ogen dicht en

voel me gelukzalig. De nachtmerrie is over. Ik ben weer thuis in m'n

eigen lijf.

ALS EEN JONGE MOEDER

Van vroeger heb ik eigenlijk alleen maar nare herinneringen aan kinde-

ren. Zes jaar was ik de jongste van vier kinderen. Toen kwamen er nog

een jongetje en een meisje. En opeens was ik nog maar één van de zes.

De gevolgen waren niet zo leuk. Mijn moeder had aan die vier eersten al

haar handen vol. Met die twee laatsten erbij werd het haar net te veel

(de huisarts had mijn vader verboden nog meer kinderen te maken, de

pastoor was het er niet mee eens; mijn moeder kwam niet eens aan het

woord).

Ik wilde in die tijd alleen maar naar school (daar was het leuker dan

thuis), buiten spelen en stil in een hoekje zitten lezen. Daar kwam

voorgoed een eind aan. Voor 'hulp' was er geen geld. Dus moesten de

kinderen helpen de anderen groot te krijgen. Mijn oudste zusje ging in

die tijd naar de mulo. Zij werd daardoor vrijgesteld van allerlei klussen.

Na haar kwam een astmaties broertje. Ik kreeg in die tijd flink de pest

aan hem. Altijd lag hij daarboven te hijgen en wij moesten als muizen

door het huis kruipen. En altijd kreeg hij het lekkerste eten en de

meeste kadootjes. Het was dan ook een hele opluchting als hij weer eens

voor een paar maanden naar Zwitserland ging. Enig huishoudelijk werk

was voor hem natuurlijk uit den boze. Dan was er nog een broer, een

soort duplikaat van mijn vader. Hij tiranniseerde iedereen. Hij klom

altijd in de appelboom in de tuin als iets niet naar zijn zin was. Mijn

moeder helpen was een van die dingen. Iedereen werd dan doodsbang

en dankte God op de blote knieën als hij weer heelhuids beneden

kwam. Van die dankbaarheid maakte hij dan ook regelmatig misbruik.

En dan kwam ik. En omdat ik niet de oudste was, niet astmaties, een

jongetje en opstandig was, werd mij de taak toebedeeld om op mijn

jongere broertje en zusje te passen. Als een jonge moeder liep ik eindeloos

mijn zeurderige broertje in een wandelwagentje voort te duwen. Mis-

schien wilde ik dan ook wel mijn vrijheid van vroeger terug hebben toen

ik tijdens het wandelen het wagentje met broertje en al zo'n zet gaf dat

het tegen een hek aanvloog; het broertje viel nogal wat tandjes door zijn

lip en het wagentje was voor verder gebruik vrijwel ongeschikt. Mijn

broertje kon in die tijd vast al goed lopen. Mijn volgende herinnering is

tenminste dat ik hem vier keer per dag aan de hand tussen ons huis en

de bewaarschool moest vervoeren.

En verder moest ik alsmaar boodschappen doen (soms deed mijn broer

dat maar dan moest ie er wel een dubbeltje voor hebben; ik was goed-

koper) Ik begon mijn moeder flink vervelend te vinden. En ik kreeg alle

begrip voor mijn vader die haar - gezien de herhaaldelijke ruzies, die

vaak uitliepen op slaag - ook niet zo erg mocht. De andere kinderen

vonden mijn moeder juist aardig en mijn vader een grote bullebak. En zo

ontstonden er twee kampen. Op den duur sprak het ene kamp niet meer

met het andere. Maar dat was later.

Voorlopig zat ik nog opgescheept met die twee kinderen. Als ik nou

nog een slechte leerling op school geweest was, dan was ik in ieder geval

een groot deel van de dag veilig geweest. Maar ik deed het daar zo goed

dat ik dagen achtereen thuis gehouden werd als hulp in de huishouding.

Toen ik naar de middelbare school ging leek het gevaar geweken. Ik

mocht naar het lyceum omdat mijn vader mij wel aardig vond, hoogst-

waarschijnlijk omdat ik de enige in huis was die hem in die tijd wel

aardig vond. En iedereen vond mijn huiswerk zo belangrijk dat ik verder

niet zoveel hoefde te doen (mits ik geen grieks en latijn deed in aanwe-

zigheid van de andere huisgenoten; dat was hoogmoedig). Maar op mijn

vijftiende ging het weer mis. Mijn moeder had er genoeg van en liep

weg, zonder kinderen.

Mijn oudste zusje nam de huishoudelijke honneurs waar. Na een half

jaar voldeed zij mijn vader niet meer en werd ze het huis uitgezet.

Dat in die tijd de jongens wat zouden gaan doen was uitgesloten. Zij

volgden allebei een beroepsopleiding en dat was het belangrijkste.

Het was dan ook vanzelfsprekend dat ik nu het huishouden gedeeltelijk

ging doen (we hadden een werkster en ook mijn vader deed wel het een

en ander). De kinderen opvangen uit school, boodschappen doen, eten

koken, afwassen en 's avonds oppassen, dat werd mijn taak. Dat heeft

zo'n jaar of vijf geduurd. In die tijd werden mijn broers met geweld de

deur uitgezet. Mijn vaders agressie kon alleen nog op mij gericht wor-

den. En dat gebeurde ook. Als hem iets niet beviel werd ik geslagen.

Voor mindere 'vergrijpen' van mijn kant werd mijn zakgeld ingehouden.

Ook dreigde hij eindeloos mij van school te houden (school was de

enige plek waar ik het naar mijn zin had). Toen het me te gortig werd

liep ik weg. De inspectrice van de kinderpolitie, waar ik terecht kwam,

koos voor mij. Ik werd in een pleeggezin geplaatst. Na een half jaar had

ik genoeg van alle regels, verplichtingen en bezorgdheden om het 'ont-

spoorde' meisje. Ik wou weg. De enige plek waar ik naar toe kon was

naar mijn vader. En daar zat ik weer. In het begin ging het wel aardig,

maar na een paar maanden was het weer een en al ellende. En een week

na mijn eindeksamen zette hij mij het huis uit.

Je zou toch zeggen dat zulke ervaringen een onuitwisbare indruk achter-

laten over moederschap, over het iets moeten doen met kinderen die

een vader hebben. Maar nee hoor, geheel los van mijn eigen werkelijk-

heid ontwikkelde zich iets heel anders. Want toen ik 20 was en op

kamers woonde lag het heel simpel: natuurlijk wilde ik kinderen, wel

12. Ik zag me dan helemaal stralend, zorgend omringd door knuffelende

armpjes. En ik hield natuurlijk van kinderen. Tenminste als er kinderen

in de buurt waren gaf me dat een prettig gevoel. Pas later merkte ik dat

er niet zo vaak kinderen in de buurt waren en dat ik ze ook niet zo

verwoed liep te zoeken.

En ik ging me ook steeds vaker afvragen waarom ik ze eigenlijk zou

willen. Vooral omdat kinderen krijgen een gezin maken betekende. Nu

had ik ook wel allerlei dagdromen over de prins op het witte paard,

maar die had niets met kinderen te maken. En bij die kinderen van mij

dacht ik nooit aan een vader.

Deze praktiese bezwaren hebben me waarschijnlijk - onbewust - ge-

spaard voor een huwelijk; m'n vriendjes bleken geen prinsen, zonder

vaders geen kinderen. (Ik verzon in die tijd niet dat ik best op vakantie

een kind had kunnen maken, met bv. een blonde Zweed met blauwe

ogen, om daarna, zonder vader, moeder te kunnen zijn. Dat ik dat niet

verzon zal wel iets te maken hebben gehad met de 'echtheid' van mijn

kinderwens).

Ik ben nu 29. Ik ben er nog steeds niet uit. Meestal wil ik geen kinde-

ren. Soms wel, maar dan wel voor maar een paar dagen per week.

MOEDER EN IK

Mijn moeder werd door haar eerste zwangerschap verrast. Zij was pas

getrouwd en had nog helemaal niet aan een kind gedacht. Maar haar

man was er erg blij mee geweest en erg aardig voor haar. Zij was 21 toen

ik werd geboren. Moeder heeft mij ook verteld, dat toen ik er eenmaal

was, vader soms vond, dat zij me te veel verwende, maar dat zij dan zó

voor mij pleitte, dat hij niet tussenbeide kwam en haar liet begaan met

hun kleine meisje.

Mijn oudste broer kwam twee jaar na mij. Die was nog maar pas gebo-

ren, toen mijn vader met een voorstel kwam, dat mijn moeder tegen de

borst stuitte. Hij sprak over de verantwoordelijkheid voor de toekomst

nu zij twee kinderen hadden en dat zij van nu af aan samen daarvoor

hard zouden gaan werken en sparen, om deze kinderen later te kunnen

laten worden wat zij wilden. Moeder voelde zich in die tijd juist heel

tevreden. Zij was verrukt van haar kleintjes. Zij had helemaal geen

behoefte om zich in te denken in later, als zij groot waren. Hij was

entoesiast over zijn idee, maar zij voelde, wat hij zei alsof hij het niet

genoeg vond, wat zij nu samen hadden, alsof hij er niet tevreden mee

was. Zij heeft haar gevoelens van teleurstelling niet geuit en weinig

tegenstand geboden. Zij zag toentertijd erg tegen vader op; zij kon zich

niet voorstellen, dat hij ongelijk zou hebben; zij zag, dat hij veel van de

kinderen hield en hij was zo'n goede man, zij wilde hem niet teleurstel-

len. Zoals moeder mij verteld heeft, stopte zij haar eerste gedachten weg

en uit liefde voor vader zette zij zich m voor zijn levens plan. Drie jaar

later werd mijn jongste broer geboren.

Gedurende mijn eerste acht of tien of twaalf jaren was ik zeer aan mijn

moeder gehecht. Ik heb moeite om te zien, wanneer mijn eerste opstand

begonnen is. In ieder geval heb ik toen ik klein was, gezegd 'Ik wil

moeder worden'. Ik herinner mij dat niet, maar ik geloof het, het drukt

wel uit hoe ik heel vroeger tegen mijn moeder opzag; het is me vaak

verteld, vertederd, maar ook als 'ben je vergeten wat je vroeger wou' als

ik later meer maatschappelijke beroepswensen uitte. Ik liep weg van

huis toen ik acht jaar was, zo onrechtvaardig vond ik die dag mijn

moeder. Maar toen ik 18 was, heb ik haar voor haar 40ste verjaardag

nog een liefhebbend en bewonderend gedicht geschreven, dat zij kort-

geleden aan mij 'terug' gaf, zij had het als iets kostbaars bewaard. Ik

meende wat er in stond terwijl ik het schreef, maar toch had ik ook

daarin alles verzameld, wat ik in mij had aan gevoelens, die zij fijn vond.

Daarnaast was de strijd tussen ons allang begonnen. 

Ergens vanaf dat ik acht jaar was tot ruim dertien, nam mijn vader de

overhand in mijn opvoeding. Hij was hoofd van de school en ik ging ook

zijn avondkursussen frans, duits en engels volgen. Het feit, dat leren en

les-prestaties nu vooropstonden, net zoals vervolgens bij de jongere

broers, maakte (en dat zie ik nu eigenlijk pas), dat ik mij met sukses

kon verdedigen tegen huishoudelijke karweitjes, die mijn broers ook

niet hoefden te doen. En in het kleine diskussieklubje, dat mijn vader

leidde en waarin mijn broers, een schoolvriend en ik elke zaterdagavond

om de beurt een onderwerpje inleidden, dat we vervolgens bespraken,

bestond zoiets als ongelijkheid niet.

Als ik aan deze tijd terugdenk, bestormt mij: hoe vanzelfsprekend vond

iedereen het, dat moeder waste, kookte, naaide, verstelde, klaar zit met

de thee, voor vader en ons. Ik bedenk, dat moeder doorgaans een

dienstmeisje had uit ons dorp, maar ook hoe bewerkelijk het vroegere

huishouden was. Moeder heeft vanaf dat wij klein waren, op dokters-

advies iedere middag na het eten moeten rusten. Maar ik herinner mij de

hele dagen van jam maken in veel pannen voor een heet fornuis in de

zomer, als de aardbeien rijp waren en dat moeder daar dagen van te

voren al tegenop zag.

Eén keer in de week, op woensdagmiddag, mocht moeder alleen op

visite bij 'tante Jans en tante Maaike', twee samenwonende ongetrouw-

de zusters van de leeftijd, die moeders jong overleden moeder gehad zou

hebben. Tegen vijf uur ging moeder naar huis, soms op een drafje om

vooral vóór vader thuis te zijn, die op woensdag- en zaterdagmiddag les

gaf aan een Normaalschool, die in een ander dorp stond. Ik heb wel

geprobeerd moeder over te halen om wat langer bij de tantes te blijven,

als zij daar zo gezellig zat te babbelen, maar daar heeft zij nooit van

willen horen. 'Dit vindt vader nu eenmaal goed', zei ze 'en dat wil ik zo

houden'.

Nee, ik zag er niks in, in dat bestaan van mijn moeder en ik wilde later

beslist een ander soort leven. Ondertussen aanvaardde ik vanzelfspre-

kend, net als mijn broers, wat zij voor mij deed. Alleen vader hielp haar

uit zichzelf en prees haar vaak waar wij bij waren. Hij sprak tegen ons

over haar als het voorbeeld van een goede vrouw, met wie een man

graag getrouwd was. Tegenover de buitenwereld en ook tegenover de

kinderen stelden zij zich altijd eensgezind op, een gesloten front.

Ik wou nog schrijven: toen ik van de HBS kwam begon de ellende. Maar

bij nader inzien waren er al eerder signalen geweest Zo omstreeks mijn

twaalfde en dertiende jaar werd er bedacht dat het goed was dat ik

avondwandelingetjes maakte met mijn moeder. We babbelden hon-

derduit en daar tussendoor kreeg ik levenslesjes. Ik herinner me som-

mige waarschuwingen nog, zo stonden zij mij tegen. Ik moest dit niet

doen want. . . ik moest dat niet zeggen want. . . en dan kwamen er altijd

beangstigende reakties van de buitenwereld en het had aldoor te maken

met het feit, dat ik een meisje was en een vrouw zou worden. Ik

verzette mij in ons praten soms heftig tegen haar informatie maar die

maakte tegelijkertijd ook indruk op mij. De halve waarheid van wat zij

zei maakte mij onzeker en ook was ik in een ontvankelijke stemming

voor haar woorden door de sfeer van vertrouwelijkheid.

Toen ik mijn toelatingseksamen voor de HBS had gedaan, mocht ik naar

een VCSB-kamp voor meisjes. Ik vond het heerlijk en ik vroeg of ik

volgend jaar weer mocht gaan. Ik was dat schooljaar slecht in een vak,

vond het moeilijk. Mijn ouders beloofden, dat ik weer. naar een kamp

mocht, als ik voor dat vak een 7 haalde. Ik deed er hard mijn best op en

tenslotte had ik op het eindrapport die 7. Toen verwachtte ik dat kamp,

ik herinnerde hen aan hun belofte. Iets beloven wàs iets bij ons thuis,

mijn ouders hadden bij mijn weten altijd hun beloften gehouden. Maar

deze keer zeiden zij, dat de omstandigheden waren veranderd, dat zij

voor ons allemaal voor de goedkoopte weer een vakantiehuisje hadden

gehuurd en dat moeder zich nu niet goed voelde en dat ik met hen mee

moest om moeder met het huishouden te helpen. Ik ging niet naar het

kamp en herinner mij van deze vakantie niets meer.

Tegen dat ik van de HBS af kwam, snakte ik naar het vervolg. Verder

leren was vanzelfsprekend voor me, studente te zijn tezamen met leef-

tijdgenoten trok me boven alles en dan: weg van huis! Tot mijn gron-

deloze verbazing en vervolgens wilde verontwaardiging stelden mijn

ouders mij voor onderwijzeres te worden, dat was moeder ook geweest,

een korte studie was voor een meisje eigenlijk beter. En als zij niet

trouwde betekende dat toch, dat zij alleen maar voor zich zelf hoefde te

zorgen en dus niet zoveel hoefde te verdienen. Bovendien kon ik dan

thuis blijven. Ik kon naar de kweekschool in het nabije dorp, dat was

prettiger voor moeder. Ik heb mij met alles wat in mij was beroepen op

de ongelijke behandeling van mij en mijn broers, die, zoals zij zeiden,

wel zouden mogen gaan studeren. Deze strijd won ik. Maar ik ging niet

weg. Het werd 2 jaar 1 x per week les in Rotterdam in latijn en grieks en

verder thuis studeren voor Staatsexamen alfa, daarna zou ik een taal

mogen gaan studeren.

Achteraf zie ik, dat dit de enige tijd van mijn leven thuis is geweest, dat

mijn ouders goed vonden en bevorderden, dat ik alleen op een kamer

zat. Wel was ik daarvóór vele zondagmiddagen naar de voorkamer ge-

gaan om brieven te schrijven. Korrespondentie was jarenlang een wezen-

lijk deel van mijn leven. Maar als moeder na het rusten naar beneden

was gekomen, kwam vader vaak vragen of ik al klaar was, of dat nou

nodig was, dat 'schrijven en wrijven' zoals hij het noemde. Tezamen

hebben ze wel tegen me gezegd, dat je in een gezin bij elkaar hoorde te

zitten, dat het niet hoorde, dat je apart wou gaan zitten, ja met jongens

was dat wel een beetje anders, die waren anders en op een of andere

manier kwam het over, alsof het voor een meisje ongezond was, als zij

alleen wilde zijn. Maar het bleef allemaal een beetje vaag, ik deed iets op

die kamer dat zij op zichzelf niet veroordelen konden, en zo lieten zij

mij dan maar. Wel werden de binnenkomende brieven geopend en gele-

zen. Wie dat deed, weet ik niet en ze moeten de enveloppen ook weer

dichtgeplakt hebben, want ik heb het niet gemerkt, tot mij de korrespon-

dentie werd verboden met een jongen, omdat die te rijk was, hij had mij

uitgenodigd en over hun tennisbaan geschreven. En later moest ik een

meisje afschrijven omdat zij bij de Rode Valken was. Toen het eenmaal

uitgekomen was hielden mijn ouders staande, dat zij het recht hadden

om mijn brieven te openen, zij moesten er op toe zien, met wie hun

dochter om ging.

Maar toen ik zestien was, tot ruim achttien jaar, zat ik van 's morgens 9

tot 's middags 12.30 en van 's middags 2 tot een uur of 5, 6 op dat

kleine kamertje. In sommige opzichten werd dit een goede tijd. Ik miste

de dagelijkse omgang met leeftijdgenoten, ik miste een heleboel heel

duidelijk. Ik heb uit die tijd weinig herinneringen aan mijn bestaan thuis

buiten mijn werkkamertje. Ik deed wel veel meer in het huishouden,

maar vond dat toen niet vervelend, wat tijd en energie betrof kon ik het

makkelijk en bovendien had ik het vooruitzicht om na deze twee jaar te

gaan studeren, er helemaal uit te gaan.

De voorgeschreven studietijd was te veel om daarin uitsluitend aan mijn

week portie latijn en grieks te werken. Dus had ik gelegenheid voor lezen

en schrijven. Als kind had ik altijd al geschreven en in dat kamertje, ja,

daar schreef ik weer, een novelle, veel gedichten en stukken dichterlijk

proza, ik korrespondeerde over boeken en maakte een toneelstuk in vijf

bedrijven echt af. Enige gedichten en een stuk proza uit die tijd zijn

later gepubliceerd. Soms, als ik iets erg slecht verwerken kon, schreef ik

daarover en dan probeerde ik de tegenstrijdige gevoelens in mezelf in

een beheerste vorm te gieten, met hoor en wederhoor en bewijsvoerend

met voorbeelden. Fraai werd het nooit, maar ik knapte er wel van op.

In het tweede jaar van die periode schreef ik zo'n stuk over mijn vader,

van wie ik erg veel hield, maar die mij soms wanhopig en razend kon

maken. Ik had het juist af, het was laat in de middag geworden en toen

kwam mijn moeder binnen. Ik kon mijn papier niet zo gauw meer

wegmoffelen. Zij keek er op en zag direkt de dubbelzinnige slotzin en

dat ik over vader geschreven had. Zij pakte het papier en las mijn

verhaal snel door. Verschrikkeljjk boos was zij en ik hoorde haar zeggen

'schandalig' en 'hoe kun je' en 'dat zit je dus te doen, als wij denken dat

je zit te werken'. En: 'Hier mag vader nooit wat van te weten komen'.

Vervolgens pakte zij alle beschreven papieren van mijn tafeltje, ver-

scheurde ze ongelezen en zei: 'Nu verbied ik je voor eens en altijd om te

schrijven'. Sindsdien werd ik gekontroleerd, ik weet niet eens meer hoe.

De herinnering is weg aan hoe het daarna in het kamertje was, ik weet

niet eens meer of ik er nog wel mocht zitten. Na enige tijd mocht ik wel

weer met mijn enig overgehouden korrespondentievriend schrijven maar

ik herinner mij dat uitsluitend, omdat het zo pijnlijk was om hem uit te

leggen, waarom ik in zo'n lange tijd niets van me had laten horen.

Mijn broer en ik gingen tegelijkertijd uit huis. Hij ging naar Groningen,

dat had ik ook gewild, maar voor mij werd Leiden uitgezocht omdat het

zo akelig voor moeder was als haar enige dochter zo ver weg ging. Ik

kreeg aanzienlijk minder maandgeld dan mijn broer. 'want een meisje

heeft minder nodig'. Maar dat ervoer ik als kleinigheden, die ik direkt

vergat. Ik kwam vrij en ging studeren. Die twee jaren in Leiden waren

veruit de gelukkigste, die ik ooit gekend had.

Ik was formeel al ingeschreven voor het derde jaar toen mijn ouders

ernstig met mij wilden praten. Zij hadden geldzorgen, zij waren bang

dat het hun niet zou lukken om alle drie hun kinderen te laten stude-

ren. En als ze het op den duur niet zouden kunnen volhouden, dan

moesten de jongens toch vóórgaan. Niet alleen was ik een meisje, ik was

ook verloofd en zou dus gaan trouwen. (Wat een schrik toen ik dat

hoorde: nog minstens drie jaar zou die jongen nog moeten studeren

voor hij klaar was en ik dacht bij mijn verloofd zijn niet aan trouwen,

maar aan permissie om te vrijen en samen te zijn). Ik zou studie toch

niet af kunnen maken en het was goed voor mij om te leren huishouden

en waar kon een meisje dat gemakkelijker leren dan thuis bij haar eigen

moeder. Als ik geen studiegeld meer kostte, wilden zij mij later een

huwelijksuitzet geven. Bovendien, ik wist toch ook, dat moeder voort-

durend ziek was, dat er extra hulp nodig was. En als ik nu thuis zou

komen, kon er ook op huishoudelijke hulp gespaard worden. Zij vroe-

gen mij om het hiermee eens te zijn.

Ik verweerde mij met 'maar ik mocht toch ook kiezen? ' 'Ja' zeiden

mijn ouders. Zij hadden mij nu alles uitgelegd en nu moest ik zelf

kiezen. Ik vroeg bedenktijd. 's Nachts dacht ik er hevig over na en de

volgende dag deelde ik mijn ouders mede, dat ik naar Leiden terug

wilde, ik hoefde geen uitzet, ik wilde verder studeren. Dat was mijn

keuze. Ik vond mezelf wel hard met dit besluit, maar ik wilde toch maar

één ding, terug naar de omgeving, het werk, de vriendschappen, waarin

ik mij thuis voelde. Toen vielen mijn ouders verschrikkelijk tegen mij

uit. Zij waren niet alleen boos, maar ook verontwaardigd. Zij hadden

van mij verwacht, dat ik uit mezelf zou kiezen om hen te helpen nu zij

hun zaken zo aan mij hadden blootgelegd en na alles wat zij voor mij

hadden gedaan. Zij waren heel erg in mij teleurgesteld, zeiden ze en zij

twijfelden er aan, of zij hun dochter wel goed hadden opgevoed nu ze

zagen hoe egoïsties ik was.En: het was heel jammer dat ik het niet uit

mezelf had gewild, maar nu zat er niets anders op, dan dat zij mij hun

besluit meedeelden, dat ik niet terug mocht naar Leiden en dat ik thuis

moest komen.

Ik was verslagen door de ouderlijke macht. Dit vrat mij zo aan, dat ik

thuis weer een soort oppervlakkig leven ging leiden. Schrijven kon ik niet

meer. Trouwens, op het kamertje van toen woonde een nieuwe huisge-

noot, een moeilijk opvoedbare jongen, die door mijn vader voor een

eksamen werd opgeleid.

Zo hadden mijn ouders mij in 1933 gemaakt tot een meisje, dat in de

loop van de volgende 3 jaren alleen nog maar ging uitkijken naar het

huwelijk, als naar het begin van een eigen leven, bevrijding uit het

ouderlijk huis.
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...Niet goedschiks

dan kwaadschiks... 

PLICHT TOT LEVEN GEVEN

Voor de eerste keer heb ik meegedaan aan een demonstratie, nee, eigen-

lijk niet voor het eerst, toen, met de Vietnamdemonstratie heb ik met

mijn kinderen meegelopen, maar deze keer was het heel iets anders, hier

kon ik echt iets doen, namelijk door de kreten en leuzen die geroepen

werden mijzelf bevrijden van een groot stuk verdriet, een groot onrecht

me overkomen door de vanzelfsprekendheid dat de man alles te beslis-

sen heeft en ik niets, dat ik een soort, ja weet ik veel, was, dat alles

maar diende te aanvaarden en te ondergaan, daar ik toch zelf in gebreke

was gebleven tijdig maatregelen te nemen ter voorkoming van een zwan-

gerschap.

Nu moet ik wel iets van mezelf vertellen om te voorkomen dat ik er nog

weer een schepje bovenop zou krijgen. Ik durf dit nu wel te doen omdat

dit toch wel anoniem geplaatst wordt. Na een huwelijk van 15 jaar was

ik tot het besluit gekomen dat het voor de vier kinderen (jongens) en

mijzelf beter was te scheiden. Ik kreeg na een jaar een nieuwe relatie en

die man wilde graag een kind van hem erbij hebben, kon ik inkomen.

Het kind is er gekomen, gelukkig gezond van lijf en geest, ik was toen

38. Na de zware en langdurige bevalling belde ik meteen de NVSH, ik

wilde meteen aan de pil, maar ik moest wachten tot ik mijn eerste

menstruatie zou krijgen, want dan kon ik pas met de pil beginnen. Door

de onwetendheid van mijn man (zoiets bestaat echt nog! ) en zijn sek-

suele nood plus mijn lichamelijke toestand, die mij niet in staat stelde

tegenstand te bieden, had ik gemeenschap en raakte meteen in verwach-

ting. Stel je zoiets rampzaligs even voor: vijf kinderen in de leeftijd van

16 tot 0, geen bijstand, was me afgenomen, omdat ik een vriend had,

geen alimentatie omdat mijn eerste man jaloers was plus een minimum-

loon van f 125,- per week!

Ik was radeloos en ben meteen naar mijn huisarts gestapt. Maar hij liet

me in de kou staan. Na de urineproef bevestigde hij mijn vermoeden, ik

smeekte hem om mij te helpen maar kreeg nul op het rekest. Ik kon

gaan, ik wist niet wat te doen, van de morning after pil was nog niets

bekend (gelukkig hoorde ik dit pas geleden want ik liep met een enorm

schuldgevoel rond). Om kort te zijn, ik kreeg een mongoliede kind met

een beschadigd hartje, een stoornis in de ontwikkeling van het onder-

lichaam, enfin, ze is vier maanden in leven gehouden in het ziekenhuis,

waar ik elke dag verwacht werd te komen en een paar uur bij haar te

zitten om te zien hoe ze lijden moest, met zuurstofkappen en kunst-

matige voeding. Hoe ik dat aanwezig zijn moest realiseren was mijn

zaak, de baby die inmiddels 9 maanden was meeslepen of hem thuis-

laten, met de angst in je lijf bij je zieke kind zitten en bedenken dat hij

uit bed zou kunnen vallen, hij was alleen thuis, of hem in bed vastbin-

den en god bidden dat hij niet gestikt in zijn tuigje zou zijn als ik

thuiskwam. Waar was toen die dokter van wie ik zonodig deze zwanger-

schap moest doorstaan, waar bleef mijn vriend, die zich zo schuldig

voelde dat hij alsmaar tegen mij schreeuwde? Nee, tot het bittere einde

heb ik het alleen moeten redden. Mijn moeder hielp mij niet, ze vond

mij een hoer, dat kwam er ook nog bij. . .

Mijn kind is na een doodsstrijd van 32 uur gestorven, maar ik heb haar

nooit kunnen vergeten, dat zij zo moest lijden door het idee dat alle

leven beschermd moet worden, en het mijne dan? En dat van mijn

andere kinderen, wij bleven totaal ontwricht achter en geen man heeft

ons hulp geboden. Daarom vind ik de stelling van het vrouwenhuis zo

goed. Nee, niet alleen goed, zelfs een noodzaak, de vrouwen bewust te

maken dat zij voor zichzelf moeten zorgen, hen de verantwoordelijk-

heid voor eigen lichaam bij te brengen, voor zichzelf op te komen, pas

als de vrouw zich dit alles eigen heeft gemaakt is er de mogelijkheid

weer met mannen samen te leven, te werken en gelukkig te zijn, voor

mij is dit alles een beetje te laat gekomen, maar gelukkig ben ik dat het

feminisme en alles wat het losmaakt, nu zo'n sprong vooruit maakt. En

ik zou elke vrouwen elk meisje willen toeroepen maak er gebruik van,

word zelfstandig en zelfbewust, dan is een heleboel verdriet niet meer

nodig. Leer op je eigen benen te staan, en beslis zelf over eigen lichaam

en geest, pas dan ben je een volwaardig mens.

STEUN ALLE AKTIES TER BEVRIJDING VAN DE VROUW!

MEDIESE MISLEIDING

Ik kwam bij mijn huisarts terecht omdat ik een week over tijd was en

bang was in verwachting te zijn. Ik kreeg twee pillen van hem mee naar

huis om achtereenvolgens in te nemen en daarna zou ik ongesteld moe-

ten worden. Na twee weken zat ik weer bij de huisarts omdat ik zeker-

heid wilde hebben en de pillen hun werking niet hadden gedaan. Er zou

een urineproef worden gedaan waarvan de uitslag enige weken later

negatief bleek te zijn. Voor alle zekerheid kwam er nog een urineproef

en deze uitslag was ook negatief. Mijn huisarts stuurde me door naar

een vrouwenarts, na een inwendig onderzoek te hebben gedaan omdat

hij ook niet wist wat er nu eigenlijk aan de hand was.

Toen ik op de afspraak met de vrouwenarts (mnl) kwam - er waren

inmiddels al weer 14 dagen verstreken, omdat hij een zeer drukke prak-

tijk had - verzekerde hij mij dat ik niet in verwachting was. Ik kreeg

pillen voor een maand, die de menstruatie zouden opwekken en kon

weer gaan.

Ik was enigszins gerustgesteld en ging met een prettig gevoel op vakan-

tie. Een maand lang slikte ik elke dag braaf mijn pil. Tijdens deze

vakantie heb ik nog een paar maal de fantasie gehad wel in verwachting

te zijn. Dan dacht ik dat mijn buik dikker was, dat mijn borsten groter

waren geworden, en ik kon zelfs misselijk worden, maar de volgende

dag was daar niets meer van over en was ik verschrikkelijk blij niet in

verwachting te zijn.

Nadat ik was teruggekomen moest ik voor kontrole een nieuwe afspraak

maken met de vrouwenarts. Hij onderzocht mij weer inwendig en ik zag

hem een zeer bedenkelijk gezicht trekken. Hij zei alleen maar dat hij

nog eens een urineproef wilde doen omdat hij er niet zeker van was.

Veertien dagen later kreeg ik de uitslag te horen. Deze was positief.

Ik was dus in verwachting. Ik kreeg een kind wat ik niet wilde.

Ik was zo in paniek en zo verdrietig dat ik tot niets in staat was en niets

ging ondernemen. Onder zeer veel aandringen van mijn vriend van des-

tijds ben ik naar mogelijkheden gaan zoeken om nog binnen twee

weken een abortus te krijgen, want hoewel ik niet precies wist hoe lang

ik in verwachting was, kon ik wel nagaan dat het zeer snel moest gebeu-

ren.

De psycholoog waar ik naar toe was gegaan liet me een psychologiese

test doen en vertelde me dat ik het kind maar moest aksepteren en er

nog maar eens over na moest denken. Ik kon eventueel in een groep

komen om er aan te werken. Hiermee was ik niet geholpen, hoe hulpe-

loos ik me ook voelde. Later kreeg ik nog de uitslag van de test, waaruit

was gebleken dat ik een abortus zeer moeilijk zou verwerken en het me

afgeraden werd.

Daarna ben ik naar de NVSH gegaan. Daar bleek dat ik 15 à 16 weken

zwanger was en er geen abortus meer mogelijk was. Mijn laatste stukje

hoop was vervlogen. Teneergeslagen en verdrietig ging ik naar huis. Ik

moest verdere hoop maar opgeven en aksepteren dat ik een kind ver-

wachtte.

In die tijd werkte ik in hetzelfde ziekenhuis waar ik onder behandeling

van de vrouwenarts was geweest. Ik had met een kollega zitten praten

over mijn situatie en verteld wat voor pillen ik had gehad. Toen ze me

later vertelde dat de pillen die ik had gehad een totaal andere werking

hadden dan me verteld was - ze wekten de menstruatie niet op maar

hielden juist de vrucht vast - schrok ik wel en werd ik ontzettend

kwaad, maar wat kon ik daar verder nog mee doen?

Later, veel later kwam ik tot de ontdekking dat ik best een proces had

kunnen beginnen, maar ik zat zo in de moeilijkheden, dat ik daar niet

aan gedacht heb.

Ik ben verhuisd naar Amsterdam, ben getrouwd en twee maanden later

kwam mijn kind - het was een mooi kind alleen kon ik nog steeds niet

geloven dat ik daardoor moeder geworden was want zo voelde ik het

niet.

Na vier jaar huwelijk ben ik gescheiden omdat het niet meer ging. In die

vier jaar voelde ik me totaal afhankelijk van mijn man. Hij studeerde, hij

wist alles beter, ik was dom, ik was een trut, bovendien had ik van hem

een boekje gekregen over anti-autoritaire opvoeding, wat ik maar eens

moest lezen, want zo wilde mijn man mijn zoontje opvoeden. Het klikte

niet bij me en nu voel ik het zo dat ik mijn kind niet kan opvoeden

zoals het in boekjes beschreven staat, maar zoals mijn gevoel het mij

ingeeft.

Ik ben nu anderhalf jaar gescheiden en heb m'n zelfvertrouwen weer

gekregen en daardoor ben ik me deze tijd pas bewust geworden van het

feit dat ik een kind heb van vijf jaar, waar ik me prettig bij voel en dat

zich prettig bij mij voelt.

...En ze raakt het

nooit meer kwijt

18 jaar en de rest

Wanneer je kijkt hoeveel jaar het moederschap kost lijkt het verzorgen

en opvoeden van kinderen niet zo'n idiote klus. De meeste vrouwen

worden 70 jaar of ouder en de opvoeding van een kind kost je

hoogstens 18 jaar.

Toch duurt het moederschap in werkelijkheid veel langer. Van te voren

worden meisjes al bezig gehouden om moeder te worden, maar vooral

de gebruikte moeders blijven doorsudderen op het moederschap. Voor

de meeste vrouwen is het moederschap immers een levensvervulling.

Moederschap verschaft op een vanzelfsprekende manier warmte, vol-

doening, aanhankelijkheid, liefde, zonder al te grote angst om dat zo-

maar kwijt te raken tenzij door de dood.

't Is geen lolletje, wanneer je je hele leven opzij hebt geschoven en

ingericht hebt voor je kinderen om dan te merken dat je niet meer

nodig bent. Tenminste niet meer als de grote altijd aanwezige, misschien

wel gewoon als mens, maar dat heb je meestal niet meer bijgehouden.

het is niet leuk om dat te laten gaan waar je al je liefde en energie in

hebt gestopt, meestal ten koste van de jouwe. Je eigen energie op poot-

jes de deur uit zien wandelen en niet eens het recht te hebben om daar

wat van terug te eisen. Je hele hebben en houwen zit er in, al je gevoel.

Terwijl je op hetzelfde moment met je hoofd weet dat je kinderen

opvoedt om ze zelfstandig en volwassen te laten zijn. Een eindeloos

proces van ze bij je houden en van je af duwen. Een proces waar

niemand gezond uitkomt De moeders niet en de kinderen ook niet.

Moederparticipatie

Moeders leggen de basis voor de opvoeding van hun kinderen. De rest

doet de school Daar worden de kinderen de waarden en normen van

onze maatschappij aangeleerd. En er wordt hun geleerd een plaatsje op

de maatschappelijke ladder te bemachtigen en te behouden. Via repeti-

ties, cijfers en overgangsexamens leren ze elkaar weg te konkurreren.

Als ze er goed tegen opgewassen zijn eindigen ze hoog. Zit alles niet zo

mee dan eindigen ze laag. En ze leren ook om daarmee tevreden te zijn.

We schrijven kinderen, maar we bedoelen eigenlijk jongens. Scholen zijn

er op de eerste plaats om jongens geschikt te maken voor de mannen-

maatschappij. Meisjes moeten daar ook wel voor geschikt gemaakt wor-

den, maar daarvoor zouden we eigenlijk niet naar school hoeven, of het

zou het LHNO moeten zijn (de vroegere huishoudschool). Want meisjes

hoeven alleen maar te leren hun man en kinderen te verzorgen. Wat ze

meer leren is meegenomen. Daarmee kunnen ze leuk voor de dag komen

op een borrel, of ze kunnen haar zoons een betere opvoeding mee

geven. Op school leer je als meisje wel een heleboel af. Namelijk alles

wat je ooit een andere kijk op de toekomst had kunnen geven. Alle

schoolboeken staan immers vol met grote ontdekkingsreizigers, dappere

soldaten, ambitieuse direkteuren en ... toegewijde echtgenotes en

moeders.

Moeders leveren hun kinderen dus af aan school en krijgen ze dan weer

telkens terug om ze te voeden en te verzorgen. En om de energie en

agressie die de kinderen de hele dag opsparen door alsmaar in die

banken te moeten zitten op te vangen en in goede banen te leiden,

zodat ze de volgende dag weer als gehoorzame burgertjes op school

verschijnen. Wat er nou precies op school gebeurde ging tot voor kort

grotendeels buiten de moeders om. De verantwoordelijkheid daarvoor

berustte dan ook nauwelijks bij haar.

Daarin komt nu verandering.

Op de eerste plaats is er een soort algemene opvatting ontstaan dat

kinderen meer vrijheid moeten hebben om zich te ontplooien. Maar

natuurlijk wel onder leiding van een leerkracht. Dat is op zichzelf al een

beetje vreemd. Echte vrijheid kunnen kinderen natuurlijk pas krijgen als

ze erkend worden als zelfstandige wezens die heel goed in staat zijn om

zichzelf en elkaar op te voeden. Maar goed, misschien zou er nog iets

van kunnen lukken als zo ongeveer twaalf tot vijftien kinderen konden

beschikken over één leerkracht. Maar daarvoor is geen geld beschikbaar

(wel voor raketten en oorlogsschepen). Om toch maar iets van die

'onderwijsvernieuwende' ideeën uit te voeren moet er dus gebruik ge-

maakt kunnen worden van gratis arbeidskrachten. En wie zouden dat

anders moeten zijn dan de moeders. Het heet wel ouderparticipatie

maar de vaders zijn ook hier weer dankzij of ondanks zichzelf de grote

afwezigen. Tegelijkertijd is van linkse zijde de behoefte ontstaan de

zogenaamde 'kansarme' kinderen meer kansen te geven. (Kansen waar-

op blijft altijd een beetje onduidelijk. Als het erom gaat ieder kind even

veel kans te geven om op de maatschappelijke ladder zoals die nu is een

plaatsje te bemachtigen, dan hoeft dat van mij niet zo. Dan zou er

namelijk nog evenveel ongelijkheid bestaan)

Wil je kansarme kinderen echt extra aandacht geven, dan moet ook het

milieu waaruit het kind komt mee aangepakt worden. Anders doet de

school het voor niets. Ook hier wordt weer de moeder bedoeld. De

moeder moet het kind voorlezen; anders heeft het later taalproblemen.

Moeder moet zorgen voor aandacht, warmte en een rustig plekje voor

het huiswerk en als het even kan moet moeder ook huiswerk overhoren.

In beide gevallen houdt het voor moeders in dat zij zich moeten gaan

verdiepen in de school van hun kinderen, dat zij er weer een extra

portie schuldgevoel bij krijgen als er iets misgaat. Dat zij hun eigen tijd

gaan doorbrengen op de school van hun kinderen. Voor de kinderen is

dat verschrikkelijk. 24 uur per dag een persoon om je heen die je

bestaan regelt en kontroleert!

Maar voor moeders is het minstens zo verschrikkelijk. In het begin lijkt

het nog wel leuk; het is weer eens iets anders dan die dagelijkse sleur.

En het lijkt even of je echt onmisbaar bent. Maar dan blijkt toch dat het

maar weer om een restverwerking gaat. Dat wat je als moeder te ver-

tellen hebt nooit het belangrijkst is. Wat het belangrijkst is staat in

boekjes waar jezelf niets van begrijpt. En die ook ver van je bed staan.

En je gaat je steeds stommer voelen. Je kunt dan nog een cursus 'ouders

op herhaling' volgen, maar de kinderen leren sneller. En als je aan die

ouderparticipatie niet mee doet, krijg je weer schuldgevoel. Je voelt je

stom of schuldig, of schuldig omdat je zo stom bent. En zo zijn al die

moeders maar bezig om zichzelf af te breken, om hun kinderen op te

bouwen. Terwijl op die manier natuurlijk alleen maar dezelfde mannen

en vrouwen van nu voor de toekomst worden gemaakt. Wat slecht is

voor de moeder kan gewoon niet goed zijn voor het kind.

GODS VINGER

Toen ik eenentwintig was en niet meer door de kinderpolitie terug

gehaald kon worden, waar ze me thuis altijd mee gedreigd hadden,

wilde ik op kamers wonen. Trouwen wilde ik voorlopig nog niet en kind

blijven kon ik niet meer.

Toen ik een kamer gevonden had waar ik pas over drie maanden in kon,

brak de ellende pas goed los. Mijn moeder vond het een publiekelijke

schande dat haar dochter het thuis niet meer naar haar zin had.

Huilend van ellende en onbegrip passeerden we elkaar in huis.

Tenslotte wou ik haar ook niet zo'n verdriet doen, maar ze snapte

gewoon niet wat mij dreef.

Door een ontzettend stom ongeluk brak ik mijn arm nogal gekompli-

ceerd en ik was zes maanden lang aan haar hulp overgeleverd, mijn rits

van achteren dichtdoend, zei ze stralend 'Nu moet ik je weer helemaal

verzorgen. Dit is Gods vinger'.

NA DE OVERGANG

met pijn zie ik vaak

mijn moeder gaan

haar stap die naar het sjouwen

van duizenden boodschappen

ging staan

haar rug die zich nog steeds

over de kinderen buigt

de vingers gekromd rond ontelbare

kopjes en glazen. . .

ze hebben dezelfde kleren aan

en dragen dezelfde kapsels

(van 20 jaar terug toen ze daar immers

geen geld en geen tijd voor hadden! )

ze zijn helemaal buiten

de tijd gaan staan

maar mijn kind ziet verrukt wéér een oma

OPGEDRONGEN MOEDERSCHAP

Dat is waarvan ik nu de konsekwenties onder ogen moet zien, dat is

waar ik dag en nacht mee worstel, dat is wat mij zo uitput, dat ik bijna

geen energie meer overheb om gewoon in leven te blijven. Ik heb zes

kinderen gebaard, de vijf jongens hebben het overleefd, het meisje niet.

De laatste twee kinderen heb ik echt niet gewild maar van 'de maat-

schappij' moest ik ze toch krijgen, van een abortus was geen sprake.

Drie jongens staan op eigen benen, ach wat heet, als ze in moeilijkheden

zijn, moet ik het toch weer opknappen. Ik heb een minimaal inkomen

voor mezelf en mijn twee jongste kinderen. Twee van mijn oudere

zoons zijn toch nog minderjarig en op een gegeven moment kwamen zij

allebei weer thuis. Vele moeizame gangen naar loketten om geld voor

het onderhoud van deze jonge volwassenen. leverden de antwoorden: 'U

bent de moeder'. 'U bent voogdes, dus u bent verantwoordelijk en

onderhoudsplichtig', maar aan geld om hen te onderhouden, kreeg ik

voor de ene zoon f 23,- in de maand en voor de andere niks (want 3 of

4 kinderen blijft voor de 'Bijstandsnorm' gelijk). De twee vaders zijn in

mijn verhaal de grote afwezigen, ach eigenlijk zijn zij door de 'maat-

schappij' nooit ter verantwoording geroepen. Vrouwen uit het Vrou-

wenhuis hebben mij bij stukjes en beetjes geholpen, zodat er wat mij en

die twee oudere zonen betreft een draaglijker situatie is ontstaan. En zo

zit ik dan nu nog met twee kinderen thuis en ik ben aan het eind van

mijn latijn.

Vroeger was het heel gewoon, dat als de vrouw voldaan had aan haar

'roeping' alles te geven wat er maar te geven was totdat er niets meer

voor haarzelf overbleef, ze toch tevreden was want zij had de hoogste

plicht vervuld, nl. het menselijk ras in stand houden, ze sloot haar ogen

en verdween in het niets. Maar ik wil niet ten ondergaan aan de instand-

houding van het leven, dat vind ik zo tegenstrijdig en absurd, daar kom

ik tegen in opstand en dus probeer ik nu met het beetje kracht wat er

nog over is, mijzelf te bevrijden van een verstikkende last. Maar denk

niet dat je dat straffeloos kunt doen. De tegenstrijdige gevoelens die

tevoorschijn komen bestormen je met een kracht die je naar lucht doet

happen. Als ik niet van mijn kinderen zou houden was het geen pro-

bleem. Maar ik houd juist zo verschrikkelijk veel van ze. Ik wilde ze niet

krijgen omdat ik wist dat ik ze niets meer te bieden heb, ze hebben

recht op een goed leven, op een fijn huis, op een vrolijke moeder, die

zin heeft om van alles te doen. Ze hebben er recht op om die talenten

die ze hebben te kunnen ontwikkelen en dat alles kan ik ze, in de

situatie waarin ik verkeer niet geven. En de huidige maatschappij dwingt

mij om een beslissing te nemen, die ik afgrijselijk vind, die ik ook als

een verraad beschouw aan mijn diepste zelf, nl. afstand te doen van

mijn kinderen, een tehuis, pleeggezin of iets dergelijks te vinden.

Er is geen alternatief, als ik het niet doe gaan we alle 3 ten onder. Maar

het ergste vind ik dat ik in de maatschappij geen begrip ontmoet.

Toen ik alles op een hulpverlenend bureau had verteld, bemerkte ik tot

mijn grote ontsteltenis dat ze me niet begrepen, en dat ik nog eens en

nog eens moest zeggen, dat ik dit wil omdat ik zo van mijn kinderen

hou. Dat mij nu juist de woorden van Minister van Agt door het hoofd

razen: 'Gij zijt de behoedster van het leven, dat moogt ge niet termine-

ren'. Dat ik in mijzelf zo'n strijd moet voeren, dat ik mezelf steeds weer

voel afglijden naar een gevoel van machteloosheid, dat ik vind dat. ik

gefaald heb. . . Ach dit alles maakt me zo moe en toch zat ik deze strijd

alleen moeten voeren.

Ik merk dat mij nu hulp onthouden wordt, omdat ik ook over mijzelf

spreek, dat ik nu eindelijk ook eens voor mezelf durf op te komen, en

zij geven mij het gevoel dat ik eigenlijk een slechte moeder ben...

PORTRET

Mijn moeder vertelde vaak en leuk over de tijd dat ze nog niet getrouwd

was. Als winkelmeisje bij V&D was ze begonnen en opgeklommen tot.

cheffin-inkoopster.Ze had dan ook haar verdere leven een chauvinisties

zwak voor V&D.

Achteraf bezien was het een hele prestatie voor een vrouw in die tijd,

zich te kunnen handhaven in zo'n mannenzakenwereld.

In haar vrije tijd had ze veel plezier met haar collega-vriendinnen. Jaren

later, bij een of andere trouwpartij besloten ze ieder jaar een reünie te

houden, wat ze nakwamen.

Mijn moeder trouwde laat, zoals dat heet, ze was al over de dertig. Ze

vertelde vaak dat haar 'grote liefde' haar in de steek had gelaten, omdat

ze van mindere stand zou zijn geweest. Mijn vader zag ze denk ik als een

laatste kans op het huwelijk. Ze kwam als een soort heilige in zijn leven.

Ze bracht hem - mijn vader was een afvallige boemelaar - weer op het

goede pad en wist hem zelfs weer praktiserend katholiek te maken.

Volgens haar zeggen prezen kennissen hem om zijn gelukkig vinden van

zo'n goede, degelijke katholieke vrouw.

Na hun trouwen was ze al gauw zwanger en werd de eerste dochter

geboren (1938). Ze was vreselijk van streek toen bleek dat ze al vrij

gauw weer zwanger werd. De eerste geboorte was namelijk erg moeilijk

verlopen, het was een tangverlossing. De tweede dochter was ik (1940).

In mijn herinnering zie ik mijn moeder vaak huilen, schreeuwen en

mopperen. Ik was bang van haar en vluchtte vaak in fantasieën en

dromen. Tijdens de oorlog was ze vol zorgen hoe ons te voeden en te

verwarmen. Als mijn vader er dan op uit ging om ergens in Overijssel

wat eten te bemachtigen dan baden wij de rozenkrans en ondertussen

huilde ze. Na een miskraam te hebben gehad, raakte ze opnieuw

zwanger, en zo moesten we de hongerwinter in. Vader en moeder

hadden vaak ruzie en pa was chagrijnig omdat er weer een kind bij

kwam: 'Kun je 't niet weg laten halen', schijnt hij gezegd te hebben

zoals ze later zo vaak vertelde. . .

De derde dochter werd in het ziekenhuis op 19 februari 1945 geboren.

Op de 25e, mijn verjaardag, ging ik mijn moeder met mijn vader bezoe-

ken. Ik vond het maar raar haar daar in dat grote bed te zien liggen. Ze

had koorts gekregen en was hard ziek. Ik kreeg een puzzel van haar,

Sneeuwwitje en de zeven dwergen voorstellend; buiten sneeuwde het

een beetje. . .

Eenmaal thuis was ze druk in de weer, ze wist aan melk te komen want

zelf voeden lukte niet. Later vertelde ze ons dat God haar hielp want

eens toen de melk zuur was geworden en ze de wanhoop nabij was

wandelde er een pater uit onze parochie voorbij en bracht ons melk!

Ze mopperde vaak op het gaarkeukeneten en op het noodkacheltje

waarop ze later moest koken. Ik zie haar nog zitten: op de knieën

wapperend met een krant - door de vroege zomer trok dat kreng niet -

scheldend en kuchend van de rook. Na uren waren dan de aardappels

gaar. Toen we eindelijk bevrijd werden in mei '45 vond ik dat mijn

moeder erg gek deed. Ze stond te schreeuwen en te juichen naar die

Canadezen, ik schaamde me dood!

's Zomers gingen we vaak fietsen of wandelen langs de Kromme Rijn of

in het Wilhelminapark. Ze hield veel van de natuur en vond het heerlijk

door het gras of langs korenvelden te lopen. Ze begon dan vaak te

Zingen:

Sikkels blinken, sikkels zinken, of

In 't groene dal, in 't stille dal...

In maart 1947 werd mamma wéér zwanger. Het werd een lange hete

zomer, ze had vaak last van flauwtes. Ze stond dan om zes uur op om te

wassen en te strijken. Papa was in die tijd vreselijk voor haar en dikwijls

zei ze later 'Niet voor niets is die jongen zo nerveus'. Het werd dus een

jongen, een zoon, een stamhouder, zoals vader zei, dat maakte dus iets

goed aan die geboorte. . .

In '50 zijn we verhuisd naar Rotterdam, mamma was ondertussen wéér

zwanger. Het was een akelige tijd, mamma had bloedarmoede en te

hoge bloeddruk en moest rust houden. Toen er een dochter werd ge-

boren dacht ik dat ze dood zou gaan. Het was een moeilijke bevalling,

de nageboorte wilde niet komen en mamma bloedde hevig. Ze lag daar,

spierwit en zo stil, zo kende ik haar niet.

Vooral die laatste geboorte was haar teveel en ze liet de verzorging van

de baby aan mijn oudste zusje over. Die baadde en voedde de baby voor

ze naar school ging, want daar had mamma geen tijd voor.

Ik kan me niet herinneren of mijn moeder me veel aanhaalde, ik geloof

van niet. Ze prees mijn fantasie maar mijn oudste zusje was haar steun

en toeverlaat. Moeder had weinig vertrouwen in me, vaak zei ze tegen

me: 'Jij, jij bent een echte Jansen', en dat betekende zoiets als: slap, lui,

onhandig, lichtzinnig en leugenachtig. Ze gaf tenminste regelmatig een

opsomming van de familie Jansen hun wandaden en in die tijd was ik er

van overtuigd een verderfelijk mens te zijn en te blijven. Mijn moeder

was in mijn ogen een martelares en mijn vader een grote ploert, maar

toch hield ik heimelijk van hem, maar ja ik was dan ook zo'n Jansen!

Mamma bad veel en stuurde ons iedere dag naar de mis van 7:30 uur. In

de meimaand en oktobermaand werd er op het dressoir een plaatsje

ingeruimd voor het mariabeeld. Het witte porceleinen beeldje werd af-

gestoft en op een sigarenkistje geplaatst met daaroverheen een vinger-

doekje. Er naast kwamen aan weerszijden kaarsen en een vaasje met liefst

zelfgeplukte madeliefjes want daar hield Maria zo van. . .

Héél erg mooi vond ik mijn moeder toen ze een jurk droeg in de

new-Iook style, de japon was donkerblauw met witte noppen Ze droeg

er een grote strooien hoed bij, ik vond haar een koningin, lang en slank,

d'r haar in een rol.

Mijn moeder kon ontzettend driftig worden, eens gooide ze een stapel

borden stuk omdat mijn zusje iets gedaan had. Vaak was de oorzaak de

ruzies tussen mijn ouders, tenminste dat voelde ik zo. Moeder was bang

voor de dronken buien van mijn vader. Hij werd dan agressief en peste-

rig.

Wij tweeën moesten trouwens erg veel doen, we vonden het logisch

maar nooit werden we eens geprezen, het was altijd onze plicht. Zo was

de kerstvakantie een 'grote-beurten-geven-voor-het feest' en een 'op-

ruimen-na-het-feest' en de paasvakantie werd besteed aan de grote

schoonmaak. In de grote vakantie gingen we dagjes weg - huisjes huren

was er in die tijd niet bij - of logeerden mijn oudste zusje en ik in Venlo,

bij een zus van mamma. 

Mamma maakte voor ons en zichzelf alles zelf. Ze zat dan ook uren

achter de naaimachine, want eenmaal aan iets begonnen moest het zo

snel mogelijk af. Daardoor raakte ze gespannen, kreeg pijn in haar nek

en snauwde ons af.

Ze was erg trots als iets ineens lukte, maar o wee, als iets niet direkt

paste, dan werd er in onze buik geduwd van: 'Sta rechtop, zó kan ik

niet passen! ' of 'Ik ben maar een leek'. Als we dan op zondagochtend

uit de kerk kwamen, moesten we een paar meter voor pa en ma uit-

lopen en dan waren ze zo trots op ons, in die zelfgemaakte kleertjes!

Ze was dol op de zon en als het langer dan één dag regende, stond haar

humeur ook op slecht weer. In Rotterdam hadden we een tuintje en bij

de eerste zonnestraaltjes lag ma te zonnen. Ze was er erg trots op als ze

zo rood zag als een kreeft en zei dan over zichzelf: 'Ik ben lekker

verbrand'.

Hoe ouder ik werd, hoe meer ik ervoer hoe verbitterd mijn moeder

was. Maar ook ging ik haar fouten zien en mijn vaders goede eigenschap-

pen. Ik vond mijn ouders twee zielige mensen bij elkaar, die elkaar

ontzettend veel verdriet deden en ons erbij. Ze kreeg in de gaten dat

haar 'trouwste' kinderen, de oudsten, haar niet meer zo trouw waren, ze

moet steeds eenzamer geworden zijn. Ze genoot ontzettend van de

successen van mijn zusje als zangeres, hoewel die aandacht voor haar

wel erg ten koste ging van ons, overige kinderen. Ze kreeg dan ook een

grote terugslag toen mijn zusje ophield met zingen. Ze werd later ziek:

een hartinfarct. Ze moest lang rusten, klaagde veel en was erg ontevre-

den. Het 25-jarig huwelijksfeest was ondertussen als een echt feest ge-

vierd, want zo hoort dat nu eenmaal ook al konden we er wel om

janken. Moeder werd, denk ik, steeds eenzamer, zo ervoer ik dat. Ik

was getrouwd en als ik bij haar kwam was ik vaak een klaagmuur voor

haar. Echt heel vertrouwelijk over mijn eigen huwelijksleven was ik

nooit met haar. Ze had ons weliswaar voorgelicht, maar met heel veel

waarschuwingen zoals: 'Alle mannen zijn rotzakken' en 'Ze willen alle-

maal aan je borsten komen'. Mijn vader vertelde me na haar dood over

hun huwelijksleven. Ze hebben nooit eens echt lekker gevrijd, een orgas-

me kreeg ze natuurlijk nooit. Nachtpon uit: 'o nee, ik ben geen hoer! '

En dan de periodieke onthouding, die nooit bleek te kloppen, vandaar

al die zwangerschappen. Voorbehoedmiddelen waren door de kerk im-

mers streng verboden en een vrouw mocht haar man niet weigeren want

die had zijn behoeftes en rechten.

Ze heeft me erg ontroerd toen mijn kind geboren werd, ze straalde en

was verschrikkelijk trots op mij en op haar kleindochter. Met verbazing

hoorde ik haar zachtjes kirrend boven de wieg staan.

De tv vond ze een geweldige uitvinding, ze keek erg graag naar voetbal-

wedstrijden en toneelstukken. Ze werd dan erg geëmotioneerd. Tijdens

zo'n wedstrijd zat ze mee te gillen en te schoppen en bij een toneelstuk

te huilen. Omdat haar ogen wat slechter waren geworden, deed ze een

oude bril van vader op, een nieuwe bril kocht ze pas na aandringen van

ons.

In de zomer van '66 werd ze ziek, de dokter konstateerde een maag-

zweer. Ze werd opgenomen en moest geopereerd worden. Ze dacht zelf

dat ze kanker had, maar wij lachten dat weg, want we vonden mamma

geen type voor kanker. Wij vonden het dan ook overdreven dat ze het

Sacrament van de stervenden (H.Oliesel) wilde ontvangen voor de ope-

ratie. Ze heeft aangevoeld dat ze dood zou gaan, want ze bleek niet

meer te genezen, ze had een erge vorm van kanker. Daar lag ze nou;

alleen op een kamer, maf door de medicijnen, een vroegtijdig oud,

verdrietig, mens, ik voelde me wanhopig. 22 September zou ze jarig

zijn, we wisten dat ze niet meer thuis zou komen en ondanks dat ze zó

ziek was zei ze nog heel snibbig, toen we vroegen of ze een mooi

nachthemd wilde hebben als verjaardagsgeschenk: 'Ik wil een nieuwe

theemuts, wat denken jullie wel, ik kom hier nog wel eens uit! ' Ze

heeft het geen van beide gekregen want de 19e stierf ze.

We waren er bij, ze lag in coma, moeilijk ademhalend. Mijn zusje zei

dringend tot haar: 'Mamma, mamma, we zijn allemaal bij je hoor! ' We

zagen duidelijk dat ze even met haar oogleden knipperde. We stonden

als naar een spannende race te kijken en te luisteren naar een steeds

moeizamere ademhaling. Haar huid had al de vaalgele kleur van een

dode en de verdriet- en lachrimpeltjes waren uit haar gezicht weggetrok-

ken. Eindelijk hield ze op met ademhalen, ze was dood. Ze zag er teer

en ver weg uit, ik moest aldoor naar haar kijken en begrijp nog steeds

niet, wanneer ze nou dood was.

Voederschap

Monsterschap
Zoons en dochters

We hebben het in dit boek alsmaar over kinderen, maar eigenlijk is dat

onzin natuurlijk. We praten in onze boeken ook meestal niet over men-

sen, maar over 'vrouwen', soms over mannen. Kinderen zijn jongens of

meisjes. Het hoort bij het moederschap om het over 'de kinderen' te

hebben en daarmee het verschil te verdoezelen.

Traditioneel zijn jongens belangrijk. Het is eervol om moeder van zoons

te zijn. Dat betekent dat het, hoe je zelf ook over je kinderen denkt,

moeilijk, of misschien wel onmogelijk is, om je dochters even belangrijk

te vinden als je zoons. Als je je ontworsteld hebt aan de neiging om de

zoons voor te trekken is er altijd de buitenwereld nog die er op zal

letten dat ze tenminste niet achtergesteld worden (zeker als die buiten-

wereld weet dat je feminist bent: stel je voor dat het kind daaronder

zou lijden! ).

Dat is dus het eerste: zoons zijn belangrijk. Eigenlijk bedoelen we met

die kinderen die we moeten voeden en opvoeden natuurlijk voorname-

lijk zoons. Meisjes moeten wel biologies gevoed worden, maar het

psychiese voeden tot zelfstandige werkgevers en mondige werknemers

hoeft eigenlijk niet: meisjes doen moeder gewoon na bij het stofzuigen,

daar hoef je verder niets aan te doen. Monsterschap (het geweld bij

opvoeding en vorming) gaat bij meisjes ook heel anders dan bij jongens.

Monsterschap bij meisjes is heel eenvoudig en gaat vrijwel onopgemerkt:

het bestaat uit systematies ontmoedigen van alles wat buiten de vrou-

welijke rol valt en hoeft, tot het kind geslachtsrijp is, alleen verder

begeleid te worden met wat gesnauw over netheid. Pas als de vriendjes

komen komen de echte konflikten.

Monsterschap tegenover jongens is daarentegen heel wat ingewikkelder

en hartbrekender. Jongens moeten mannen worden, en dat betekent dat

ze zich anders moeten leren gedragen dan hun moeders doen. Vroeger

leerden ze dat van andere mannen, tijdens het werk waar ze voor opge-

leid werden, of dat nu timmerman was of ridder. Hoe moeten ze het nu

leren, nu ze vrijwel geen man meer zien?

Volgens de socioloog Parsons (aangehaald door Joke Kool in 'Rok en

Rol', 1969) leren ze dat door zich tegen hun moeder af te zetten. Ze

denken gewoon: wat moeder doet is vrouwelijk, dus dat doe ik niet.

Dat betekent dus: vuil zijn in plaats van dingen schoonmaken; dingen

stuk maken in plaats van ze heel houden of repareren; onvriendelijk zijn

in plaats van de goede stemming bewaken; en nooit een poot voor een

ander uitsteken. Aangezien alle dingen die moeder doet buitengewoon

veel moeite kosten heeft het jongensgedrag het bijkomend voordeel dat

het gemakkelijk en voor de hand liggend is en dat hij zijn energie kan

bewaren voor de school en wat hij verder nog allemaal voor belangrijke

dingen moet doen.

Moeder zit ondertussen mooi in de knel, want zij begrijpt ook wel dat

het kind een man moet worden. Als ze dat heel belangrijk vindt heeft ze

nog het minste problemen, dan wordt ze gewoon een deurmatje. Maar

als ze maar één vraagteken zet bij de manier waarop volwassen mannen

zich gedragen, begint de ellende. Moet je toestaan of aanmoedigen dat

jongens net zo egoïst, zo on-zorgzaam (er is niet eens een woord voor),

on-meelevend en gewelddadig worden als andere mannen? Je leeft zelf

met een systeem van waarden die in laatste instantie tot de eis van

naastenliefde te herleiden zijn. Die waarden gelden buiten de kerk voor

mannen niet, omdat iedereen het er stilzwijgend over eens is dat die

waarden mannen in hun onderlinge konkurrentiestrijd zouden belem-

meren, terwijl het hun eerste levenstaak is te winnen, of althans niet te

verliezen - dan moeten de menselijke, dus vrouwelijke waarden maar

even wachten tot de samenleving of de welvaart of ik weet niet wat

zover ontwikkeld is dat de mannen zich kunnen permitteren die waar-

den na te leven zonder direkt in onderdrukte posities terecht te komen.

Geen wonder dat vrouwen gespleten persoonlijkheden zijn: zij leggen

wat zij zelf iedere dag nakomen (de plicht tot zorg en aandacht voor

anderen) niet aan hun man op, en niet aan hun zoons (wel aan hun

dochters natuurlijk). Ze leven dus in twee waardensystemen tegelijk.

Als ze dat heel konsekwent doen, hebben de mannen en de zoons daar

geen last van. Want die zijn dan door en door overtuigd dat zorgzaam-

heid enz. iets voor vrouwen is, en hoeven zich niet persoonlijk aan te

trekken dat moeder een beter mens is dan zijzelf: daar is ze immers

moeder voor, op haar voetstuk.

Maar er zijn natuurlijk genoeg vrouwen - en er komen er steeds meer -

die hun eigen waarden wèl belangrijk vinden, die zorgzaamheid enz. als

menselijke waarden beschouwen waarnaar mannen ook zouden moeten

leven. Die vrouwen zullen, ondanks zichzelf, hun eigen waarden aan

hun zoons opleggen. Misschien worden die er aardiger van, misschien

alleen maar ongelukkig, misschien achterbaks, in elk geval krijgen die

zoons de gespletenheid die hun moeder behoorde te hebben: ze moeten

leven met waarden die niet passen in de mannenwereld, omdat je ermee

niet van andere mannen kunt winnen.

Sommige moeders lukt het om hun zoons zover te krijgen dat ze zich

enigszins vanzelf menselijk gedragen, veel moeders moeten machteloos

toezien dat het ze niet lukt, omdat de tegenkrachten - in de jongens, in

de vader, in de buitenwereld - te sterk zijn. Dan zijn er veel mogelijk-

heden tot monsterschap en tot schuldgevoel: omdat ze het zelf toch

ook niet kunnen helpen. En tot voederschap, om de geknakte manne-

lijkheid van de zoon weer op te bouwen, en tot frustratie in het besef

dat al je inspanningen en gewetenskonflikten er alleen maar toe kunnen

leiden dat er weer een man bij is die door een of meer vrouwen ver-

zorgd, opgebouwd en getroost moet worden.

Over meisjes kun je natuurlijk vergelijkbaar tobben, als je begint duide-

lijk te worden dat aangepast vrouwelijk gedrag niet bepaald de beste

manier is voor een vrouw om gelukkig te worden, en misschien zelfs wel

de slechtste.

Dan zijn er twee mogelijkheden: je staat haar toe dat ze zich 'onvrouwe-

lijk' gedraagt - nog iemand in huis die alles achter zich laat slingeren, en

die waarschijnlijk gefrustreerd en vervelend is omdat zij de mogelijk-

heden die je haar overlaat toch nergens anders kan gebruiken; of je slaat

het er uit, en voelt je schuldig als je dan een meisje ziet dat er net zo

uitziet als alle andere meisjes en dus vermoedelijk wel hetzelfde klote

leven zal krijgen.

O mijn arme moeder (die mijn troep opruimde en mijn humeuren ver-

droeg). .

O mijn arme dochter (die altijd zo vrolijk en gezellig is).

het bevel

ze wilde 's nachts niet slapen

en overdag niet eten

en niet naar school

en buiten geen jasje aan

geduld, begrip, tolerantie

wakkerden haar verzet slechts aan

op boosheid reageerde ze

met schelden en met slaan

tenslotte negeerde ik alles

en gaf haar een bevel

uitdrukkelijk, de hele

wereld veronachtzamend,

niets dan het kille bevel...

o god die nederlaag

toen ze zwijgend en rustig

haar jasje aandeed...

MONSTER?

Mijn moeder een monster? Ach kom. Het was geen erge lievige moeder,

geen knuffelaarster of kloek, maar monsterschap. . .

En toch. Twee herinneringen van vóór m'n achtste staan diep in m'n

geheugen gegrift, niet alleen visueel maar kompleet met de geluiden en

de geur van de keuken en de kruidenierswinkel.

Er kwam bezoek. M'n moeder moest zich verkleden en ik moest afwas-

sen en dan meteen naar bed. Ik waste ook de theepot af en liet alle

theebladen in het afwassop vallen. M'n moeder, uit het niets opgedo-

ken, nam woedend de afwaskwast over en ik droop af naar bed. Een

half uur later kwam ze ekskuus aanbieden. Ik was stomverbaasd, ik was

het voorval al bijna vergeten. Zij niet. Zij was voor haar eigen gevoel zo

monsterachtig geweest dat ze ekskuus moest aanbieden en mij moest

uitleggen dat ze het niet zo bedoeld had maar dat ze gehaast was ge-

weest.

Gemeen mochten wij niet zijn. Achterbaks en stiekem was heel erg.

Eens was ik bij de kruidenier aan het zeuren om snoep. Ik kreeg 't niet.

Dus ik pakte een rol van de toonbank. M'n moeder kneep me in m'n

arm, heel hard, ze wou geen scène maken in het bijzijn van andere

klanten. Ik was.woedend en heb haar dat buiten de winkel ook gezegd:

knijpen was achterbaks. Wij mochten niet achterbaks zijn en nu was ze

het zelf! Ze gaf het toe.

Van geen van deze beide voorvallen was ik destijds erg overstuur. Toch

zitten ze zo scherp in m'n geheugen. . .

Maakt het monsterschap zo veel meer indruk op een kind dan het

voederschap? Zij dacht het kennelijk wel. . .

Nog meer monsterschap

Er bestaat een heleboel monsterschap dat eigenlijk niets met de verhou-

ding tussen moeders en kinderen te maken heeft; en dat is misschien

wel het ergste.

We hebben gezegd dat moeders t.o.v. hun kinderen in een vicieuze cirkel

van voeden, leegte, frustratie, agressie en schuldgevoel zitten; maar daar-

bij komt natuurlijk dat veel leegte, frustratie, agressie en schuldgevoel

dikwijls niets met de kinderen te maken hebben. Ook vrouwen zonder

kinderen kennen deze gevoelens: zij hebben in het algemeen te maken

met het gebrek aan mogelijkheden voor vrouwen in de samenleving

(voor de volledigheid nog eens: voor de meeste mannen heeft deze

samenleving ook niet veel mogelijkheden, maar op een andere manier

dan voor vrouwen en daarom beleven ze dat ook anders; zie daarover de

boekenkasten over 'vervreemding' en zo).

Zolang vrouwen maar helemaal niets voor zichzelf willen, kunnen ze

met een beetje geluk een tamelijk rustig bestaan hebben. Maar o jee,

zodra ze dat wel willen, en niet listig genoeg zijn om dat helemaal te

verbergen of het in - in de betreffende omgeving erkende - kanalen te

gieten (voor sommige vrouwen tennissen, voor andere kinderkleren

naaien of halve dagen werken; zeker voor vrouwen met kinderen zijn

die kanalen maar smal) dan komen de tegenwerking, de kritiek, de

teleurstellingen. En daar word je kwaad van: op je man, op je (schoon-)

moeder, op de buren, op je baas. En als je kwaad bent - op wie dan ook

- ben je gelijk een monster. Want dan stort de veilige wereld van je

kinderen in, ze kijken met verschrikte ogen naar je. Misschien krijgen ze

wel nachtmerries, kunnen ze niet slapen, wat al niet.

Toen ik bezig was mijn zelfstandigheid op mijn man terug te veroveren -

iets wat om de een of andere reden vreselijke ruzies schijnt te moeten

meebrengen - werden de kinderen regelmatig wakker met dromen over

op elkaar schietende legers, vechtende leeuwen en tijgers en zo. Dat is

dan een goede reden om het losmakingsproces te versnellen. Maar is een

afwezige moeder ook niet een soort monster?

VOLLEDIG GEBONDEN EN OPGESLOTEN

Toen ik tot mijn grote schrik zwanger bleek, trouwden we. Ik brak mijn

studie, die ik toch niet zo interessant vond als ik had gedacht, af omdat

mijn studierichting een van de weinige was die in de universiteitsstad

waar wij gingen wonen niet werd gedoceerd. En omdat ik me schaamde

om in de stad waar iedereen me gekend had als meisjesstudent een

zwangerschap uit te dragen verbrak ik alle kontakten met de mensen die

ik daar had leren kennen. Ik zei dat ik ging trouwen, pakte mijn koffers

en ging. Het onderwerp zwangerschap was taboe.

Zo begon ik een nieuw leven. Ik kreeg allemaal nieuwe vrienden: die

van Jan. Het leek eerst best een leuk leven, de relaties met die nieuwe

vriendenkring waren wat warmer dan ik voordien gekend had, en hoe-

wel ik het leven als full-time studente wel miste, genoot ik toch van wat

ik ervoer als een volwassen worden. Jan moet iets dergelijks gevoeld

hebben, want een van onze vrienden zei verbaasd, toen hij hoorde dat

we moesten trouwen: 'Maar ze zijn er zo blij mee! '

Ik begon dapper aan een M.O. studie, die in het eerste jaar geen college-

lopen met zich meebracht, en omdat dat allemaal wel goed ging voelde

ik mij in het studentenhuis waar wij woonden nog geen tweederangs-

burger.

Maar voor die zwangerschap schaamde ik mij vreselijk, zo zelfs dat ik nu

nog medelijden heb met iedere zwangere vrouw die ik tegenkom. Zo'n

gevoel van: 'Zo, stumper, ben jij er ook ingestonken'. En ik wist ook

zeker dat iedere vreemdeling aan me zien kon dat het een moetje was.

Toen werd de baby geboren, een snoezig meisje, alles even voorspoedig,

en wat waren we er blij mee. Op de dag voor de geboorte verloor ik

vruchtwater op de markt, maar gelukkig zag niemand iets, want ik vond

toen, en vreemd genoeg vind ik dat eigenlijk nog, dat een bevalling iets

is dat je even achter een struik doet, zonder dat iemand iets merkt, en

dat je daarna zonder flauwekul overgaat tot de orde van de dag. Die

avond zijn we nog naar de bioscoop geweest, omdat ik geen flauw idee

had van het risiko voor de baby als je doorloopt nadat je vruchtwater

verloren hebt. En mijn geneesheer, een dure gynaecoloog, vriend van

mijn vader, die de bevalling voor niets zou doen, amices onder elkaar,

mits ik maar wel beviel in een dure kliniek, had me helemaal niet verteld

wat er zo allemaal zou kunnen gebeuren. Gelukkig liep dat dus goed af,

al was het wel iets duurder dan het geweest zou zijn als onze huisarts de

bevalling gedaan had.

Ik was echter helemaal niet voorbereid op de moedershow die nu van

me verwacht werd. Dat begon al in de verloskamer, waar ik de baby in

de handen kreeg gedrukt, en alle aanwezigen keken of ik er wel blij mee

was. Dat ging door in het huis van mijn ouders die dachten er goed aan

te doen ons een maandje te logeren te nemen, het was kerstvakantie, en

het souterrain waar wij woonden kon maar gebrekkig verwarmd wor-

den. Alle tantes, aardige en onaardige, kwamen kijken, en hadden kom-

mentaar, en ik had moeite om te tonen dat ik blij was met de baby,

terwijl ik de zwangerschap eigenlijk gevoeld had als een straf, iets waar

niet over gesproken kon worden, waarvan ik deed alsof het er niet was.

Die logeerpartij was achteraf niet zo'n goed idee, want de normale

kontrole van de kruisvereniging werd niet nodig gevonden, mijn vader

was immers arts, met het gevolg dat de baby onder het gewicht was dat

ze had moeten hebben toen ik de eerste keer naar het groene kruis ging.

Te weinig borstvoeding, boze zuster, slechte moeder.

En toen kon ik niet meer doen alsof ik student was; ik was moeder. We

woonden in een ongeorganiseerd studentenhuis, bewoond door leden

van de jaarclub van Jan, en we waren erg dankbaar dat we er mochten

wonen, want iets anders was er niet. Het werd niet schoongehouden,

wat ik niet zo erg vond, want wij merkten in het souterrain niet veel van

de troep boven, maar we deelden wel de w.c. en de douche, en raad

eens wie die iedere week schoonmaakte. Ineens voelde ik me tweede-

rangsburger, iedereen studeerde en ik was de enige die mijn studie nog

serieus nam. Eenmaal in de week liep ik een onvermijdelijk werkcollege,

dan paste Jan op de baby. Als ik thuiskwam sliep hij meestal.

Na anderhalf jaar kregen we een flat. Dat was een ongekende luxe, vijf

kamers, waarvan twee te verwarmen waren. Nu was er ruimte voor een

tweede baby, die we allebei graag wilden hebben. De eerste was nu een

peuter, met een eigen willetje, en ik begon te merken dat ik eigenlijk

heel alleen was met haar. Jan bleef vaak 's middags bij vrienden plakken

en kwam thuis als ze al in bed lag; ik ergerde mij daaraan, maar dat zei

ik nooit, want, net als bij die eerste zwangerschap had ik het gevoel dat

ik me niet moest laten kennen; zelfs al zou hij een vriendin hebben, wat

ik wel eens dacht, zou het toch lang duren voor ik iets zou laten

merken. Ik dacht toen wel eens: ik wou dat hij 'n kater was die een of

tweemaal per seizoen eens langskwam voor een gezellige vrijpartij zodat

me de pijn, als hij helemaal niet beantwoordde aan wat ik me van een

partner had voorgesteld, bespaard zou blijven. Hieronder leed natuurlijk

ons huwelijk. Ik had een stevige muur opgetrokken om mijn ziel, zodat

ook seksuele impulsen daar niet meer doorheen kwamen.

Mijn dochter begon intussen knap lastig te worden, normaal voor een

peuter, maar wist ik veel. We gingen laat naar bed, en zij was vaak 's

morgens om vijf uur al wakker en huilde dan om uit bed gehaald te

worden. Jan sliep overal doorheen en dan zat ik met mijn slaperige

hoofd om vijf uur te babysitten. Een keer werd ik daar zo kwaad over

dat ik haar hard op haar billen sloeg. Ze krijste natuurlijk alleen maar

harder, maar ik had zo'n spijt toen ik die blauwe plekken op haar billen

zag, dat ik niet wist wat ik doen moest. Nu was ik niet alleen maar een

slechte moeder, ik was een monster dat haar kind mishandelde. Ik

begon een hekel aan haar te krijgen. Ik denk achteraf dat dat kwam

omdat ik mij nooit had gerealiseerd wat het betekende om 24 uur per

dag een klein kind om me heen te hebben, dat me volledig isoleerde van

mijn leeftijdgenoten. Een paar uur in de week een creche had al alles

uitgemaakt. Ik voelde me volledig gebonden en opgesloten, en ik gaf

haar gedeeltelijk de schuld.

Wat me nu zo verbaast, is dat niemand iets heeft gemerkt. Onze verhou-

ding was zo bedorven dat ik nu vind dat het grensde aan kindermishan-

deling. Ik geloof nu dat Jan het, misschien onbewust, niet heeft willen

zien, en dat de familie niet erg geïnteresseerd was of het isolement

waarin ik, ook door mijn eigen houding, terechtgekomen was, niet kon

doorbreken. Eenmaal heb ik geprobeerd hulp te krijgen van de arts van

de Kruisvereniging, maar ook die wilde eigenlijk niet horen wat ik te

vertellen had, en zei dat het heel gewoon was dat ouders het ene kind

anders waardeerden dan het andere, ik had toch zeker niet echt een

hekel aan haar? Kan je op zo'n vraag met 'Ja' antwoorden?

Toen ik ontdekte dat ik weer zwanger was, en bijna gelijktijdig voor een

tentamen zakte, besloot ik op te houden met studeren, omdat ik vond

dat het niet meer ging. We kregen een zoon, waar we erg blij mee waren,

en ik denk dat ik deze keer beter voorbereid was toen hij geen snoezige

baby meer was, maar een kleine lastpak werd.

Bovendien stroomden de geboortekaartjes de brievenbus in, en was ik

niet meer de enige die de deur niet uitkon zonder iets te organiseren

waar ik ook nog dank je voor moest zeggen. Ik legde me neer bij het

leven dat ik had, en dat maakte alles wel makkelijker. De verhouding

met mijn oudste bleef echter slecht, en ook de verhouding met Jan

werd nooit meer zoals hij geweest was toen we elkaar pas kenden.

Ik heb nu drie kinderen, en ik heb met de twee andere eigenlijk geen

moeilijkheden gehad. Na de geboorte van de jongste ging ik weer stude-

ren en binnenkort studeer ik af. Ik voel me ook niet meer een slechte

moeder, en sinds Jan en ik in therapie zijn geweest is onze verhouding

ook periodiek beter geworden, zodat ik me ook niet meer zo'n slechte

echtgenote voel. Mijn oudste dochter is nu zestien, en de laatste paar

jaar kunnen we het goed samen vinden. Ik voel nu voor haar hetzelfde

wat ik voor de twee anderen voel, het wordt een oppervlakkiger gevoel,

maar dat maakt me ook minder kwetsbaar. Ik denk dat ik pas volwassen

geworden ben na mijn dertigste, en daar geniet ik van. Ik zou nooit mijn

jeugd, of de eerste jaren van mijn huwelijk weer over willen doen, maar

ik wou wel dat ik tien jaar later geboren was, want dan was alles heel

anders verlopen.

HOE DOEN DIE ANDERE MOEDERS DAT?

Waarom wilde ik moeder worden? Voor mij was dat een periode waarin

ik me sterk aan het voorbereiden was om niet meer verder te leven en

vrij konkrete plannen maakte om er zo ongemerkt mogelijk een eind

aan te maken. Ik was net getrouwd als vlucht om van thuis weg te zijn,

om niet meer de ruzies van mijn ouders aan te horen en de hatelijk-

heden van mijn zusjes.

Mijn opleidingen die ik wilde gingen door faalangst en lange ziektes de

mist in en men had mij aangepraat dat ik zo lief was voor kinderen en

dat dacht ik zelf ook, dat dat het enige was wat ik kon doen. Een kind

zou mij een reden geven om te leven, te moeten leven. Ik zou dan niet

meer voor de keus staan of ik toch verder wilde leven of niet, Met alle

opgedrongen angsten en schuldgevoelens. Mijn oude huisarts zei ook

tegen me dat als ik eenmaal een kind had het veel beter met me zou

gaan. Dat zou me goed doen, dacht hij. Heel naïef dacht ik dat toen

ook, helaas.

Toen ik zwanger was ging het geweldig met me, ondanks dat ik steeds

moest liggen e.d. Ik voelde me erg blij en weer levend met dat kind in

me. Ik werd omringd met tederheid en Zorg, ik leek ineens belangrijk

door dat kind.

Maar toen mijn kind een paar maanden oud was ging de grap niet meer

op. Ik werd weer zo depressief en ik schaamde me heel erg dat ik niet

gelukkig was en ik was de schuld dat dit kind er nu was en ik moest nu

zorgen dat het een gelukkig fijn mens werd.

Toen ik naar mijn huisarts ging zei hij: 'Maar je hebt een gezond kind,

een man, een huis, wat wil je nog meer? Ga eens wat meer in de zon

wandelen! '

We wilden in een 'goeie' periode toch een tweede kind, want dat zou

alles veel makkelijker maken zei men.

Nu zijn ze 4 1/2 en 2 jaar en het lukt me zo vaak niet en ik stik soms 's

nachts letterlijk in mijn schuldgevoel dat ik geen goede moeder ben.

Hoe ik zou willen zijn ligt zo ver van wat ik in werkelijkheid ben,

afschuwelijk. Ik kan niet tegen gehuil en gezeur en gedram, ik schaam

me voor de buren die horen dat ze vervelend doen; ik schaam me voor

mezelf dat ik niet rustig reageer en dat ik driftig ben, wat het allemaal

voor de kinderen nog erger maakt. Ik kan ze zo vaak wel ik weet niet

wat doen en zou ze wel de deur uit willen trappen. Toch hou ik wel van

ze, maar ik voel me zo'n rotmoeder.

Hoe doen die andere moeders dat?

Zijn zij wel gelukkig de hele dag thuis?
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Geschiedenis

Ontstaan van het moderne moederschap

Dat vrouwen kinderen 'dragen' en baren is een biologisch (voorlopig)

onontkoombaar gegeven. Dat zij ze de eerste tijd voeden is tot een halve

eeuw geleden een praktiese noodzaak geweest. Maar er zit aan moeder-

schap heel wat meer vast, en daar is niets natuurlijks aan.

Moederschap is verbonden met zorg voor de kinderen gedurende de hele

periode van hun kind zijn. En de zorg voor de kinderen is weer onont-

warbaar vertoonden met de zorg voor de man, met het huishouden;

zodat dit hele kompleks van bezigheden door de mannen wordt gezien

als een biologische roeping van de vrouw tot voeding en koestering.

Deze roeping is een mooi woord voor bezigheden die door mannen als

oneervol worden gezien; deze bezigheden worden de vrouwen toege-

schoven omdat zij worden uitgesloten van de echte mooie mannenbezig-

heden die er in bestaan zich de kracht van andere levende wezens toe te

eigenen (dit hebben we verder uitgewerkt in ons boek 'Vrouwenwerk',

blz.116). Moederschap en mannelijkheid vullen elkaar aan. Mannen kun-

nen zijn zoals zij zijn - voortdurend bezig met de uitbreiding van macht

en rijkdom - ómdat ze de menselijke verzorging aan de vrouwen kunnen

toeschuiven. Hun strijd onderling gaat er verder om wie in staat zal zijn

helemaal niet te hoeven werken: die mannen vormen de heersende

klasse. Vrouwen staan buiten deze strijd, maar zij voelen de gevolgen

ervan aan den lijve. Niet alleen in het verschil of je bij een heersende

man hoort of bij een onderdrukte, en of het oorlog is of vrede, maar

ook in de betekenis van de begrippen 'vrouw' en 'moeder' in het alge-

meen.

'Moederschap' zoals wij dat kennen bestaat nog niet zo lang. Tot een

halve eeuw geleden werkten de meeste vrouwen op het land, in allerlei

bedrijven, thuis aan het weefgetouw of de kantklossen, in de huishou-

ding bij anderen, enz. Kinderen baren en opvoeden deden ze tussen de

bedrijven door. Zodra de zoons lichamelijk zelfstandig waren werden ze

voorbereid op hun latere leven, bij vader op het land of in de werk-

plaats, of ze werden uitbesteed als leerling in de werkplaats van een

baas, als page bij een ridder of op de kloosterschool om priester te

worden. De meisjes deden met moeder mee in huishouding en be-

drijf, dat ging allemaal vanzelf. Kinderen liepen tussen de grote mensen

door, zij droegen kleine grotemensenkleren en gedroegen zich als kleine

mensen. Ze hoorden er gewoon bij. Zij hoefden niet naar bed als er

feest was en werden niet weggestuurd als er gevrijd werd (dat kon

moeilijk want iedereen sliep samen in één bed). En de grote mensen

wilden ook best lekker aaien als dat zo uitkwam. - Dit was globaal de si-

tuatie tot even na de middeleeuwen. .

Als kinderen geen apart soort mensen zijn, zijn moeders dat ook niet.

'Moeders' ontstaan pas als kinderen beschouwd gaan worden als afzon-

derlijke, onschuldige, seksloze wezens, die beschermd en opgevoed

moeten worden. Om daarvoor de verantwoordelijkheid te moeten

dragen moeten vrouwen veranderd worden.

Deze veranderingen spelen zich af in de tijd dat onze moderne samen-

leving ontstaat, zeg maar in de 18de eeuw, in de samenhang met al die

andere ontwikkelingen die het kapitalisme mogelijk maken: de verande-

ring van boeren en handwerkers in 'vrije' arbeiders (doordat zij hun

eigen middelen van bestaan verliezen), van edelen en handelaren in

kapitalisten (doordat zij zoveel rijkdommen verzameld hebben dat zij

daarmee fabrieken kunnen beginnen en anderen voor zich kunnen laten

werken); waarbij de groepsverbanden waarin de mensen leefden (boer-

derij, gilde, kerk, buurt) langzamerhand verdwijnen en de menselijke

relaties steeds beperkter en onpersoonlijker worden; en waarbij ten-

slotte de vrouwen steeds meer uit het sociale leven worden buitenge-

sloten.

De moderne moeder woont in een flat, tussen 500 andere moeders die

zij niet kent en die ook niemand anders zien dan hun man en de

kassière in de supermarkt. Het moederschap en het huishouden vormen

haar levensvulling. De enige met wie ze een band heeft is haar man, en

die band is niet gebaseerd op samenwerking - want hij werkt ergens

anders en komt alleen thuis om de eten en te slapen - maar op de

romantiese liefde, de verwachting van levenslang geluk. Die romantiese

liefde is juist ontstaan toen er niet meer samen te werken viel, omdat de

vrouw toen haar man het best kon dienen door thuis te zitten en

zogenaamd 'niets te doen'. ('Mijn vrouw hoeft niet te werken').

Er zijn nog wel meer faktoren uit dit ontwikkelingsproces te noemen

die iets met de vorming van 'moeders' en 'kinderen' als aparte persoon-

lijkheden te maken hebben. Het protestantisme leverde met de plicht

tot werken en geld verdienen, die de mannen als vanzelf aan het werk

houdt zonder dat daar zweepslagen voor nodig zijn (daarom zijn ze zo

ongelukkig als ze werkloos zijn,ook al krijgen ze een uitkering) ook

voor de vrouwen een basis voor schuldgevoel (omdat ze immers niet

'werken'), waaraan ze alleen kunnen ontkomen door hun roeping als

moeder en huisvrouw volledig te vervullen.

Aan de andere kant legde de godsdienststrijd tussen protestanten en

katholieken ook de basis voor een bewuste kinderopvoeding omdat het

voortbestaan van het eigen. geloof het best gegarandeerd kan worden

door kinderen zo jong mogelijk daarin te indoktrineren. Zo ontstonden

er scholen en pedagogen die 'het kind' gingen bestuderen.

Intussen ontdekten de mannen geleidelijk, in een steeds groeiend verzet

tegen traditionele en religieuze opvattingen, dat de natuur en de samen-

leving wetenschappelijk bestudeerd en veranderd kunnen worden. Wat

ze altijd al hebben gewild: zonder te werken rijker en machtiger te

worden, leek binnen hun bereik te komen. Ze bedachten dat je om de

samenleving te veranderen de kinderen - de jongens uit de betere stan-

den tenminste - moet vormen tot burgers die in de nieuwe samenleving

zouden passen, die de maatschappelijke normen bewust en verstande-

lijk, uit welbegrepen eigenbelang zouden aanvaarden. Daarvoor was be-

halve scholing en opleiding nodig dat jongens een gelukkige jeugd zou-

den hebben (anders zouden ze niet positief tegenover het leven staan).

En wie zou daarvoor moeten zorgen?

Vroeger hadden vaders zelf hun zoons opgevoed, of andere vaders had-

den dat gedaan. Maar dat raakte uit, om praktiese redenen, omdat de

vaders niet meer zoals vroeger thuis werkten (op de boerderij, in het

onderhuis, in werkplaats of kantoor), maar in een kantoor of fabriek

ergens anders; maar ook om meer algemene, ekonomies-maatschappe-

lijke redenen. Een vader kan een zoon zijn eigen vak leren, zodat hij

wordt als hijzelf, en de dingen zonder er bij na te denken, op dezelfde

manier doet; maar hij kan geen verwisselbare arbeider of een. met de

nieuwe ontwikkelingen meegroeiende ondernemer of wetenschapper

van hem maken. Daarvoor gingen de scholen zorgen, voor iedere soort

werkgever of werknemer een aparte school; scholen die geen kinder-

bewaarplaatsen meer waren waar de kinderen onder bedreiging van plak

en rietje godsvrucht en zedelijkheid leerden (zoals bij ons in de 17de

eeuw), maar leer- en vormingsinstituten voor een verstandelijke benade-

ring van de werkelijkheid.

Maar de gelukkige jeugd konden die scholen niet bieden, en bovendien

hadden ze kinderen nodig die al thuis een minimum aan orde en regel-

maat hadden geleerd. En zo werden de moeders ingeschakeld. De vrou-

wen in de gegoede standen, die bladen en boeken lazen, werden het

eerst toegesproken dat ze zich eens ernstig met hun kinderen moesten

bezighouden. De schrijvende heren waren trouwens toch al bezig met de

vrouwen vermanend toe te spreken, want de vrouwen uit de gegoede

standen hadden in de 18de eeuw al niets meer te doen en begonnen

aardig lichtzinnig te worden. Dat paste niet in de nieuwe burgerlijke

degelijkheid en het ondermijnde de eksklusieve claim van één man op

één vrouw. En daar is met de dubbele moraal in de 19de eeuw dan ook

zo grondig een eind aan gemaakt, dat er in de 20ste eeuw een hele

'seksuele revolutie' voor nodig was om het mannen mogelijk te maken

vrouwen weer seksueel plezier af te kunnen dwingen.

De geïsoleerde, seksueel onderdrukte, werkeloze burgervrouw is als zij

een kind krijgt de moderne moeder. Arme vrouwen werkten tot voor

kort gewoon in de fabriek of thuis in de 'huisindustrie', hun kinderen

werkten er ook - tot 18 uur per dag. Pas aan het eind van de vorige

eeuw begonnen de bezitters zich zorgen te maken. Zij spraken over

zedeloosheid en ontaarding; maar misschien bedoelden zij wel dat de

arbeiders te zwak en te onontwikkeld waren om in hun fabrieken te

werken. In elk geval mochten de arbeidersvrouwen langzamerhand ook

'moeders' worden (in 1910 heetten zij nog arbeidsters-moeders). Ook

zij zijn geleidelijk blootgesteld aan de brainwashing van de pedagogiese

en psychologiese wetenschappen, die de moeder steeds meer de eksklu-

sieve verantwoordelijkheid zijn gaan opleggen voor het toekomstige

levensgeluk van het kind, op straffe van schuldgevoel - voor de aange-

pasten, die goed opletten hoe hun damesblad de opvoedingsplichten

weergeeft - of van overheidsingrijpen, door schoolpersoneel, MOB of

kinderbescherming, voor degenen die die eisen niet kunnen of willen

opvolgen.

Daar zit zij dan, de moderne moeder, in haar flat of in haar voortuintje

in de buitenwijk. Haar man werkt. Hij heeft mensen onder zich en

boven zich, hij moet zijn produktiviteit opvoeren, hij moet karrière

maken. Hij houdt van niemand op zijn werk (behalve misschien van zijn

sekretaresse, maar daar schiet ook niemand iets mee op).

Moeder zit thuis. Zij heeft de liefde als opdracht - voor man en kinderen

-, de gezelligheid, het geluk van de gezinsleden. Waar moet zij die van-

daan halen? Zij is de hele dag alleen, niemand zorgt voor haar. Als zij in

een dorp woont, of in een oude buurt, heeft ze (misschien) haar moeder

nog en haar zusters. Dan kan ze een verbond vormen tegen mannen en

kinderen, en haar zelfrespekt bewaren in een gemeenschappelijk sys-

teem van vrouwelijke waarden. Maar anders moet zij vanuit de leegte

voor haar man en kinderen de enige bron van warmte zijn in een koude

wereld.

Moederschap is restverwerking. Alles wat maatschappelijk niet georgani-

seerd is, wordt door moeders opgeknapt: de dingen die geen winst

opleveren en die buiten het patroon van de direkte maatschappelijke

overheersing vallen; buiten de wereld dus die mannen met elkaar

maken.

Moederschap is ook restverwerking in de zin dat er al bijna uitgestorven

vormen van lichamelijke nabijheid en vanzelfsprekende relatiepatronen

in zitten; zomaar bij je kind horen, zonder dat je er verder bij na denkt.

En tenslotte is het moederschap restverwerking, omdat er allerlei maat-

schappelijke ontwikkelingsprocessen in samenkomen, die met moeder-

schap op zichzelf niets te maken hebben: de verdeling van mannen in

burgers en arbeiders, de scheiding van arbeiders in allerlei soorten werk-

nemers; de groei van de sociale wetenschappen als middel om mensen te

sturen en te beïnvloeden; het ontstaan van de staat als aparte instantie

die het leven van de mensen moet regelen en die moeders zowel taken

afneemt (de school) als oplegt (de goede band met het kind waar de

kinderbescherming zo vol van is); de ontwikkeling van het ekonomiese

systeem van spaar- naar konsumptiekapitalisme, waarin moeders als in-

koopster van het gezin aan alle reklame bloot staan - al deze ontwikke-

lingen leveren krachten op die op de moeder inwerken.

Omdat die krachten slechts in een histories perspektief met elkaar te

maken hebben, maar op het nivo van de dagelijkse ervaring tegenstrijdig

zijn, trekken ze de vrouwen uit elkaar en dreigen voortdurend de enige

mogelijke bevrediging van het moederschap, de vanzelfsprekende gezel-

ligheid met de kinderen, te ondermijnen.
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Uitgeleend bewustzijn

Nu mijn kinderen wat groter worden en niet meer bij mij wonen begin

ik pas te begrijpen wat moederschap eigenlijk is. Als ze een paar jaar

geleden in de weekends of de vakantie op bezoek kwamen, deden ze

niets anders dan 'moeder, moeder' roepen, tegen mij praten en aandacht

vragen. Ik had dan zo'n gevoel dat ze recht hadden op wat extra aan-

dacht, omdat ze me een paar dagen niet gezien hadden, en ging er braaf

op in. Mijn vriendin was eigenlijk de enige die dit niet normaal vond en

die af en toe zei dat ze zelf ook maar eens iets moesten doen. In het

begin begrepen ze dat niet zo goed en ik eigenlijk ook niet, omdat ik

nog steeds het gevoel had dat ze iets moesten 'inhalen'; maar omdat ik

toch niet precies wist wat ze dan moesten inhalen, en het ook veel

prettiger vond als ze zelf bezig waren en ik ook mezelf kon zijn, bleef ik

me maar inspannen voor de wederzijdse zelfstandigheid.

Nu begint het dus een beetje te lukken en nu begin ik ook te zien wat er

altijd gebeurde, waar je als moeder eigenlijk voor dient. Vroeger moes-

ten moeders kinderen beschermen tegen gevaren, tegen honger, wilde

dieren en soldaten; kortom, tegen de dood. Tegenwoordig beschermen.

moeders kinderen tegen het leven met alles wat er aan vast zit. Vroeger

hoefde dat niet: kinderen hoorden er gewoon bij, ze hoefden niet tegen

het leven - werk, seksualiteit - beschermd te worden. Nu worden kinde-

ren van de sociale werkelijkheid buitengesloten. Ze leven in een kinder-

wereld. En die wereld is eigenlijk - moeder. Moeder vertaalt de grote-

mensenwereld in een kinderwereld. Kinderen beleven de werkelijkheid

niet rechtstreeks, maar via hun moeder. Daarom hebben ze zoveel aan-

dacht nodig: je moet ze steeds vertellen wat kan, en wat niet kan wat

waar is en wat niet waar, wat goed is en wat slecht. Ze leven om zo te

zeggen in jouw bewustzijn. En daarom kun je 'niets doen' als de kinde-

ren er bij zijn: jouw bewustzijn moet leeg zijn om een wereld te kunnen

zijn waar je kinderen in kunnen rondlopen.
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Arm en rijk

hun strijd - onze strijd -

internationale solidariteit!

jij, die voortdurend honger lijdt

hoe kun je ooit begrijpen dat ik huil

van eenzaamheid?

jij, die machteloos toeziet hoe je kind krepeert

hoe kun je ooit begrijpen dat de groei

van mijn kind mij bezeert?

jij die er bij stond toen je lief

gemarteld werd en gevangen gezet

hoe kun je ooit begrijpen dat ik niet slaap

om een verwijdering in bed?

jij, die van voren en achteren werd verkracht

hoe kun je ooit begrijpen dat ik

het neuken zonder meer veracht?

jij, die werkelijk en gruwelijk lijdt -

hoe kan ik weten of ik wel spreek

van èchte solidariteit?

Arme en rijke moeders

In Nederland krijgen vrouwen tegenwoordig niet meer zoveel kinderen.

Gemiddeld twee. Deze situatie bestaat nog maar heel kort, zeg maar

vijftig jaar, en is een gevolg van de welvaart. Vóór die vijftig jaar was het

leven van de meeste moeders hier bijna hetzelfde als nu het leven van

moeders in de ontwikkelingslanden: kontinu baren-zogen-baren-zogen

tot de dood erop volgt, of - zelden - tot je te oud bent geworden.

Ons moderne moederschap is werkelijk iets heel bijzonders. Het is uniek

in de geschiedenis. Want wij mogen onze kinderen houden. Een kind

dat sterft is een uitzondering geworden. We denken nauwelijks aan die

mogelijkheid.

Maar stel je even voor hoe het leven van moeders de hele geschiedenis

door altijd is geweest en hoe het voor tweederde van de vrouwen nog is:

je kinderen ondervoed, bij elke epidemie sterven er een paar en jijzelf

loopt bij elke zwangerschap de kans aan de kraamvrouwenkoorts te

sterven.

Je vraagt je af waarom onze medemoeders ginds dit lijden van zichzelf

en hun kinderen niet beperken door dan maar niet zoveel kinderen te

krijgen. Tenslotte worden in verschillende ontwikkelingslanden voor-

behoedsmiddelen door de regering beschikbaar gesteld.

Het antwoord is dat ze kinderen moeten krijgen omdat er kinderen

dood gaan: als reserve, want hoe meer kinderen je hebt hoe meer kans

je hebt dat je op den duur een paar volwassen geworden kinderen

overhoudt. Want het is in de arme landen verschrikkelijk belangrijk om

als je oud bent geworden volwassen kinderen te hebben: omdat in die

landen het grootste deel van de mensen afhankelijk is van de landbouw

en omdat er meestal geen sociale voorzieningen zijn. Een ontwikkelings-

land is nu eenmaal geen verzorgingsstaat. De mensen moeten er voor

zichzelf zorgen. Kinderrijkdom betekent veel werkkrachten. En als je

niet (meer) voor jezelf kunt zorgen, dan doet je familie dat. Als een

man te oud geworden is om zijn boerenbedrijf aan de gang te houden,

dan wordt het werk overgenomen door een zoon, die voor hem zorgt en

op den duur het bedrijfje erft. Kinderen zijn daarom in de arme landen

een ekonomiese noodzaak, een investering voor de oude dag, een soort

pensioen. Dit vormt ook de reden dat geboortebeperking in rijke landen

wel plaats vindt maar in arme landen tot nu toe altijd is mislukt; de

mensen durven het risiko kinderloos te raken (nog) niet aan.

De enige manier om te maken dat het kontinue kinderen krijgen van de

moeders in de arme landen afneemt, is zorgen dat de kindersterfte

afneemt.

Er komen in de arme landen steeds meer mensen, maar niet steeds meer

banen: de werkgelegenheid breidt zich niet uit met 3% per jaar, (zoals

het inwonertal). Het gevolg is, precies als hier in de 19de eeuw: trek

naar de steden. De mensen komen dan terecht in krotwijken, zijn

werkeloos en leven van. . .? Toch blijven ook daar de vrouwen kinderen

krijgen. Natuurlijk niet meer om werkkrachten voor het land te kwe-

ken. Waarschijnlijk omdat ze niet beter weten en geen geld hebben om

voorbehoedsmiddelen te kopen en omdat in die krotwijken prostitutie

voor veel vrouwen de enige bron van inkomsten is.

Wat vinden de overbelaste, ondervoede, altijd vermoeide arme moeders

nu zelf van hun oneindige kinderreeks? Het is interessant op te merken

dat ondanks ekonomiese druk om grote gezinnen te hebben, uit onder-

zoeken onder vrouwen uit lagere sociale klassen in Peru, Libanon, Porto

Rico, Jamaica en India, zonder uitzondering blijkt dat de vrouwen drie

of vier kinderen beschouwen als -de ideale gezinsomvang. Verder blijkt

dat in het algemeen vrouwen die vier kinderen hebben niet meer kinde-

ren willen. Maar studies in India tonen aan dat 1/3 van alle kinderen ná

het vierde kind in een gezin wordt geboren. (citaat uit: The economics

of agricultural development, door J. W .Mellor, uitg. Cornell University

Press, 1966). Tien jaar na het verschijnen van dat boek wordt in India

elk jaar nog steeds een miljoen kinderen geboren, ondanks dat de

vrouwen dus zelf niet meer dan vier kinderen willen en ondanks dat de

regering al zo'n tien jaar voorbehoedsmiddelen verstrekt. Hoe dat kan?

Gebleken is dat de mannen in een dorp de voorbehoedsmiddelen zoet

aannemen van de ambtenaren en ze vervolgens stiekem weggooien.

De kinderbeperkingskampagne van de Indiase regering is dermate gelukt

(zelfs het feit dat de mannen die zich lieten steriliseren een gratis tran-

sistorradio kregen heeft niet geholpen! ), dat, zoals ik dit jaar in de

kranten las, in India nu met gedwongen sterilisatie wordt begonnen, wat

aanleiding is tot rellen en opstanden. Ik las ook dat in 'regeringskringen'

in India druk werd overlegd of de mannen of de vrouwen gesteriliseerd

moesten worden. Dan staat mijn hart even stil. Wordt de vrouw zó

onderdrukt dat men dit serieus in overweging kan nemen? Bij vrouwen

is sterilisatie immers veel ingrijpender dan bij mannen. Wat voor rede-

nen zullen ze ten gunste van sterilisatie van de vrouw hebben aange-

voerd? Wij weten het niet, want het is kennelijk niet interessant genoeg

om in een Nederlandse krant te vermelden.

En ik ben zo benieuwd: zouden ze overwegen dat vrouwen, eenmaal

onvruchtbaar, gauwer met andere mannen zouden gaan vrijen, er niet

bij stilstaand dat voor vrouwen monogamie (= seksuele trouw aan één

man) in het hoofd zit geprent, en met het geslachtsapparaat niets te

maken heeft? Zouden ze mannen zoveel belangrijker vinden dan

vrouwen dat ze hun lichamen en funkties niet willen aantasten maar wel

die van de vrouw? Het tragiese is, dat India en andere landen die

sterilisatie overwegen, dat helemaal niet zouden moeten hoeven doen.

Want meestal wordt, in de rijke landen, verondersteld dat arme landen

er ekonomies niet bovenop komen als ze niet éérst hun bevolking ver-

bieden zich zo snel voort te planten. Dat is onjuist. De wereld in zijn

totaliteit produceert nog steeds voldoende om alle mensen en kinderen

die er nu zijn te onderhouden. De enige voorwaarde hiervoor is dat wij

een deel van onze rijkdom aan die landen zouden geven, zo maar voor

niks geven. Daar ziet het niet naar uit, blijkens de resultaten ,van de

laatste UNCTAD-konferentie. Wij blijven goedkoop grondstoffen in-

slaan (delfstoffen, agrarische produkten).

Armoede en de daarmee samenhangende ondervoeding, honger soms,

gebrek aan kennis, bijgeloof en tekort aan mediese hulp geven dus een

heel ander soort moederschap dan wat wijzelf uit ervaring kennen. Stel

je het leven voor, van een moeder in Tchad of Ethiopië, of in de krotten

van Mexico-stad of Sao Paulo of in landen als Westelijk Sahara,

Libanon, Rhodesië: door oorlogsgeweld is honger hier onontkoombaar,

maar bovendien is er kans dat je kinderen worden gedood, door een

kogel of door napalm, dat ze voor het leven worden verminkt, dat ze

zoekraken tijdens de vlucht. En voor alle arme moeders is er de angst

dat zijzelf spoedig zullen sterven en hun kinderen als niet-verzorgde

wezen moeten achterlaten.

Samenvatting: Kinderen krijgen heeft in agrariese landen een ekonomies

motief. Agrariese landen zijn arme landen (de rijke landen zijn industrie-

landen). Omdat ze arm zijn komen er allerlei ziekten enz. voor en is

er gebrek aan mediese verzorging, waardoor er een relatief groot aantal

zuigelingen en kinderen sterft, zodat de mensen meer kinderen moeten

krijgen dan ze uiteindelijk willen (over)houden. Terugduwen van het

kindertal kan dus alléén door toeneming van de welvaart, want dan

neemt de kindersterfte af. Toeneming van de welvaart kan alléén als de

rijke landen welvaart geven. Dat doen ze niet, in tegendeel: ze buiten de ,

arme landen uit.

Maar wie zijn die uitbuitende rijke landen precies? De ekonomiese

machthebbers van die landen. En dat zijn de mannen die ook ons

westerse vrouwen onderdrukken (en westerse mannengroepen als de

arbeiders, de 'witte boorden'). Arme moeders en rijke moeders hebben

dus dezelfde onderdrukkers.

RIJKE MOEDERS

Ik stelde daarnet dat moeders in arme landen en wij, de moeders in rijke

landen, dezelfde onderdrukkers hebben. Dat wordt heel duidelijk als je

je voorstelt hoe moeders vroeger in Europa leefden. Tot voor kort was

het leven van de moeders hier nl. niet veel anders dan het leven van de

Derde Wereld-moeders. Op school hebben wij geleerd dat in Nederland

een heldhaftige 80-jarige oorlog heeft gewoed. We hebben niet geleerd

dat die oorlog precies hetzelfde karakter had als de vrijheidsoorlogen in

Angola, Mozambique, Kongo: vijandelijke legers die de boeren kaal

stropen, hun hutten verbranden, de vrouwen verkrachten, de inge-

nomen steden uitmoorden. Guerillastrijders (de watergeuzen) die pre-

cies hetzelfde doen. Onze bet-bet-bet-overgrootmoeder was een honge-

rige, angstige, vroeg-oude vrouw, die de geboorte van haar dochter, ook

een voormoeder van ons, misschien maar een paar jaar heeft overleefd.

Wij hebben op school geleerd over onze Gouden Eeuw, Rembrandt,

Michiel de Ruyter: heldendaden, hoge kultuur, rijkdom. We hebben

niet geleerd dat er in die Gouden Eeuw een leger van paupers was, dat

de vele weeskinderen werden 'opgevoed' tot zedelijkheid, vlijt en gods-

vrucht, en daartoe 16-urige werkdagen maakten. De blauwgeruite kiel

van Michiel was een groezelige lap, en 'het grote wiel' (in de touwsla-

gerij) was de enige hem toegestane aktiviteit: in de tijd die hij overhield

kreeg hij te weinig eten en te weinig slaap.

Al hoefden de rijkere moeders in deze tijden niet een verbitterde strijd

om het bestaan te voeren, hun moederschap was evenzeer als dat van de

arme vrouwen onlosmakelijk verbonden met doodsdreiging. Ook hen

dreigde de kraamvrouwenkoorts. Volgens de fransman Ariès, die een

beroemd boek over de geschiedenis van het kind heeft geschreven, werd

de rijkere moeder zelfs in bescherming genomen tegen kinderverlies:

Ariès stelt dat het siesteem van de 'voedster' of 'min' die naast haar

eigen kind ook een kind van rijke ouders zoogde, ertoe diende dat de

rijke moeder zich niet teveel aan haar eigen kind zou hechten: het kon

haar immers vroegtijdig ontvallen.

En zo kunnen we doorgaan. Tot aan de tweede wereldoorlog. Daarna is

pas echt voor elke vrouw (althans in Nederland) het moederschap losge-

raakt van doodsdreiging. De betere verdeling van de welvaart in de 20ste

eeuwse zgn. verzorgingsstaten is oorzaak van de sterke afneming van de

echt arme gezinnen in deze landen. Die verdeling is niet tot stand ge-

komen doordat de rijke mensen zeiden: Laten we ook wat afstaan aan

de armen die in onze fabrieken werken of werkeloos zijn. Net zo min

als de rijke landen iets gratis geven aan de arme landen.

In ons land is, met name door de socialisten, gevochten voor verbetering

van het (materiële) lot der armen. Net zoals de arme landen tegen de

rijke landen zullen moeten vechten voor lotsverbetering.

En na de oorlog kwamen dan eindelijk voor iedereen betaalbare en

verkrijgbare, betrouwbare voorbehoedmiddelen. Ook dat ging niet van-

zelf. Ook hiervoor hebben weer - kleine - groepen mensen geknokt,

NVSH, feministen.

De wijziging in welvaart en kindertal geeft een heel ander soort moeder-

schap. Voor een moeder in de ontwikkelingslanden is de eerste zorg:

eten. Hier: het geluk van de kinderen. Dit betekent nog niet dat wij

rijke moeders niet meer voor eten en gezondheid hoeven te zorgen, o

nee! Moeder wordt leuk bezig gehouden: wat moet ik vandaag weer op

tafel zetten, is er nog iets dat de kinderen niet lusten, moet ik de

yoghurt zelf maken omdat de Bulgaarse yoghurt vol met konserverings-

middelen zit en welk merk fabrieksbrood moet ik kopen opdat Jantje

niet bij de buren gaat wonen waar het brood lekkerder is? Elke dag is

afwisselende en verantwoorde voeding en niet te duur als het kan, een

bron van zorg.

Maar deze zorg valt in het niet bij onze hoofdzorg: ons kind móet

gelukkig zijn. Nu komt die drang tot het geluk van de kinderen niet

zomaar uit de lucht vallen. Deze dwang tot geluk bestaat nog maar kort

maar is erg algemeen in onze maatschappij. Vroeger peinsden 'gewone

mensen' niet over geluk. Hun hoogste streven was tevredenheid. En die

tevredenheid was kaal, blijkens bv. de uitdrukking 'een boterham met

tevredenheid'. Sinds er echter meer wordt geproduceerd en de welvaart

zodanig is dat iedereen onnodige dingen (bergen speelgoed bv.) kan

kopen, is het begrip tevredenheid vervangen door 'geluk'. Tenslotte

moet er een motief zijn om mensen zover te krijgen dat zij veel dingen

kopen (en weggooien) terwijl zij door hun ouders zijn opgevoed in

zuinigheid, bescheidenheid (is een deugd) en spaarzaamheid. .

Dus werd ter vergroting van de omzet een geluksindustrie gemaakt:

reklame, reisburoos. Het eerst in het 'rijke' Amerika, daarna bij ons en

binnenkort in de minst arme van de arme landen. Die lotion is niet voor

je huid, nee, voor je geluk, want dan ben je aantrekkelijker voor man-

nen. Die nieuwe margarine is niet om te eten, nee die is er opdat je man

zich jong voelt en geen hartkwaal krijgt, dus voor jouw en dus voor zijn

geluk. De reklame wordt door mannen gemaakt, dus het geluk van de

mannelijke konsument wordt voorgesteld met behulp van sekssymbolen

en blote juffrouwen, en dat van de vrouwelijke 'konsument' wordt

gekoppeld aan zorg voor man en kind.

Even voordat deze 'verborgen verleiding' van de vrouw ontstond is, ook

in de vorige eeuw, de zgn. 'romantiese liefde' ontstaan. Ook de roman-

tiese liefde belooft geluk aan de vrouw, met als hoofdprijs het huwelijk.

(Dat vrouwen trouwen om financieel verzorgd en geborgen te zijn, is

met het begrip 'romantiese liefde' meteen verdoezeld; was dat niet ge-

beurd dan waren wellicht al veel minder vrouwen in het huwelijk ge-

trapt). De sterke liefdesbehoefte die zich, op basis van de romantiese

liefde-ideologie en de emotionele verwaarlozing van meisjes door de

moeder in ons nestelt maakt, samen met gebrek aan andere leefmoge-

lijkheden voor vrouwen, dat wij het huwelijk instappen. Maar de man

heeft door zijn opvoeding een heel andere opvatting over liefde dan

wijzelf. En teleurgesteld wenden wij ons voor liefde tot de kinderen.

Wij houden van onze kinderen. En daarom projekteren wij onze be-

hoefte aan geluk in hen. Zij moeten dat geluk vinden. Dit oprechte

streven van ons wordt vertroebeld door schuldgevoel en monsterschap,

maar als de kinderen gelukkig zijn hoeven we onszelf niets te verwijten

en gaat dat schuldgevoel misschien wel weg. Dus streven wij met weg-

cijfering van onszelf, zo goed en zo kwaad als dat gaat, naar geluk voor

de kinderen en geven daarmee meteen het geluksstreven door aan de

volgende generatie.

Zelf hoeven we geen geluk meer. We hebben het hoofd in de schoot

gelegd, zoals zoveel vrouwen voor ons. Zo zitten we dan tussen onze

materiële welvaart, volkomen leeg van binnen. Er is geen eenheid bin-

nen in ons, we worden door mensen en - tegenstrijdige - taken uit elkaar

getrokken. Die leegte, dat rare-gebrek-aan-gevoel is wat de mannen 'ver-

vreemding' noemen, een bijverschijnsel van het kapitalisme.

Onze onsamenhangendheid en leegte schreeuwt erom gevuld te worden.

We willen liefde en aandacht en tederheid. Dus geven we liefde in de

hoop op ruil. Maar de enige die ons lege bewustzijn wil vullen is de

reklame. En zo krijgen we dan die plotselinge opwellingen van kooplust,

al dan niet in de opruiming.

Wat is geluk eigenlijk? Precies: we weten het niet. In het spraakgebruik

heet het: geluk is niet te koop, het onbereikbare geluk. En dat is precies

de bedoeling. Als we niet weten wat geluk is gaan we ongericht kopen

en van al die dingen die we kopen uitproberen of ze bijdragen aan dat

geluk. Wisten we wat geluk was, we zouden niets kopen,

Je kunt je gelukkig voelen door van een dijk of duin af te hollen of door

shag voor elkaar te draaien of eendjes te voeren met kind of kleinkind.

Maar sinds wij deze gelukkige momenten elke dag op het televisiejour-

naaI zien, juist op het moment van de afwas, wordt ons geloof erin en

ons gevoel ervoor langzaam verpest; het wordt ons steeds duidelijker

gemaakt dat van een duin hollen meer geluk inhoudt dan afwassen.

Kortom: geluk zoals het voelt wordt verpest. Want we mogen niet meer

weten hoe het voelt, ter bevordering van de konsumptie.

Dit is het bestaan van vrouwen in de welvaartsstaat van het kapitalisme.

Het kapitalisme is een van de roofzuchtigste kulturen die ooit heeft

bestaan. En door de ontwikkeling van het moderne moordtuig ook de

gewelddadigste, vooral op grote schaal. Het heeft voor het eerst in de

geschiedenis een wereldekonomie gemaakt, met de wetten waarvan ook

andere siestemen (oostblok, China) rekening moeten houden. Dankzij

de aktiviteiten en behoefte aan macht van onze kapitalistiese mannen is

de wereld dus steeds 'kleiner' geworden. Dat had van ons vrouwen

misschien niet gehoeven. Maar we hebben het niet tegengehouden en nu 

kunnen we het niet meer ongedaan maken. De arme moeders staan

middels de televisie aan ons bed, om van de uitgemergelde 'Biafra-

kindjes' maar niet te spreken. Wat moeten we ermee?

FEMINISME

De internationale samenwerking van vrouwen wordt steeds nauwer, met

name ook die tussen feministen uit rijke en arme landen, zoals bv. bleek

uit het Tribunaal over Misdaden tegen de Vrouw (1976, Brussel).

Sommige westerse vrouwen staan aarzelend tegenover de Derde Wereld-

vrouwen. We voelen ons schuldig. Dat zijn we niet, we zijn hoogstens

medeschuldig zolang we - passief - helpen onze uitbuitende mannen-

maatschappij in stand te houden. De Derde Wereldvrouwen staan even-

zeer aarzelend tegenover ons, blanke verwende wijven. Zij zijn in meer-

derheid met hun eigen mannen solidair (die hen overigens ook onder-

drukken). Het zal nog wel veel toenaderingspogingen kosten voor

blanke en gekleurde vrouwen solidair zijn tegen àlle mannen. Maar nog-

maals, het Tribunaal te Brussel wàs het begin!

Het wordt trouwens de hoogste tijd voor internationale vrouwensolida-

riteit en vrouwenrevolutie. Anders hoeft het helemaal niet meer. Want

als wij niet opschieten met onze revolutie dan is de wereld aan oorlog

en vervuiling ten onder gegaan. Dan heeft de man tot in uiterste konse-

kwentie gedaan wat wij hem verwijten: in zijn egoïsme en steeds toe-

nemende gewelddadigheid àl het vuil achter zich weggegooid en ALLES
vernietigd ten einde te verhinderen dat anderen iets zouden hebben.

Hoe onze revolutie eruit zal zien? Niet gewelddadig waarschijnlijk.

Vrouwen zijn psychies niet in staat tot moorden zolang zij tot behoed-

sters van het leven worden gevormd. Bovendien willen we de man niet

met zijn eiegn verfoeibare wapens bestrijden.

De revolutie is: geen acht meer slaan op mannen, ophouden met bewon-

derende blikken en waarderend lachen, zorg niet voor ze, verzorg ze 

niet langer, noch seksueel, noch emotioneel, noch huishoudelijk, koop

hun produkten zo weinig mogelijk (ga kleren en kinderkleren ruilen,

leen elkaar, koop tweedehands), trouw niet, ga geen andere verplich-

tende verbintenissen met mannen aan, uitgezonderd een arbeidskon-

trakt om in je salaris te voorzien. Láát ze! (Dat is meteen goed voor

onze eigen zelfstandigheid.) Wend je voor kontakten tot vrouwen. Die

zijn trouwens ook veel gezelliger en verstandiger. Dan gaat de ekonomie

plat en worden mannen, onverzorgd, gedwongen om zelf eens iets 

menselijks te doen.
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Moeders en vaders

Eenzijdige verantwoordelijkheid

op een of andere manier schijnt iedere man een moeder nodig te heb-

ben voor zijn lijfelijke en emotionele verzorging. Meestal lukt het hem

aardig om zijn eigen moeder in te wisselen voor een echtgenote/moeder.

De taken van die twee verschillen niet zo veel. (Een broer van mij

presteert het dan ook om, zodra zijn vrouw een dagje weg is - waar ze

overigens niet zo vaak toestemming voor krijgt - met z'n twee kinderen

bij mijn moeder op de stoep te staan). De relatie van een man met zijn

nieuwverworven moeder wordt pas gecompliceerd als zij samen kinde-

ren krijgen.

In ouderwetse gezinnen vertegenwoordigde vader het gezag. Hij regelde

de opvoeding, hij regelde de liefde van de moeder tot de kinderen, er

wel voor zorgend dat hij zelf niets te kort kwam. In de ogen van de

kinderen was hij de strenge bullebak, het monster, hoewel niemand dat

natuurlijk ooit durfde te zeggen. Voorzover hij kontakt met de kinde-

ren organiseerde, was dat een leuk kontakt, omdat hij het moment

ervoor zelf uitzocht en de kinderen al lang blij waren dat die strenge

man eens aardig uit zijn ogen keek. Dat ik van vroeger alleen maar

herinneringen aan mijn vader heb komt doordat hij alleen maar span-

nende en leuke dingen met ons deed: hij roomde als het ware alle

aktiviteiten van mijn moeder af. Hij speelde verstoppertje met ons,

maakte fietstochten, kocht nieuwe kleren. Jaren heb ik dan ook ge-

dacht dat hij alles deed. Dat kwam ook omdat hij er goed voor zorgde

niet onopgemerkt te blijven. Hij deed bv. iedere week de was en vulde

dan op z'n eentje de hele tuin, rondstampend op zijn klompen. Het

sluitstuk was het schrobben van de stoep met het overgebleven was-

water. Het geweld dat daarmee loskwam maakte het voor iedereen in

een straal van vijfhonderd meter onmogelijk hem niet bezig te zien. De

hele buurt vond hem dan ook 'die aardige man, wiens vrouw te lui is om

te werken'. Terwijl mijn moeder toch al het andere werk deed (en ze

had zes kinderen). Maar daar herinner ik me niets meer van. We waren

allemaal bang voor mijn vader, maar vertelden aan anderen alleen maar

leuke dingen over hem.

Zulke gezinnen waarin vaders de baas zijn over vrouwen kinderen

bestaan nog wel, maar wat we nu veel vaker tegenkomen zijn de gezin-

nen waarin moeder de baas is, dwz. waarin moeder de hele opvoeding

van de kinderen regelt, waardoor zij ook het monster wordt in de ogen

van de kinderen. Dit komt doordat de moderne vaders het over het

algemeen te druk hebben met de beslommeringen op hun werk om zich

ook nog bezig te houden met de opvoeding van de kinderen. Maar ze

hebben wel kontakt met de kinderen, stoppen ze in bed, lezen ze voor,

gaan met ze naar Artis. Dat zijn de vaders waar de kinderen dol op zijn,

omdat zij zich beperken tot afromen.

Maar er zijn ook gezinnen met goedwillende vaders, die helemaal niet de

neiging hebben om af te romen, maar die gewoon de helft van de

opvoeding op zich nemen. Er blijkt dat binnen het gezin dit nog wel een

gevoel van gelijkwaardigheid tussen vader en moeder kan opleveren.

Maar daarbuiten? De moeder heet ontaard. De vader zielig (maar wel

flink, met zó'n vrouw). En voorzover de taakverdeling enigszins geak-

septeerd wordt, wordt de man door iedereen opgehemeld. En het is een

hard gelag voor een moeder om in haar gezorg onopgemerkt te blijven,

terwijl haar man maar een veiligheidsspeld hoeft vast te maken om

toegejuicht te worden door de omstanders. En - wat we zo erg vinden -

misschien wel het hardst door vrouwen, die daarmee aangeven hoezeer

ze zichzelf hebben leren ontkennen. De buitenwereld herstelt de gezins-

struktuur (vader het belangrijkst en dan pas de moeder en de kinderen)

die binnen het gezin zo moeizaam afgebroken is.

Moeders, die - doordat zij zijn gaan ervaren in wat voor onmogelijke

situatie zij door hun huwelijk terechtgekomen zijn - besloten hebben

verder maar zonder de vader van hun kinderen door het leven te gaan,

komen tot vreemde ontdekkingen. Ten eerste blijkt dat veel vaders zich

gaan beroepen op een eigenlijk nooit beoefend vaderschap. En

moeders zien dat hun 'monsterschapsituatie' zo ver doorgevoerd is dat

de kinderen vaak de meeste waardering hebben voor de afwezige vader.

En dat ze haar daarmee chanteren.

Ook merken moeders dat de maatschappij helemaal niet gediend is van

losse moeders, dat het moederschap alleen iets heiligs is als er ook een

vader bijhoort. De bijstand geeft weliswaar een uitkering aan alleen-

staande moeders; maar dan moeten de kinderen nog wel heel klein zijn

en ze mag er niet bij gaan werken. Als de kinderen groter zijn moet ze

opeens gaan werken. En als er langer dan drie maanden een man over de

vloer komt, gaat de bijstand er vanuit dat de 'natuurlijke orde' hersteld

is; de uitkering wordt dan ingetrokken. Ook de M.O.B.'s en de Kinder-

bescherming, de huisarts en de psychiater staan klaar om de losse moe-

ders te veroordelen, te bestraffen en als één grote patriarchale vader te

wijzen op haar plichten.

En buiten al die instanties? Ook daar blijkt - in vrienden- en kennissen-

kring - dat haast niemand je steunt in die voor jou zo belangrijke stap en

als je wel op iemand kunt rekenen wordt het weer een onmisbare steun-

pilaar; want hoe klaar je het in je eentje? Als je niet werkt ben je een

uitbuitster van je man (alimentatie) of van de maatschappij (bijstand)

en als je het wel doet ben je een verwaarlooster van je kind(eren). Op

wie en wat kun je rekenen wanneer je enige tijd alleen wilt zijn, vanaf

naar de w.c. gaan, een film zien tot naar je werk gaan? Als je kind ziek

is vindt eigenlijk iedereen dat je een ontaarde moeder bent als je er zelf

niet bij bent. Maar wie geeft je vrij? Sleutelkinderen, bah! Wie zorgt

voor een woning in de buurt van je werk? Waarom worden de school-

tijden niet veranderd? Nederland is het enige land op de hele wereld

dat zo'n idioot schooltijden-schema heeft. Wie heeft er aangepaste va-

kantie bij de kindervakantie? Of desnoods een goede opvang in die

vakantie?

Dan blijkt onze kinderlievende gemeenschap plotseling aan alle kanten

door de mand te vallen.

Wie het kindje krijgt moet voor het kindje zorgen.

67 JAAR MOEDERSCHAP

Er was eens. . . Zo begint ook mijn levens-moeder-sprookje. Er was eens

een moeder, ze heette Neeltje en kwam uit Katwijk aan Zee. Op een

voor mij onbekende manier kwam ze in Amsterdam en huwde daar eind

vorige eeuw haar los kaai-werker Kobus. Op 36-jarige leeftijd had ze

nog drie kinderen over. In haar herinnering ook nog enkele miskramen

en doodgeboren of door ziekte doodgegane kinderen. Jacobus en zij

hadden, buiten hun drie kinderen ter verzorging, een vaste nimmer

besproken taakverdeling, die taakverdeling was er om zo te zeggen al

vanaf de dag dat ze trouwden. Hun christelijke geloofsleer leerde hen

bovendien dat hij de baas was en zij hem plechtig moest beloven te

zullen volgen waar of hij ook maar ging. Neeltje leerde naar bijbelse

overtuiging zeggen: 'Uw god is mijn god, uw land is mijn land' en als

praktiese variant: 'waar uw brood is daar is mijn vaderland'. Niet dat er

zoveel brood was, dat kon ook niet met zo'n ongeregeld inkomen van

een los laden-en-lossen-havenwerker. Maar als de 'Koninklijke' (KNSM)

een beroep op hem deed liet hij zijn gezin in de steek en 48 uren achter

elkaar kwam niet zelden voor. Neeltje stond er dan alleen voor, maar zo

hoorde het ook. De man was er immers om de kost te verdienen en zij

kon hem in noodsituaties helemaal vervangen. Haar nierkwaal werd haar

op 36-jarige leeftijd tijdens de zwangerschap van haar zoveelste onge-

wenste en op doktersadvies verboden kind noodlottig. Haar dochter was

toen negen jaar oud. Dat was in 1918.

Al spoedig kwamen haar twee ongetrouwde zusters het huishouden

overnemen. Hun was- en strijkinrichting voor de 'gegoede lui' deden ze

aan de kant om zich ten volle te wijden aan de gelofte, gedaan aan het

sterfbed van hun zuster Neeltje: 'Kobus en de kinderen niet aan hun lot

over te laten'

Haar 9-jarige Neeltje werd vanaf dat moment opgevoed door twee

tantes, een patriarchale vader en twee broers. Als meisjesplicht (ver-

telde ze me later meermalen) moest ze dagelijks de zeilen stoffen. Eerst

met de zwabber, voor het ergste vuil, en dan op de knietjes met een

wollen doek nagedaan. De hoekjes werden met een haarspeld, gestoken

in een puntje stofdoek, uitgepoetst. Dagelijks moest ze van dikke jaeger-

wol drie naadjes breien voor sokken voor haar broers, ondergoed voor

haarzelf en voor de baaien onderrokken van de tantes.

Vanwege de kerk en het geroddel gooide Kobus kruis en munt en het

lot wees uit dat hij Klazina moest huwen en dat Anna voortaan in het

eenpersoons bed in de voorkamer moest slapen. Luxegedachten over

een andere mogelijk geschiktere partner waren uit den boze. Immers:

wat moest hij als man met drie kinderen en een huishouden? De kin-

deren hadden een moeder nodig en dat ging voor alles. Hulpverlenings-

instanties en gezinsvervangende tehuizen bestonden er in die dagen nog

niet voor dit soort gevallen.

Een van de twee tantes moest nu voortaan ook met 'moeder' aangespro-

ken worden. De kleine Neeltje herinnert zich dit met moeite over haar

lippen te hebben gekregen; 'mama' is het nooit geworden.

Neeltje groeide op met de voorbestemming, hoe dan ook later zelf wel

moeder, 'mama', te worden. Dat was 'gezond' en 'normaal' voor een

vrouw.

Haar opleiding tot moeder bestond uit het aanleren van een aantal

vaardigheden opgedaan in een dienstje en bijgevijld thuis door de tantes.

Eerst als bellenmeisje, toen als linnenkamermeisje met uiteindelijk de

promotie 'kleedster van mevrouw' en 'het ontvangen der gasten voor

het bewonderen van de schilderijen'. Ze leerde daar ook (indirekt) hoe

je kinderen eigenlijk behoorde op te voeden. De schrille tegenstelling

met haar eigen omgeving was haar niet ontgaan. Toch wist ze zich hier

uit te redden met de vergoelijkende opmerking 'Die mevrouwen hebben

zoveel aan hun hoofd, dat de kinderen toevertrouwd moeten worden

aan gouvernantes'. Haar socialisatie lag voor een belangrijk deel daar bij

de rijke familie S. aan de Amstel ('s zomers in 's-Gravesande) aan wie zij

haar diensten verkocht tegen een schamel loon. Als mijn moeder kon ze

uren vertellen van 'haar familie S.' en vooral als het ging over hoe het

eigenlijk hóórde. De etikette kende ze uit haar hoofd. Interessant vond

ik dat de kinderen frans moesten praten en aan tafel staande eten.

De gouvernantes ten spijt leerde ze mij: een goede moeder heeft alles

voor haar kinderen over en laat niets aan anderen over. Een buurvrouw

van ons die erbij moest werken en nota bene voor een goede vervanging

had gezorgd werd mij ten toonbeeld gesteld als een slechte moeder. 'Ze

moest haar ogen uit haar kop schamen'.

Zelf kon ze zich niets meer herinneren van haar eigen moeder en die

tantes kon je niet meerekenen. Die hadden immers geen kinderen van

zichzelf en waren dus geen echte moeder. Dat was je pas met kinderen

van je eigen vlees en vloed. Je bloedeigen kinderen opvoeden bestond in

haar ogen uit eten en drinken geven, zorgen voor schoon ondergoed

(voor als je onderweg een ongeluk krijgt) en zorgen voor een schoon

bed. Dat waren belangrijke moederplichten, stelde ze vast en later ook

de mijne. Hoe vaak heb ik haar niet horen zeggen: 'Later als je zelf

moeder bent, dan...' of als ik niet begreep hoe ze mijn truc of

leugentje doorzag: 'Een moeder weet altijd alles. Heeft haar ogen van

achteren en van voren in haar hoofd. Een moeder begrijpt ook altijd

alles.' Dat was in 1945.

Er kwam een moment in mijn leven dat ik begon te begrijpen dat bij dat

moeder-zijn ook een vader behoorde. Mijn moeder had in haar drijf-

kracht mij vooral voor te bereiden op het moederschap, voor het gemak

een eventuele huwelijkspartner maar overgeslagen. De problemen en

vooral de eisen die daar bij hoorden kende ik niet. Dat moment van

bewustwording herinner ik mij nog goed, dat was toen ze mij leerde

ongehuwd moederschap af te keuren en er minachtend over te doen. Ik

bekeek die vrouwen in mijn puberteit als afschrikwekkende wezens.

Weer later leerde ze mij dat 'het' gedaan te hebben zonder gods zegen,

werkelijk buiten alle proporties was en zeer zondig, waarvoor god ons

zou straffen. Wat het onzijdige woordje 'het' nu precies betekende was

voor mij zeer vaag maar ik dacht wel in de goede richting.

Goed, ik leerde dus: je 'krijgt' dus een man (die voor jou en je kinderen

de kost moet verdienen) en je 'wordt' moeder. Het eerste was passief

terwijl het tweede een aktie impliceert, iets wat kennelijk niet zomaar

vanzelf gaat. Ook dat leerde ze mij: 'In smarten zou ik kinderen baren',

het stond in de bijbel en dus was het een goed bijbels gebruik; zij

kreeg haar twee kinderen ook niet slapende. Vooral mijn eigen geboorte

was een soort misdaad, een aanslag op haar leven leek het me uit haar

verhalen.

Ik hoorde haar, tot mijn verwarring, meer dan eens tegen buren en

familie verzuchten: 'Kinderen... afschuwelijk, ze zuigen het bloed

onder je nagels vandaan' en in speciale gevallen als ik het weer eens op

mijn heupen had gehad en onhandelbaar was, kwam er achteraan: 'en

die meid ruil ik nog liever in tegen 10 jongetjes'. .

In mijn moeders ogen was het gods zegen als je eerste kind een jongen

was. God beloonde daarmee de man. Om praktiese reden was het voor

een vrouw ook plezieriger: jongens waren aanhankelijker, eerder zinde-

lijk en op latere leeftijd bezorgder en liever voor hun moeder dan een

dochter.

Toen ik op de lagere school, met den bijbel, niet eens dom bleek te zijn

kon mijn moeder dat alleen maar appreciëren met de woorden (en dat

deed ze meer dan eens): 'Jammer, dat je geen jongen bent, dan had je

aan die knapheid wat gehad'. Een meisje had er meer aan in haar toetje

knap te zijn. Het hoofd van de school adviseerde mij door te laten leren.

Dat ontlokte vaak aan mijn moeder de woorden: 'Mijn dochter stu-

deert. Ik hoop dat ze er later ook wat aan heeft'. Dat was in de periode.

dat ik naar de Mulo ging,

Eén van onze kostgangers, weliswaar tien jaar ouder, werd in die tijd

verliefd op mij en ik verliefd op de liefde. Hij werkte bij de spoorwegen

en niemand van mijn klas werd opgehaald door een man-in-uniform.

Het gaf beslist aanzien maar tevens bij mijn ouders een andere kijk op

mijn toekomst. Ik moest op een avond met hem op een bankje in het

park de zaak goed overleggen, want: 'Als jij nu al denkt aan een jongen

heeft dat studeren ook geen zin meer'. En de droomwereld van mijn

moeder, nog ooit eens een dochter te hebben die vroedvrouw zou zijn,

ging in één klap de lucht in. Ze had er echt verdriet van. Haar ambi-

valente gevoel een dochter-met-een-knappe-kop te hebben die dan wel

nooit moeder zou kunnen worden, had toch haar ijdelheid gestreeld,

merkte ik achteraf. 'De freules bij de familie S. leerden ook allemaal

door, omdat ze een gestudeerde man zouden trouwen'.

Vanaf die noodlottige dag dat mijn ouders er achter kwamen dat we

verliefd waren en wel eens samen naar de bioscoop gingen, moesten

direkt de desbetreffende ouders met elkaar kennismaken. De kinderen

in kwestie werden meer aan elkaar geklonken dan ze zelf aankonden.

Mijn scholing voor het latere moederschap werd met straffere hand

aangepakt. Moederschap werd toen meteen gekoppeld aan huisvrouw

zijn, weet ik me te herinneren. Het heette te gebeuren in naam van een

goede moeder te zullen worden, maar het waren huisvrouwen-vaardig-

heden die ik moest beoefenen. Hier volgt mijn moeders repertoire: goed

kunnen naaien, verstellen, koken, schoonmaken, wassen en strijken,

met geld omgaan. Ik was in die periode zeer volgzaam in haar aanwij-

zingen. De kostganger kwam nu in huis als haar aanstaande schoonzoon.

Met veel égards werd hij behandeld. Mijn vorderingen in huishoudelijke

karweitjes werden hem met trots verteld. Mijn moeder zou iets goeds

afleveren, dat stond vast.

Ook ik moest de zeilen stoffen; de haarspeld voor de hoekjes was in-

middels ouderwets en overdreven. Wel eenmaal per maand de roeden

van de trap poetsen; eenmaal per week (vrijdags) al het kopergoed

poetsen; trap wekelijks stofzuigen en als dagelijkse taak tussen de mid-

dag alle bedden opmaken. Ik werd toen ook beter opgeleid in wat hóórt

en wat niet hoort. Haar kriterium wat hóórde ontleende ze aan de

gebruiken geleerd bij de familie S. Het waren meest tafelmanieren. Zelfs

de 'kristallen' messenleggers werden uit het dressoir gehaald. Ze lagen

daar opgesloten sinds haar huwelijksdag als geschenk van de familie S.

destijds gekregen.

Het was me als 16-jarig meisje met een schoenverkoopstersbaantje wel

duidelijk dat ik nooit een goede moeder zou worden. Ik faalde op vele

punten die mijn moeder me leerde. Dat was in 1950.

Later trouwde ik, weliswaar niet met de kostganger. Als ik het met mijn

echtgenoot had over kinderen krijgen, was hij er niet voor om ekono-

miese redenen en durfde ik het niet aan vanwege de miskleunen die te

verwachten waren. Toch wilde ik, vooral aan mijn moeder, bewijzen het

wel te kunnen.

Ik 'werd' moeder van een meisje en daarna van een jongen, met drie jaar

leeftijdsverschil. Twee miskramen kwamen er nog tussendoor. Dat was

in 1960 en 1963.

Met veel energie worstelde ik me los uit het mij opgelegde verwachtings-

patroon wat een goede moeder behoorde te zijn. Het was in die tijd, dat

ik tijdens mijn eerste zwangerschap, boekjes verslindend over hèt

moederschap een soort bewustzijn kreeg, weliswaar zeer vaag en lang-

zaam, dat het ook anders kon. De nadruk moest op andere zaken gelegd

worden. Het was me nooit geleerd en toch lokte me dat meer aan dan

de wijze lessen van mijn moeder. In die periode werd de relatie moeder-

dochter, die toch al slecht was, in feite definitief verbroken. Mijn

moeder kon het niet aanzien dat haar dochter zo met haar moeder-zijn

omsprong. Bovendien kon ze het als grootmoeder nauwelijks verwerken

dat háár kleinkind zo opgevoed en verwaarloosd werd. Het ging over

voeding, voedingstijden en het wassen van de luiers, het hebben, van

honderden rammelaars en andere speeldingetjes enz. enz. Boos zei ze

me: 'Nu je zelf moeder bent zul je begrijpen hoeveel opofferingen het

mij gekost heeft om jullie een beetje fatsoenlijk op te voeden. Je merkt

het nog wel'.

Inderdaad, in haar ijver een goede moeder te zijn, was ze nooit aan

zichzelf toegekomen. Ze moest zich wel gefrustreerd voelen en gebruikt

door haar kinderen. En in haar wanhoop er niet meer bij te horen, beet

ze me eens toe: 'Als ik wil kan ik zelf ook nog wel een kind krijgen. Ik

ben nog steeds geregeld elke maand 'niet goed'.'

Ter voorbereiding van mijn moeder-zijn had ik gelezen: 'Wij verwachten

ons kindje', de baby- en kleuterbijbel van de Amerikaan Spock en 'De

rechten van de zuigeling', meteen maar meegenomen. 'De rechten van

de kleuter' van Margaret RibbIe eveneens. Nu, onlangs bij herlezing, zie

ik pas in, door de heer Spock meer getraind te zijn in een goed moeder-

schap voor de vader dan voor de baby. Vele lipstickjes en nieuwe truit-

jes en jurkjes en opgewekte humeuren heb ik slaafs aangeschaft in die

tijd.

Ik verslond met een honger naar kennis dit soort boeken, zodat ik door

de bomen het bos niet meer zag. Ik raakte het spoor wel bijster. Ik was

doodsbenauwd bv. om de kleine kinderziel te schaden. Voor een stabie-

ler volwassene dan ik zelf was moest ik haar al jong goed aanpakken. Ze

had als baby van Mevrouw RibbIe rechten, mocht van Meneer Spock

niet te lang in de box. Wat ze van mij mocht kwam misschien op de

tiende plaats.

Een pijnlijke en bijzonder moeilijke taak had ik me op deze manier

gesteld. Ook daaraan kon ik niet beantwoorden.

Toen drie jaar later mijn tweede kind geboren werd, dacht ik gelukkig

heel wat luchtiger en met meer humor over mijn taak als moeder. Ik

zou dat krampachtige ook niet lang volgehouden hebben. Ik verwaar-

loosde hem ook meer in die tijd dan dat ik haar daarvoor deed. Maar

deze mindere aandacht is ook haar beslist ten goede gekomen.

Er kwam ruimte vrij voor andere zaken dan luiers, babies, borstvoeding,

konsultatiebureau, tandjes krijgen, inentingen, kinderziektetjes enz.,

enz.; kursussen, de politiek en gewoon maar lezen.

Ik wilde ook van een eventueel bezitgevoel af tav mijn kinderen. Aan de

ene kant ging dat goed maar aan de andere kant was ik toch bang dan

een moeder-met-koele-handen te zullen worden.

Moeder-zijn, leerde ik in de praktijk, betekent ook: wedijveren met

andere moeders. Hoe vlug en bijdehand is jouw kind tov andere

kinderen? Krijgt jouw kind wel op tijd tandjes? Hun produkt, het

kind, wordt als bewijs gezien van eigen prestaties en mogelijkheden.

Moeder-buren zittend bij de zandbak, wedijveren met elkaar vanaf welke

leeftijd hun kind al zindelijk is, wanneer het al kan lopen, wanneer

het al kan praten.

Hoe vaak schaamde ik me niet als ik mijn kleuter uit school haalde

(overigens: 2x daags halen en 2x daags brengen) en hij demonstratief

zijn natte, in een krant gewikkelde, broekje toonde zodat alle wachten-

de moeders dit ook konden zien? Hoe vaak heb ik opgespoelde lakens

dan maar in huis gedroogd zodat de buurvrouwen met hun full-time

zindelijke kinderen het niet door zouden hebben? Deze prijs moest ik

betalen voor mijn koppige houding, mijn kinderen uit zichzelf zindelijk

te laten worden. Er waren meer zindelijke moeders dan kinderen was

mijn overtuiging. En toch durfde ik alléén de strijd tegen andere

moeders niet aan.

Als ik er nog aan terugdenk hoeveel nodeloze energie en verdriet daar

ingestoken is, om van die waarde-oordelen van anderen af te komen,

dan schieten me nog de tranen in de ogen. Het was eigenlijk vreselijk; ik

worstelde er helemaal alleen mee en niemand wist het.

Langzaam raakte ik er op eigen kracht van overtuigd, het goed te doen

zoals ik het deed. Ik kon alleen maar dat doen wat ik aanvoelde en

begreep als juist.

Toen mijn zoon een poosje op de kleuterschool was, had ik mezelf en

mijn echtgenoot zo ver dat ik een part-time baantje ging doen. Dit

duurde maar een half jaar en het gehele gezin stond op zijn kop. Kritiek

van vrienden, goed bedoeld, kleuterleidster en buren (bedekt geuit)

werden mij teveel. Ik wilde nog altijd een goede moeder zijn.

Het was ook niet handig ingepikt, besef ik nu, om gelijk met de school-

uren op te werken. Mijn plicht jegens mijn kinderen riep mij tijdens de

uren dat ze niet naar school gingen naar huis. Achter het theeblad om

vier uur, al dan niet met een handwerkje, terwijl ik met mijn hersens bij

mijn werk buitenshuis was. Buitenshuis was ik weer met mijn hersens

bij mijn achterop geraakte werk thuis.

Ik weet nu dat ik er nog niet rijp voor was om dit de kop te kunnen

bieden. Ik kon privé en zaken niet scheiden, zo dat al een eis kan zijn.

Privé was geen echt privé, het was in feite ook een baan. En wat voor

één.. .

In ieder geval had ik mijn leven de laatste jaren het meest verankerd en

toegespitst op het moeder-zijn. Dat ik ook nog echtgenote was, wist ik

wel, maar schoof dat toch méér terzijde dan goed voor ons was. De

lessen op dat gebied opgedaan bij mijn moeder, hadden mij toch meer

te pakken gehad dan ik zelf wilde en besefte.

Hierin moest dus ook verandering komen. Hoe was mijn rol als echt-

genote? Hoe als mens? Hoe tegenover andere mensen? Hoe ging ik

met vrienden en kennissen om? Wat wilde ik eigenlijk zelf met mijn

leven?

Ik had al die rollen losgekoppeld gespeeld en ervaren en bovendien ook

duidelijke prioriteiten gesteld. Wat ik met mijn leven wilde. . . voor het

stellen van die vraag had ik nog geen tijd gehad, laat staan om die ook

maar enigszins te kunnen beantwoorden.

Mijn emancipatie kwam pas goed op gang toen ik het niet meer alleen

op eigen kracht moest doen, maar met behulp van MVM (Man-Vrouw-

Maatschappij). Dat was in 1968. Nu zie ik in mijn boekenkast boeken

staan die met de emancipatie van de vrouw te maken hebben en die ik

al had gekocht vóór 1968. Ik voelde het wel aan, maar wist het toen

nog niet te benoemen en zeker niet in toepassing te brengen.

Toen dat proces heftiger op gang kwam, was ik moeder van een dochter

van 8 en een zoon van 5 en ik was 11 jaar getrouwd; ik studeerde toen

in mijn 'vrije tijd' voor een M.O.-akte. . . (pedagogiek! ).

Niemand en niet in het minst ikzelf maakte in die tijd aanmerkingen op

mijn opvoeding tav. mijn kinderen. Ik werd zelfs geprezen door anderen

zo gemakkelijk en plezierig met mijn kinderen om te gaan en zulke

gezellige kinderen te hebben. Ze zaten dan ook om zo te zeggen 'lekker

in hun velletje'. We hadden een aantal heel plezierige jaren, totdat. . . ja

tot dat er weer iets gebeurde dat mijn moederschap op de helling zette.

Niet ikzelf zette dat voor reparatie op de helling, maar 'men' ging het

nu eens goed analyseren.

Ik werd op een bepaald moment in mijn leven door de maatschappij

met al haar normen en vooroordelen en met haar verwachtingspatroon

van wat goed en wat slecht is, gewogen. en . . . te licht bevonden. En

dat gebeurde in 1975.

Had nooit iemand zich afgevraagd of mijn levenspartner als relatie tot

mijn kinderen eventueel ongeschikt was hen mede op te voeden, toen ik

van partner veranderde, moest als gevolg daarvan, mijn moederschap

door diverse instanties onder de loep genomen worden.

O, mijn moeizaam verworven zelfvertrouwen op dat punt! !

Het M.O.B. (Medisch Opvoedkundig Bureau) vroeg zich in opdracht van

de kinderrechter oprecht af: 'Wat geeft deze vrouw haar kinderen aan

waarden mee? Zou haar dochter niet een teveel gerichte feministiese-

lesbiese opvoeding krijgen?' De Raad voor de Kinderbescherming in

haar onderzoek: 'Zou een tweede vrouw niet te bedreigend zijn voor

haar zoon ivm zijn identifikatie? ' Hun vader twijfelde op slag aan mijn

opvoedkundige kwaliteiten, hoewel hij voordien, zo zei hij, nooit enige

twijfels op dat punt had gehad. Ik was altijd een goede moeder voor zijn

kinderen geweest.

Men onderzocht de zaak en wees als voorlopige oplossing een pleeggezin

aan.

Op het moment dat ik, alle adviezen en onderzoeken ten spijt, het spel

niet meer meespeelde en mijn kinderen aanbood 'gewoon bij mij te

blijven', waren de poppen aan het dansen. Een strafzaak volgde in een

kort geding met een boete van f 500,- per dag per kind als ik mijn

kinderen niet terugbracht. Een heel apparaat van adviseurs, onderzoe-

kers en maatschappelijk werksters rees toen als één samengebalde pad-

destoel uit de grond. Veel energie en gemeenschapsgelden zijn in mij en

mijn twee kinderen gestoken om een eventuele 'verkeerde' opvoeding te

kunnen keren. Ik zat in die dagen uren achtereen aan de telefoon om

alle instanties die zich met mij en mijn kinderen gingen bemoeien uit te

leggen dat mijn ouderlijke macht er niet alleen in juridiese zin nog was,

maar zekere mentaal en emotioneel

We hebben hard moeten vechten, mijn kinderen, mijn vriendin en ik. De

kinderrechter kon zich de zorgen van vader en ene psychiater B. van het

M.O.B. te A. wel voorstellen en ondersteunde zijn verzoek de kinderen

onder toezicht te stellen, om te voorkomen dat deze moeder weer voor

eigen rechter ging spelen, tevens als rem op mogelijke ontsporingen in

de opvoeding. 'Als de maatschappij louter en alleen uit zulk soort men-

sen als u bestaat mevrouw, hebben we helemaal onze handen vol werk.'

Op mijn repliek dat ik niet begreep waarom ik het ineens niet meer

'deed' als moeder, en zo maar aan de kant gezet kon worden antwoord-

de de kinderrechter: 'U hebt uw rechten als moeder dan ook wel ver-

speeld mevrouwen u weet wel heel goed waarom'. Ik was inderdaad

weggegaan uit mijn huwelijk met achterlating van mijn boedel en . . .

kinderen. En dat laatste doet een goede moeder niet. Ik had mijn rech-

ten daarmee verspeeld vond deze rechter, zelf vader van zes kinderen.

Zoals ik destijds langzaam, maar wel vol zelfvertrouwen, uit het mij

aangeprate verwachtingspatroon wat-een-goede-moeder behoort te

doen, moest ontwaken, zo moest ik de afgelopen maanden langzaam

ontwaken uit de veroordeling van de maatschappij, verwoord door een

psychiater, jurist en de kinderrechter.

Het kon niet waar zijn dat mijn veranderde seksuele gerichtheid als

enige maatstaf kon dienen van mijn moederlijke kapaciteiten en kwali-

teiten. Evenmin kon ik begrijpen dat het (alleen letterlijke) weggaan bij

mijn kinderen zo'n zware straf moest hebben.

Men moest weer opnieuw beginnen met de onderzoeken toen mijn

kinderen, gevlucht van het pleeggezin, weer bij ons woonden. Nooit

waren zijzelf voordien gehoord. Mijn advocaat vroeg hierom en mijn

kinderen wisten (gelukkig) zelf heel goed aan te geven wat hun motie-

ven waren om gewoon bij hun eigen moeder te wonen (en wie vindt dat

nou niet gewoon? ).

Alles is op zijn pootjes terecht gekomen. De voogdij is uiteindelijk aan

mij gegund en hun vader is toeziend voogd. De kinderen kunnen hier in

alle rust en veiligheid blijven wonen. Als ze aangeven liever bij hun

vader te wonen is dat een kwestie van voogdij-regeling. Ik heb hen

beloofd dat nooit te zullen tegenhouden, en en daar vertrouwen ze op.

Mijn gedeukte moederschap is weer in ere hersteld. Er staat inmiddels

wel een andere intentie achter dan 16 jaar geleden. Door schade en

schande werd ik wat wijs. Ik ben blij moeder van deze twee kinderen te

zijn. Ze weten me te bereiken, die kinderen van me, als ze me nodig

hebben, op welk moment en op welke manier dan ook. Zij weten ook

dat ik er wel vóór hen ben maar niet óm hen. Een groot stuk van mijn

leven ben ik er voor mijzelf.

DE JONGE EKSTERS

Vader en moeder ekster wouden kinderen hebben.

Maar hoe komen we daar aan?

Nou zei vader, dan moeten we eerst een hele boel takjes en dooie grasjes

gaan zoeken.

En na een poosje hadden ze hun nestje al klaar.

En weet je hoe je eieren leggen moet?

Nou dat weet ik eigenlijk ook niet, maar weet je nou wat ik zou doen

als ik jou was, dan zou ik een week op het nest gaan zitten.

En ja hoor na een week kwamen er drie mooie ronde eitjes.

En waar zijn de kinderen nou? vraagt moeder.

Nou moet je gaan broeden, zegt vader.

Wat is broeden vraagt moeder weer.

Nou je weet ook niks gromt vader. 

Nou meer leg ik niet uit hoor!

Nou je moet een maand op de eieren zitten

Maar dat is toch veel te lang?

Nou doe het maar misgien breken de eitjes wel

En ja hoor na een maand braken de eitjes.

En dat zijn nou de kinderen zegt vader.

Ik zal wel eten gaan zoeken zegt vader en vader vloog met een vaartje

weg.

Maar nou zat moeder helemaal alleen met haar piepende jongen, maar

ze weet niet wat ze moet doen met al die piepende jongen!

Na een poosje kwam vader weer terug en propte een worm in elke jonge

ekster.

Gelukkig het geschreeuw is afgelopen.

Een half jaar is om, de jongen zijn groot geworden

Maar nou moeten ze nog leren vliegen.

Dat zal ik ze wel leren zegt vader.

Na een paar dagen konden ze het.

Jonge eksters. Ik heb vanaf het begin niet geweten hoe je je als moeder

moet gedragen en ik begrijp nog steeds niet hoe anderen dat doen. Op

een van de eerste foto's die na de geboorte van mijn eerste kind ge-

nomen zijn zit ik met een hele lelijke bril op dat kind heel onhandig

vast te houden, zo'n beetje aandachtig met het hoofd scheef in een

poging om de goede houding na te bootsen (maar het lijkt toch meer 

op een bewening dan op een kersttafereel). In het begin is het moederschap

nog uitsluitend voederschap en hoe vul je dat nu in? Die paar uur

borstvoeding zijn duidelijk (hoewel ik intussen Spock las omdat ik me

anders zo verveelde, maar toch het vage gevoel had dat mijn geest in de

buurt van het kind moest blijven), en bij het baden moet je opletten dat

het niet verdrinkt, en het geworstel met luiers en hemdjes wijst zich ook

wel vanzelf. Maar ik had alsmaar het gevoel dat het moederschap toch

iets was wat boven deze handelingen uit zou moeten stijgen, iets wat ik

alsmaar niet te pakken kon krijgen. En het monsterschap dat je voelt

opkomen als een baby maar niet wil ophouden met huilen, past er

natuurlijk allemaal niet bij. Bij het tweede kind gaf de routine bij al

deze handelingen me wel een zeker gevoel van zelfbewustheid, je weet

hoe je het allemaal moet doen. Je krijgt ook een beetje tijd om eens

naar je kind te kijken en er van te genieten; maar hoewel ik daardoor

wel een iets moederachtiger gevoel kreeg, bleef toch het probleem hoe

je je tegenover het kind gedraagt als de echte verzorgende handelingen

afgelopen zijn. Gelukkig doen kleine kinderen een heleboel leuke dingen

waar je gewoon naar kunt zitten kijken, zonder dat je daar speciaal

je zoveel moeite geven, met als enig resultaat dat je het fascisme be-

vordert. Ik vond het niet genoeg dat ik kinderen ter wereld gebracht

had - met al die overbevolking is het ook niet iets om trots op te wezen

- ik vond het mijn plicht om er mensen van te maken die de wereld een

beetje vooruit zouden helpen. Dus een zoon die geen vervelende onder-

drukker zou zijn, en een dochter die onafhankelijk met een eigen oor-

deel zou kunnen leven.

Nu achteraf vind ik dat natuurlijk allemaal stom, wat verwacht je nu in

deze boze wereld; maar je wilt er toch iets zinvols van maken, omdat je

niets anders meer te doen hebt dan je huis schoonmaken en iets moois

van je kinderen maken. Want mijn werk was opgehouden en wat je voor

gezelligs met je man zou kunnen doen gaat ook de mist in met alle

voedingstijden en luierwassen en de bijbehorende vermoeidheid. Dus je

probeert toch een nieuw soort identiteit aan het moederschap te ont-

lenen, omdat het je geen ander soort identiteit (van werkende vrouw, of

van echtgenote) toestaat. En dan kom je in de moeilijkheden, omdat

het moederschap zoals je dat voorgeschoteld wordt zoiets idioots is dat

je daar helemaal geen samenhangende identiteit mee kunt opbouwen als

je daar niet je hele leven voor geoefend hebt.

En dat had ik helemaal niet, want ik wist heel zeker dat ik geen kin-

deren wou hebben. Mijn moeder riep ook altijd dat zij bij voorbaat

medelijden had met mijn kinderen, want ik was tegenover mijn broertje

en mijn zusje heel wat beter in het monsterschap dan in het voeder-

schap.

Dat ik ze toch kreeg was in die tijd nog betrekkelijk vanzelfsprekend

(slechte voorbehoedmiddelen, en een te zwakke overtuiging dat géén

kinderen hebben een reëel alternatief is). En ik had, door die gebrekkige

voorbereiding, juist het gevoel dat ik extra mijn best moest doen want

dat er anders helemaal niets van terecht zou komen.

Toen mijn oudste zoon zes was kreeg ik van mijn schoonmoeder het

hiervóór afgedrukte kunstwerk over de eksters, dat hij bij haar tijdens

een logeerpartij had vervaardigd. Daaruit bleek dat mijn onzekerheid

niet verborgen was gebleven. En evenmin was het verborgen gebleven,

dat ik er altijd nogal opgelucht over was dat mijn man tenminste wel

wist wat je met kinderen moet doen, zo van dan komt er misschien nog

wel iets van ze terecht. (Mijn man was de oudste van zes zoons; hij had

altijd zeer uitvoerig over zijn broers gevaderd, en hij beoefende het

vaderschap ook heel entoesiast). Mijn zoon had echter zo'n verband

gelegd tussen deze twee verschijnselen, dat het leek of ik in het geheel

helemaal geen eigen rol meer speelde - en dat lijkt me achteraf toch

nogal in strijd met de werkelijkheid. Tenslotte was ik het die de hele

dag thuis zat om op de kinderen te passen, niet mijn man (al was hij als

leraar meestal wel 's middags thuis).

En naar mijn eigen idee was ik ook nogal druk met ze bezig. Maar mijn

eigen onzekerheid had er duidelijk ook toe geleid dat de omgeving, in

het bijzonder de betreffende zoon, mij als moeder ook niet meer serieus

nam (vergelijkbaar met de verbazing van een van de vrouwen uit 'mijn

praatgroep, die na een jaar zei: kun jij kóken, toen ik haar een maaltijd

voorschotelde ).

Nu, zes jaar later, ben ik niet meer formeel verantwoordelijk voor de

verzorging en opvoeding van mijn kinderen. Ze zitten in een kollektief,

waar ze door andere volwassenen verzorgd en hopelijk door de andere

kinderen opgevoed worden. Ze komen alleen gemiddeld anderhalve dag

in de week bij mij logeren.

En daar zit ik dan weer, met kinderen op bezoek. Wat doe je als je je

kinderen op bezoek hebt? Niet gewoon zoals bij ander bezoek, want je

kunt met kinderen van die leeftijd (rond 11) toch niet echt een gesprek voe-

ren.

En ik blijf me natuurlijk toch verantwoordelijk voelen. De vraag of het

nu goed met ze gaat of niet, en wat er eigenlijk allemaal met ze gebeurt,

blijft toch in mijn achterhoofd hangen. Maar hoe geef je nou vorm aan

die verantwoordelijkheid? Ik zou liefst de rol van een lieve oma of een

leuke tante hebben, maar daarvoor ligt het moederschap me nog veel te

vers in het geheugen (en de kinderen zien mij natuurlijk ook alleen als

moeder).

Dus houd ik alsmaar het gevoel dat ik raar zit te doen - ik hoop maar

dat het overgaat als ze wat groter zijn; maar jammer genoeg is het

bijzondere van kinderen juist dat ze klein zijn, en dat is ook wat ik ga

missen als ik ze een tijdje niet zie.

ZO HEEL GEWOON, ZO HEEL VANZELFSPREKEND

Volgens Koenen-Endepols betekent moederschap 'de staat van moeder'.

Er is ook een werkwoordsvorm; moederen, moederde, gemoederd = de

rol van moeder spelen En bij het woord moeder zelf staat simpelweg:

vrouw die een of meer kinderen heeft, en: vrouw, die als een moeder

zorgt. 

Daar sta je. De staat of de rol van moeder wordt niet nader omschreven,

dus als je aan de voorwaarden van het hebben van kinderen (eigen of

niet) voldoet, ben je moeder. Heel gewoon, heel vanzelfsprekend.

Ik ben een van de vele vrouwen die zo heel gewoon, zo heel vanzelfspre-

kend moeder zijn geworden.

Als kind een echt poppenmoedertje, altijd in de weer met wiegjes en

serviesjes, later leuk met die kleintjes van de buren opgetrokken en weer

wat ouder eindeloos gepast op allerhande kindertjes. Jong getrouwd,

jong een kind, ik was stralend zwanger, had een voorbeeldige bevalling

en was vanaf het eerste moment ontzettend gelukkig met mijn kind. De

allereerste reaktie van mijn man kwetste me heel diep ('wanneer kunnen

we nu weer neuken') maar dat praatte ik onmiddellijk weer goed, want

hij had het natuurlijk nooit zo bedoeld. Al vrij snel kwamen er allerlei,

soms heel duidelijke aanwijzingen dat hij het hebben van een kind wel

totaal anders beleefde dan ik, aanwijzingen die ik voor mezelf ontken-

de, of heel diep wegstopte; ik speelde mijn moederrol met hart en ziel;

werkte niet, stond dag en nacht klaar, ging niet meer uit, zag haast geen

vrienden meer en ging volkomen op in mijn kind.

Het tweede kind werd gepland, netjes binnen de drie jaar, ik wilde het

dolgraag en mijn man vond het best. Alles ging naar wens, wel viel het

me op, dat hij, net als tijdens de vorige zwangerschap, totaal niet mee-

leefde en geen enkel begrip toonde, maar 'dat zou wel beter worden als

het kind er eenmaal was'.

Het kind was er, een prachtige baby, maar na veertien dagen kreeg ik

borstontsteking. Ik had 41,9 graden koorts, kwam voor het eerst tot de

ontdekking dat een thermometer maar tot 42 graden gaat en mijn man

moest 's avonds weg. Voor het eerst heb ik hem gezegd dat ik hem

nodig had, hem gevraagd of hij alsjeblieft bij me wilde blijven, dat het

ook zijn kinderen waren. Hij vond dat hij toch moest gaan, dat hij er

niet onderuit kon; hij zou binnen 'n uur weer terug zijn en kwam 's

morgens om zeven uur. In die tussentijd heb ik, ondanks dat ik niet op

mijn benen kon staan van de koorts, drie maal het kind verzorgd en

gevoed, de oudste laten plassen, en ondanks dat ik af en toe heb moeten

liggen ijlen, ontzettend veel nagedacht, over mezelf, over hem, over de

kinderen, over ons.

Het werd toch weer goedgepraat, het ging weer fout, we legden het

weer bij en het ging meer mis. Ik durfde gewoon niet onder ogen te zien

wat ik eigenlijk wel wist: dat hij alleen kinderen had gemaakt omdat dat

er nu eenmaal bijhoorde; dat hij totaal niet had overzien wat het in-

hield, dat hij de verantwoording niet aan kon en eigenlijk ook niet

wilde, dat was mijn taak. Alle verantwoording was voor mij, alle beslis-

singen nam ik; de onzekerheid en angst als ze ziek waren, waren voor

mij. Als we geen oppas hadden kon ik niet weg en toen ze tanden

kregen kon ik niet slapen. Hij moest immers vroeg op, hij moest wer-

ken, hij moest studeren. Alleen over de dure kinderschoenen kregen we

ruzie. O, hij hield wel van de kinderen, alleen ziet 'n man dat nu

eenmaal anders dan een vrouw nietwaar. Hij zag de kinderen als een

soort speelpoppen, die je tevoorschijn kunt halen als jij daar zin in hebt,

en die dan ook nog zo moeten zijn als jij ze hebben wilt. Maar niet

vervelend, niet ziek, niet verdrietig en als je uit wilt of op vakantie,

zouden ze er eigenlijk helemaal niet moeten zijn.

Het heeft toen nog bijna drie jaar geduurd, voor ik zo ver was dat ik

inzag dat ik niet bang hoefde te zijn voor het alleen zijn, want dat was

ik al; voor de verantwoording, want die had ik al; voor de financiële

terugstap, zijn inkomen was toch niet van mij. En toen ik eenmaal zover

was zei mijn man doodleuk: als het dan toch moet, laten we elkaar dan

maar vrijlaten; we beginnen gewoon allebei helemaal opnieuw. Alsof ik,

met twee kleine kinderen, ooit echt opnieuw kon beginnen; toen be-

sefte ik pas dat dat voor mij het meest ingrijpend is van het kinderen

hebben: het gevoel dat het nooit meer kan worden als vroeger; dat ze,

of ze nu bij me zijn of niet, altijd in me aanwezig zijn, dat ik, ook al ga

ik alleen weg, nooit meer helemaal los van ze ben.

Ik ben nu anderhalf jaar gescheiden. Anderhalf jaar wennen aan een

nieuw bestaan, een nieuwe stad, nieuwe mensen. Ik heb geleerd meer

voor mezelf te kiezen, ik ben niet meer zo 'ideaal', ik kan weer uitsla-

pen, uit gaan, gewoon geen zin hebben of niet gestoord willen worden.

Maar af en toe kan ik uren voorlezen, want het journaal hoeft niet aan

om acht uur: als de kinderen om zes uur nog heerlijk aan het spelen zijn

eten we een uurtje later, want het eten hoeft niet op tafel te staan als

papa thuis komt. En als ik 's avonds of een weekend weggeweest ben,

zijn we alle drie blij elkaar weer te zien en zitten we vol verhalen over

hoe het was en wat we gedaan hebben.

Kinderen moesten altijd hun ouders dankbaar zijn voor alles wat die

voor hen hadden gedaan; ik ben vaak mijn kinderen dankbaar, omdat ze

mij veranderd hebben omdat ik door hen pas echt ben gaan denken. Ze

hebben me geleerd wat verantwoordelijkheid is, ze hebben me geleerd

dat je een ander mens, ook al is het een klein mensje, moet respekteren

en rekening moet houden met zijn gevoelens, zijn goede en slechte

kanten. Ik weet dat zij mij nodig hebben, maar ik heb hen net zo nodig,

ik heb ze nodig om de warmte en liefde die ze mij geven, om het 'horen

bij'-gevoel, 'n stukje zekerheid dat ik nodig heb. En ik wil mezelf niet

wegcijferen, ik wil me niet opofferen maar ik wil ook dat zij gelukkig

zijn en om daar een goede tussenweg in te vinden!

Je zit met je eigen gevoelens van schuld, van het niet goed doen en met

gevoelens van belemmerd worden in je vrijheid, van ergernis ook en dan

krijg je ook nog te maken met kritiek van verschillende kanten, door de

een wordt je verweten dat je te veel met jezelf bezig bent en te weinig

met je kinderen, door de ander dat je niet genoeg voor jezelf kiest en

teveel rekening houdt met hen. En meestal weet ik best dat je maling

kan die kritiek moet hebben en ben ik ervan overtuigd dat het lekker

gaat nu, dat het met mijn kinderen goed gaat en dat ik me fijn voel.

Maar op andere momenten voel ik me aangevallen en onzeker en krijg

weer het gevoel dat ik mijn rol niet goed speel, niet beantwoord aan de

verwachting.

Af en toe neem ik de kinderen 's avonds mee naar het vrouwenhuis, als

ik geen oppas heb, dat gaat meestal heel leuk en gezellig, maar er hoeft

er ,maar een even te huilen of te zeuren en je krijgt, ook daar, van

verschillende kanten te horen dat het ook al veel te laat is, dat ze allang

in bed horen te liggen en ondanks mezelf voel ik me dan toch weer

schuldig. Terwijl ik aan de andere kant soms het gevoel krijg dat het me

kwalijk genomen wordt dat ik de kinderen niet alleen maar als 'n last en

'n beperking voel, dat ik er vaak doodgewoon erg veel plezier in heb.

Pas later kan ik weer bedenken dat er ook hele fijne reakties zijn, van

mensen die wel begrijpen wat ik aan het proberen ben. Dat ik probeer

aan mijn moederschap een inhoud te geven waar we alle drie gelukkig

mee kunnen zijn, dat ik probeer mijn kinderen een ander moederbeeld

mee te geven dan ikzelf had, probeer te bereiken dat ze als ze ooit zelf 'n

kind willen hebben, weten dat moeder-zijn iets is waar je heel bewust

voor moet kiezen en dat je dat niet zo heel gewoon, zo heel vanzelfspre-

kend wordt door het hebben van één of meer kinderen.

DAGINDELING

Ik ben 37 jaar oud en kleuterleidster van beroep. Ben sinds enkele jaren

gescheiden en woon nu met mijn twee kinderen in een heerlijk huis in

de Bijlmer. Ik heb vanaf dat ik mijn diploma haalde gewerkt dus dat

was geen punt toen ik ging scheiden. Van mijn salaris kan ik behoorlijk

rondkomen dus die zorgen heb ik ook niet. Het grootste probleem is;

hoe los ik alles op ivm het naar school en kresj brengen van mijn

kinderen.

We staan 's morgens om half zeven op, ik ga het ontbijt klaarmaken en

de kinderen kleden zich aan. Mijn oudste zoon (11 jaar) helpt vaak de

jongste (4 jaar). Bedden worden opgemaakt en kamers opgeruimd. Om

kwart voor acht gaan we de deur uit. Eerst een half uur in een propvolle

bus naar de stad, we werken nl. alle drie in de stad. De jongste op de

kresj, de oudste op de lagere school en ik ook op school. Mijn oudste

stapt het eerste uit en gaat dan nog een stuk met de tram. Wij de

volgende halte. Kind naar de kresj en dan nog twee trams voor ik op

school ben. Het is dan inmiddels 9 uur geworden.

Tussen de middag komt de oudste naar mijn school om zijn brood te

eten en een kop soep. Ik ben om vier uur klaar, doe dan mijn bood-

schappen in de buurt en ga kresjwaarts. Om ongeveer half vijf zitten we

weer in een propvolle bus naar huis. Om vijf uur zijn we er weer. Even

een kop thee of een glas rosé. Wat dingetjes vertellen over kresj en

scholen en dan eten koken. De oudste speelt meestal tot een uur of half

zeven buiten. Dan eten, wassen van de jongste, voorlezen en pitten. De

oudste vertrekt meestal tussen half negen en negen uur naar bed. Tot

voor een paar weken deed ik dan hierna mijn huishouden. Gewoon,

wassen, strijken, schoonhouden en wat dies meer zij.

Ik heb nu een werkster die het grove werk doet en zo heb ik nu meer

tijd over voor mijzelf en de kinderen.

Als alles zo gaat zoals ik zojuist beschreven heb is er geen vuiltje aan de

lucht. Maar nu het ziek zijn van de kinderen. Ik heb erg goeie vrienden

die nog studeren en vaak inspringen, lukt dit niet dan is er nog de

buurvrouwen anders betekent 't voor mij vrij vragen op school. Ziek zijn

van mijzelf is net zo'n organisatie. Weer andere vrienden bellen om de

jongste naar de kresj te brengen. Dit lukt allemaal lang niet altijd en dan

moet je links en rechts gaan bellen en bedelen, want zo voel ik dat

soms.

Uitgaan is ook nog een punt. Mijn oudste zoon past meestal op, want

hij wil niemand anders die oppast. Ik zeg het dan tegen de buren dat ik

dan en dan wegga en zo en zo laat thuis ben. Erg laat wil ik het nooit

maken, want dan voel ik mezelf niet meer zo lekker, een te groot

plichtsgevoel, denk ik, maar tja ik heb het.

Volgens mij zou het een zalige oplossing zijn, als je met allemaal goede

bekenden en vrienden, oud en jong op zo'n galerij zou wonen. Allerlei

beroepen, allerlei werktijden, mensen die de hele dag thuis zijn, mensen

die 's avonds thuis zijn, zodat iedereen, als dat nodig is, kan inspringen

en dit de gewoonste zaak van de wereld vinden. Ik denk niet dat het een

utopie is, het moet mogelijk zijn. Nog iets wat alles makkelijker zou

maken, een beetje dichter bij je werk wonen.

De afgelopen jaren liep alles wel redelijk op rolletjes. Met het nieuwe

schooljaar komt er een grote verandering. De jongste gaat naar een

kleuterschool in de Bijlmer, de oudste naar de middelbare school.

Bovendien de grootste ramp, onze allerbeste vrienden moeten voor een

jaar stage lopen in een ander deel van Nederland en dus ben ik de meest

ideale oppas en opvang kwijt. In mei al geschreven naar de stichting

Tussen twaalf en twee, een opvang voor tussen de middag, van de

jongste. De buren heb ik gevraagd of ze eventueel in noodgevallen hem

van school kunnen halen om 4 uur.

Hoe moet het 's woensdag als ik zelf schoolvergadering heb. Er wonen

gelukkig aardige mensen op mijn galerij. Ik ga 't maar weer gewoon

vragen en dan komt de oplossing vanzelf, maar het blijft puzzelen en

ver, ver vooruit denken.

NA DE SCHEIDING

Hij is het vast. Hij heeft me nodig. Bovendien ben ik al twintig, het

wordt toch wel eens tijd. Een jaar later trouwde ik om zeven maanden

later mijn zoon te baren. Veertien maanden later krijg ik een dochter,

eenentwintig maanden daarna nog één. Zeven jaar botst ons huwelijk

door. Als ik naar een vergadering wil verwaarloos ik mijn gezin, als het

eten niet om twaalf uur op tafel staat wordt er lelijk gekeken, de koffie

niet klaar en speelgoed op de grond betekent je man niet liefhebben. En

dan ook nog zeggen dat je vandaag geen zin hebt; je bent frigide en

verzaakt bovendien je echtelijke plichten.

Een maand na het slagen voor het staatsexamen voor onderwijzeres

word ik door de voordeurruit geslagen, wat me naast een blijvend lit-

teken scheiding van tafel en bed oplevert.

Nu ben ik zeven jaar alleen en ik heb nog geen dag spijt van mijn

scheiding gehad. Alleen toen mijn dochtertje van zeven aan een vriend

vroeg: 'ben je ook geslagen? ' en ze bedoelde: 'ben je ook gescheiden? '

voelde ik een steek omdat ik haar dit niet had kunnen besparen. Toch

heb ik nog steeds het gevoel dat ik het niet alleen kan. Mijn zoon pikt

koekjes. Ik ontdek dat voor de zoveelste keer als mijn ouders er zijn. Ik

word ontzettend kwaad, mijn zoon van 14 blijft doodkalm. Mijn vader

zegt: 'We gaan naar huis. Je snauwt dat kind af om een paar koekjes. Je

weet niet wat liefde is.' Het doet pijn, eindeloos veel pijn. Van wie krijg

ik liefde? Wat is liefde? Liefde geven aan je kinderen? Steeds weer

zetten ze je voor schut, Toch heb ik om de kinderen die vriend niet bij

me wonen. Om hen moet ik genoegen nemen met af en toe een be-

zoekje. 'En denk er om: je kunt me niet bellen, mijn secretaresse heeft

het door'. 'Oké, bel jij dan.' 'Ma, die onbekende is aan de lijn. Het is

oom Kees niet, een ander, hoeveel hou je er op na? ' Mijn God, Kees

belt allang niet meer nu ik zo ver weg woon.

Op mijn vrije zaterdag rijd ik mijn dochter en haar vriendinnen naar een

hockeytournooi. Het is koud en het loopt nog uit ook. Zal Anne Pa

gebeld hebben? Het is zijn bezoekweekend. Gisteravond kreeg ik geen

gehoor en kon dus niet vragen of hij een half uurtje later wilde komen.

Constant honderdtien in mijn oude R-viertje is onverantwoord bij dit

weer. Als we thuis komen is Pa al weg met de boodschap dat Pieps maar

nagebracht moet worden of met de trein moet gaan. Ook dat nog. Op

het station staan gastarbeiders met broeiende oogjes op weg naar hun

verzetje. Als we een kaartje willen kopen vertrekt de trein. Je gaat maar

niet. Zoals te verwachten was: een boos telefoontje, nóg een, en nóg

een. 'Je hoeft me de les niet te lezen' Pieps in tranen: 'Nu krijg ik mijn

cadeautjes niet'. 'Oké, je mag morgenochtend met de trein, bel maar en

dan vlug naar bed want ik moet nog naar een verjaardag.'

Ik ga twee uurtjes weg. De volgende dag vertelt Pieps bij Pa dat ze tot 11

uur t.v. gekeken heeft want ze was echt niet zo moe. Ik voel me mach-

teloos. Deze eeuwige strijd. Ik wil de 'vaderfiguur' niet zwart maken,

maar hij zal nooit begrijpen wat ik van mijn privacy moet opgeven

terwille van mijn kinderen. Is het het allemaal wel waard? Ben ik

liefdeloos? Moet je steeds mooi weer spelen als je wordt getrapt? Ik

weet het niet. Goed, kinderen doen wat des kinds is. Maar is er dan

niemand die begrijpt dat het moederschap me zwaar valt?
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Verzet en

verandering

Verantwoordelijkheid gedeeld

De geschiedenis van het moederschap is een geschiedenis van opge-

drongen verantwoordelijkheid. Verantwoordelijkheid voor het voeden, ver-

zorgen en opvoeden van kinderen, 24 uur per dag. Bijna iedereen is het

moederschap zoals het de laatste eeuwen gegroeid is als iets normaals

gaan beschouwen. Dat het niet normaal, niet natuurlijk is, is waarschijn-

lijk uit het voorafgaande deel van het boek duidelijk gebleken: vrouwen

zijn het moederschap in al zijn tegenstrijdigheden gaan ervaren; zij gin-

gen merken hoe hun eigen bewustzijn een bewustzijn voor de kinderen

werd, hoe iets wat zij als gemeenschappelijk tussen echtgenoot en zich-

zelf ervoeren uitgroeide tot een full-time verantwoordelijkheid voor hen

zelf. Hoe daarnaast de relatie met hun man ingeruild moest worden

tegen die met hun kinderen, hoe hun schuldgevoel hen bracht tot agres-

sie ten opzichte van de kinderen, iets waaraan in de situatie waarin ze

zaten geen eind gemaakt kon worden.

Veel vrouwen hebben in het voorafgaande al verteld wat zij in hun

situatie zijn gaan veranderen om het hoofd boven water te houden om

iets van een eigen bewustzijn, een eigen bestaan terug te veroveren.

Gebleken is dat we van de kant van de mannen niet veel inspanningen

kunnen verwachten om iets aan de ongelijke verdeling in de opvoeding

van de kinderen te veranderen. Zij zien er het belang niet van in, omdat

hun leven zich afspeelt in twee werelden, die op het werk en die thuis.

Over het algemeen wordt op de ene plek gladgestreken wat op de an-

dere plek verkreukeld is geraakt. De zucht naar een mooie carrière en

prestige op het werk, de behoefte aan verzorging en emotioneel kontakt

thuis. Geen vrouw zal in haar hoofd halen dat haar man te onthouden,

zij voelt zich zo inwisselbaar en de praktijk leert dat ze dat in de ogen

van haar man ook vaak is. En hoe kan zij hem bijbrengen dat hij het

toch eigenlijk prestige loze werk van het kinderopvoeden de plaats moet

laten innemen van een deel van zijn 'echte' werk? De maatschappij

helpt haar er niet bij. Het bedrijfsleven draait immers op full-time

rachten, die zich helemaal inzetten voor het bedrijf. Zolang mannen

daarvan niet het verneukeratieve zelf gaan inzien, hoeven wij niets van

ze te verwachten.

Kinderen hebben er alle belang bij dat er iets gaat veranderen, maar zij

hebben geen macht.

Wij vrouwen zullen het dus zelf moeten doen. Eén van de mogelijk-

heden is om geen kinderen te krijgen, ook een heel gedoe. Hebben of

krijgen we ze wel, dan moeten we inzien dat de verantwoordelijkheid

wie wij in de schoenen geschoven kregen en die we zelf vaak zo harts-

tochtelijk vasthouden, ons eigen bestaan opheft, en tegelijkertijd dat het

een schijnverantwoordelijkheid is voor een groot deel, omdat wij in

wezen niet zelf kunnen bepalen tot wat voor mensen wij onze kinderen

willen opvoeden: de school, de reklame, de televisie, bijna de hele ons

omringende wereld bepaalt hoe kinderen mensen moeten worden en op

ons eentje - in een isolement - richten wij daar weinig tegen uit. Som-

mige vrouwen hebben binnen de bestaande situatie wat ruimte voor

zichzelf weten te bemachtigen, door er bv. een tijd gewoon niet te zijn

en de verantwoordelijkheid voor de opvoeding aan anderen over te

laten. Andere maakten een soort overeenkomst met de kinderen, legden

de grenzen vast van ieders rechten en plichten; weer een ander kwam uit

haar isolement door dan maar met kind en al te gaan werken. En het

lijkt ook mogelijk om, als je het schuldgevoel en de kritiek van de

omgeving kunt verdragen, het besluit te nemen om de kinderen bij

vader achter te laten of bij familie of zelfs in een tehuis. Maar er is ook

een aantal vrouwen dat afrekende met de gezinssituatie en iets heel

nieuws kreëerde: iets samen met hun man en met andere vrouwen en

mannen of iets samen met andere vrouwen of iets voor de kinderen

afzonderlijk: vormen van kollektieven.

Dat nieuwe zit dan in het doorbreken van een aantal elementen van het

gewone gezin: de onmondigheid van vrouwen en die van de kinderen;

de arbeidsverdeling van man-kostwinner en vrouw-huisvrouw-ouder; het

opsluiten van man, vrouwen kinderen in één huis, met alle spullen die

er bij horen.

De verschillende kollektieven belichamen ieder een eigen keuze over

wat te behouden van de gebruikelijke omgang van vrouwen, mannen en

kinderen. De kollektieven waar ouders en kinderen samenwonen en

ieder om de beurt de taken van huishouden en ouderschap vervullen,

doorbreken het gezinsisolement, de rolverdeling tussen man en vrouw,

en misschien de privé-eigendom. Het kollektief waar de kinderen alleen

wonen, met wisselende ouders op bezoek, probeert de kinderen een

eigen territoir en zo een basis voor zelfstandigheid te geven, de rolver-

deling (tegenover de kinderen tenminste) van de volwassenen te door-

breken, maar niet hun isolement; het kollektief waar vrouwen met hun

kinderen wonen geeft hen een leefterrein waar ze vrij zijn van manne-

lijke zeggenschap.

Voor al deze kollektieven geldt dat je met het ontwerpen van een

struktuur die je een kans geeft je levensidealen vorm te geven, er nog

niet bent. Nog heel wat gevoelens en gewoonten van vroeger trekken je

terug. De meeste mensen blijken het moeilijk te vinden om langere tijd

met veel mensen huiselijk om te gaan. De opluchting van iets nieuws

leidt soms tot verliefdheden of seksuele relaties, die de stemming niet

bevorderen. Huishoudelijke verantwoordelijkheden blijken dikwijls

moeilijk te delen, al is het alleen maar omdat de één iets eerder vuil

vindt dan de ander. En de moeders houden hun schuldgevoel, of een

gevoel dat zij als enige onmisbaar zijn voor hun kind. De krachten die

op de leden van een gezin inwerken, werken ook op ze in als ze in een

kollektief zitten, en daarom hebben ze de neiging zich op dezelfde

manier te gedragen als vroeger, en ze houden veel van dezelfde ge-

voelens.

Het zijn dezelfde gevoelens die anderen ervan weerhouden iets nieuws

te beginnen. Maar als je wilt wachten tot je gevoel dikteert dat het goed

is kan je lang wachten; dan gebeurt er niets. Je moet toch met je ver-

stand bedenken waarom een bestaande situatie niet deugt en wat je dan

wel wilt. Wat daarna komt is dan grotendeels een sprong in het duister.

Maar hoe kollektiever de sprong hoe groter de kans dat er echt iets

nieuws gemaakt wordt.

Zo is een kollektief gedwongen tot een voortdurende bewuste strijd

voor iets nieuws, terwijl het alleen op een klein stukje privéleven iets

kan veranderen. Maar het maakt, als het lukt, dan toch iets zichtbaar

van het soort samenleving waar wij in zouden willen leven: waar de

verantwoordelijkheid verdeeld is over alle aanwezigen, waar eenzaam-

heid niet meer.vanzelfsprekend is, waar kinderen ook mensen zijn, waar

een vrouw niet meer het verlengstuk is van een man.

NU NOG NIET

Ik ben een vrouw, ik ben vierentwintig jaar en acht jaar aktief bezig

ervoor te zorgen dat ik geen moeder word. Omdat ik me daarmee bezig

moet houden denk ik dat ik me ook meer met een eventueel moeder-

schap bezighoud dan mijn partner. Talloze keren word ik er immers met

mijn neus opgedrukt dat ik misschien wel in staat ben moeder te wor-

den. Ik denk dan aan voorbehoedsmiddelen, aan medische onderzoe-

ken, aan het vergeten van de pil, maar ook aan de opmerkingen van de

mensen om mij heen in de trant van je wacht zeker tot je afgestudeerd

want tot je houdt toch zeker wel van kinderen.

Vroeger dacht ik er niet over na of ik nu wel kinderen wilde of niet.

Natuurlijk wilde ik kinderen. Maar toen ik na veel moeite kon gaan

studeren dacht ik, ik wacht in ieder geval tot ik afgestudeerd ben.

Ondertussen praatte ik veel met mijn partner over hoe dat dan zou zijn.

We zouden zorgen dat hij halve dagen werkte en dat ik halve dagen

werkte en als dat allemaal geregeld zou zijn dan pas zouden we kinderen

nemen. Nee, we zouden zeker niet in de bekende val trappen van dat

pas na de geboorte van het kind te regelen, want dan. . . nou je zag het

aan Marietje. Was die nou ook niet hele dagen thuis omdat Jan zijn baan

toch belangrijker bleek. Nou, zoiets zouden wij in ieder geval voor-

komen.

Terwijl ik vorderde in mijn studie werden deze gesprekken minder, over

de toekomst praten vonden we steeds minder belangrijk. Over het

heden praten bleek iedere keer interessanter. Maar af en toe, na een

opmerking van mijn schoonmoeder en vooral na periodes waarin ik veel

in aanraking kwam met kinderen, dacht ik weer na over het zelf kin-

deren krijgen. Als ik dan vriendinnen bezig had gezien met alsmaar

dingen organiseren, om toch maar te kunnen werken, te kunnen stu-

deren, of uit te kunnen gaan, dan dacht ik: 'misschien wil ik wel hele-

maaI geen kinderen. Misschien neem ik ze maar niet. Of ik dacht: is dat

het allemaal wel waard? Maar een andere keer als ik een moeder in de

tram zag die ingenoegelijk met haar kleuter/meisje zat te praten, dan

dacht ik: één kind dan misschien? Of ik zag een zwangere vrouw en

dacht: ik zou toch wel eens mee willen maken hoe het voelt. Terwijl ik

zo af en toe dacht over de voors en tegens van het moederschap veran-

derde ik. Toen ik negentien was en ging samenwonen, had ik wel ge-

dacht en gezegd dat dat waarschijnlijk niet voor een leven lang zou zijn.

Maar langzamerhand werd me steeds duidelijker dat ik eigenlijk stiekem

dacht dat het in ieder geval wel voor héél lang zou zijn. Dat laatste ging

over. Ik ontdekte dat ik toch zelf moest leven. Wel samen, maar toch

alleen. Dat ik in feite alleen was, wel samen, maar toch alleen. Ik vond

het heel prettig dat dat zo was en ik ging me steeds onafhankelijker

voelen.

Het is moeilijk deze gevoelens uit te leggen. Maar ik geloof dat ik bedoel

dat ik het erg fijn vind om samen met mijn partner te leven, maar dat ik

denk dat ik alleen anders, maar ook heel fijn zou kunnen leven. Later

nog, begon ik er over te denken dat ik het misschien wel prettig zou

vinden om met meerdere mensen in één huis te leven. Langzamerhand

had ik al bij al het gevoel gekregen dat je met zijn tweeën, maar ook op

andere manieren kon leven.

Ik denk nu dat ik zolang ik alleen of met zijn tweeën leef geen kinderen

wil hebben. Zou ik echter met meerdere mensen in één huis gaan leven

die wel kinderen willen hebben of hebben dan zou ik het erg fijn vinden

samen te proberen die kinderen groot te brengen. En misschien dan. . .

maar waarschijnlijk ook niet... hoewel..., nee, zeker dan ook niet. . .

Nog 20 jaar, dan ben ik vijfenveertig.

DE ONTBIJTTAFEL

Behalve tot een lieve beer die ik volgens m'n moeder overal achter me

aan sleepte, heb ik me nooit tot mensachtig, om verzorging vragend

speelgoed aangetrokken gevoeld, en gelukkig heeft mijn familie mijn

aanwijzingen gevolgd en me na de eerste pop alleen nog maar met

verfdozen, plakrondjes en kleurboeken begiftigd. Ik verfde en plakte in

zeer hoog tempo, maar ik wist niet wat ik met de talrijke resultaten

moest doen. Weggooien ging me te ver, ik was tenslotte niet voor niks

bezig. Deze onvrouwelijke instelling bracht me reeds op kleuterleeftijd

weinig op. Vroeger liet ik al mijn produkten aan vader, moeder en

indien aanwezig, ook aan oma zien. Daar was de lol al gauw af omdat

mijn vader bij alles op verplicht-bewonderende toon zei: Tjonge-

jonge. . . Ook dat was me te weinig. Dus deed ik al mijn maaksels in een

doos en dacht daarbij dan elke keer: 'Dat kan ik later aan mijn kinderen

laten zien'.

Ik had kennelijk al jong door dat je eigen kinderen kunt gebruiken om

iets te krijgen (waardering, je zin krijgen). Genoemde gedachte aan

eigen kinderen heb ik nooit aan mijn ouders verteld; ik dacht dat ze het

raar zouden vinden en dat het niet zou mogen.

Hoewel ik de doos, waar ik later af en toe een vol schoolschriftje met

sommen inmikte, tot m'n twintigste bewaard heb, dacht ik na de

kleuterleeftijd niet meer aan m'n eigen kinderen. Toen ik de doos weg-

mikte was m'n leven grondig mislukt, vond ik, en ik had het liefst m'n

eigen leven weggemikt. Ik nam niet meer de moeite iets van dat leven te

maken, bracht er dus geen veranderingen meer in aan. De vriend die ik

zat was volgde me als een hondje maar ik stuurde hem niet weg. Door

omstandigheden moest ik verhuizen, zag m'n vriend alleen het weekend,

kon toen eenvoudig zeggen dat dat niet meer nodig was en ging een

baan zoeken. De baan nam me geheel in beslag en het leven bleef saai.

Een nieuwe vriend, na twee dagen vrijen te licht bevonden maar uit

verveling aangehouden, zeurde over trouwen en kinderen. Ik had geen

tijd om erover na te denken. Voor mijn geestesoog doemde alleen een

ontbijttafel op met drie jongetjes die niet op mij maar op hem leken.

Het was een verstandig want afschrikwekkend beeld, omdat ik er niet

van houd 's morgens meteen verzorgend kontakt te moeten leggen (wie

wel? ) Dit enige verstandige denkbeeld heeft mij gered, want mijn werk

viel me te zwaar en ik droomde over het rustige getrouwde vrouwenbe-

staan. Met de 'tweede auto' zou ik mijn gezin dan af en toe ontvluch-

ten. Dit had ik de moeder van een vriendinnetje zien doen; zij is de

enige moeder geweest met wie ik mij een beetje heb kunnen identifi-

ceren. Maar dan doemde die ontbijttafel weer op. Gelukkig zei de

vriend ook eens dat hij zo graag kinderen wou om de fouten die zijn

eigen vader met hem had gemaakt, zelf niet te maken. Dat hij zoiets

stoms kon zeggen, dat hij kennelijk dacht dat hijzelf het via zijn zoons

beter kon krijgen, dat hij kennelijk niet aan dochters dacht en mij

daardoor al zo beïnvloed had dat ik alleen maar jongetjes aan de ontbijt-

tafel zag, dat hij zich met mijn kinderen wou bemoeien, dat alles benam

mij de lust tot verdere liefde (die ik toch al op zijn makkelijke en

goedkope manier bedreef). Vriend af. Grote opluchting. Dat kwam mijn

werk tijdelijk ten goede, maar omdat ik meer uit dat werk moest halen

dan erin zat (de liefde die ik miste) ging ik het op den duur steeds meer

haten. Ik moest de gedachte om toch maar te trouwen en daarmee een

relatieve en duur te betalen vorm van bewegingsvrijheid te winnen,

steeds sterker onderdrukken, met het beeld van de ontbijttafel (waaraan

mijn eigen moeder ook al zo niet-geanimeerd had gezeten). Ik kón

mezelf niet als moeder en huisvrouw zien. Vriendinnen trouwden en

hun gezinslevens gaven me gelijk. De balletles werd geruild tegen ver-

gelijkend onderzoek naar ijskasten.

Zo kon ik vanaf m'n vijfentwintigste de druk tot gezinsvorming, altijd

gevoeld maar eigenlijk alleen uitgeoefend door mijn eigen moeder, om-

vormen tot druk om me tegen af te zetten. Mijn moeder zelf maakte me

dit duidelijk door, toen ik mijn laatste vriend de bons had gegeven, te

zeggen: 'Ja... goed... maar je bent nu al vijfentwintig en je hebt al

zo'n lelijk litteken op je lip...! Ik kreeg het gevoel dat m'n werk en

m'n moeder een komplot hadden om me in het huwelijk te krijgen en

daardoor werd ik extra vastbesloten om niet te trouwen. Vanaf toen

had ik veel minder de vluchtgedachte aan een eigen gezin, waardoor het

op mijn werk ook beter ging.

Zo leefde ik vooral vanaf m'n 28ste erg prettig, met alleen de zorg voor

mezelf, en nadat ik m'n baan had kunnen halveren, ook de tijd voor

mezelf. Ik prees me gelukkig zonder gezin.

Toch kreeg ik nog twee kinderen op de valreep. Ik ging samenwonen

met iemand die er twee heeft en die twee komen met grotere regelmaat

dan me lief is over mijn vloer. Ze maken van mijn tafel waarachtig een

ontbijttafel. Het heeft twee jaar geduurd voordat ik er aan gewend was

om als ze er zijn niets voor mezelf te doen (dus niet lezen bv.), dat leidt

alleen maar tot frustratie. Na vier jaar komt het oudste kind, een zoon,

op eigen wens wat minder regelmatig. Toen pas heb ik gemerkt dat 90%

van dat eeuwigdurende aandachtgevraag op zijn rekening komt. Alleen

met het andere kind, een dochter, moet er ook wel van alles bewonderd

worden (en ik maar steeds bijna Tjongejonge zeggen, net als mijn vader

zaliger, en 'Maak er nog maar één') maar na het bewonderen krijg je ook

even rust. Dan kun je wel tien minuten achter elkaar lezen.

Achteraf ben ik zeer tevreden over mijn moeilijk te nemen besluit geen

kinderen te krijgen. Want wat deze vreemde kinderen mij gekost hebben

had ik nooit kunnen opbrengen voor levenslange eigen kinderen.

TOCH MAAR GEEN LIEF ZACHT WEZENTJE

Wel of geen kinderen, een schuldcomplex proberen ze je toch wel aan te

praten. Ik ben geen moeder en wil er ook geen worden. Tegenwoordig

kan ik dat zonder meer zeggen, maar vier jaar geleden deed ik dat niet

zo maar. Toen wilde ik zelf nog een kind. Toen schreef ik nog gedich-

ten, over hoe het zou zijn om zelf een kind te hebben. Die gedichten

zagen er dan ongeveer zo uit:

Klein, zacht, lief, onschuldig

wezentje dat ademt

wezentje dat leeft

wezentje dat liefde geeft

wezentje dat voldoening schenkt

wezentje waarvan je gaat houden

'n kind.

En dat was wat ik me bij een kind voorstelde. Heel mooi weliswaar

maar zo onrealisties. Zolang een kind nog een baby is, is het best leuk

en aardig, met uitzondering van de keren dat het ligt te krijsen en niet

stil te krijgen is.

Uiteindelijk begint moederschap met negen maanden een ander in je

lijf, vaak gepaard gaand met voortdurende misselijkheid. Op het eind

kun je je kleren niet meer aan en lig je 's nachts wakker van het getrap

in je buik. En dan als afsluitend geheel, de pijn van het baren van een

kind. De moeilijkheden zijn hiermee niet afgelopen natuurlijk. Ze begin-

nen nu pas goed. Niet alleen verantwoording voor jezelf, ook die van je

kind. En die kan zo verdomd zwaar wegen. Het gevangen in je eigen

huis zijn omdat je je kind niet alleen kunt laten. Het nooit tijd

hebben voor jezelf. En enige konsentratie opbrengen om bv. een boek

te lezen, terwijl je ene kind het bed met schoensmeer bewerkt en de

andere de radio aan het snoer naar beneden haalt, is ook onmogelijk.

Voldoening schenkt een kind natuurlijk ook, maar voor hoelang? Twee

maanden, of misschien drie? En dan?

Dan begint de jarenlange strijd om niet helemaal jezelf te verliezen in

het opvoeden van je kinderen.

Met al deze dingen had ik nooit rekening gehouden. Niet eens met het

feit dat kinderen groter worden. Hadden mijn ouders niet zo uitdrukke-

lijk te kennen gegeven dat ze niet wilden dat ik met een kind thuis

aankwam, dat ze ook geen enkele zorg voor dit kind op zich wilden

nemen, dan had mijn plan om een kind te krijgen, best wel wat vastere

vormen aangenomen. Ook dan hadden zich nog wel problemen voorge-

daan omtrent mijn leven met kind, zonder man, maar die waren in mijn

ogen niet onoverkoombaar.

Inmiddels was ik in Amsterdam gaan wonen, waar ik een opleiding

volgde. Het idee dat ik een kind moest, was wat minder geworden.

Mede doordat het in Amsterdam te moeilijk zou zijn om een kind te

hebben. Ik moest naar school en werken en waar zou mijn kind in die

tijd dan blijven? Mijn zaligmakend moederschap kreeg in die tijd nog

een ekstra dreun door mijn moeder. Ze vertelde me, geheel in vertrou-

wen wel te verstaan, dat ze pooit meer kinderen zou willen als ze jong

was. Dat was voor mij wel even wat om over na te denken. Mijn eigen

moeder die in mijn oor fluistert dat ze mij nooit nog een keer zou

willen hebben. Ik ging verwoed redenen voor zo'n uitspraak zoeken en

kwam tot de volgende konklusie:

a. Wij, haar kinderen, waren de grootste etters die ooit geboren zijn

of

b. Het moederschap is, in tegenstelling tot wat de mannenwereld be-

weert, helemaal niet zo zaligmakend.

Punt a was niet van toepassing. We waren best wel vervelend geweest,

maar niet erger dan andere kinderen.

Bleef punt b dus over.

En inderdaad, ook zij was het slachtoffer van haar opvoeding, verheerlij-

king van het moederschap. Van een wereld die een vrouw tracht dom te

houden, door uitsluitend erin toe te stemmen dat ze kinderen baart en

groot brengt. Ze moet daar al haar tijd in stoppen, een opgelegde levens-

opdracht, waardoor haar kinderen en man haar enige sociale kontakt

zijn. En omdat ze zich dan zo verantwoordelijk voor deze kinderen

voelt kan door de mannenwereld, via de kinderen morele chantage en

druk op een vrouw uitgeoefend worden. Hier wordt dan ook veelvuldig

gebruik van gemaakt.

Inmiddels was mij duidelijk geworden dat ik zelf nooit kinderen wilde.

Nu word ik een egoïste genoemd omdat ik, een vrouw, mijn eigen leven

indeel en niet aan mijn heilige bestemming voldoe: kinderen baren.

8 dagen per week

ment zij de 'horde'

die zijn trots vormt

kinderen geheten ...

de moederrol wordt zoveel

geëerd, opgehemeld en verheerlijkt

dat deze titel weigeren

alleen voor egoïsten is weggelegd.

HET KIND ALS KANTOORBEHOEFTE

Toen Naomi 4 maanden was, vloog ik tegen de muren aan. Naomi is

mijn dochter (nu ruim 2 jaar). Zes weken voor haar geboorte was ik

gestopt met werken, omdat mijn laatste werkkring mij toch al niet

meer zo aantrok en omdat ik wel eens wilde ervaren hoe het thuis zijn

met kind mij zou bevallen. Ik was 26 toen Naomi werd geboren en had

vanaf mijn 20ste jaar met wisselend plezier gewerkt.

Na de bevalling duurde het enige tijd voordat ik de routine van de

babyverzorging te pakken had en me weer fit voelde. Tegen die tijd was

de zwangerschapsuitkering al afgelopen en leefden we van hetgeen mijn

man als werkstudent verdiende; dat lukte, met moeite.

Het was toen het begin van de zomer, en dus ging ik met kind het park

in en ook wel bij vriendinnen (met baby's) op bezoek. Maar dat was

allemaal al gauw bekeken en het meest was ik thuis; lezend, lezend,

lezend, en dat terwijl ik altijd had gedacht eindelijk eens tijd te zullen

vinden voor al die dingen (hobby's e.d.) waaraan ik nooit toekwam toen

ik werkte. Het werd zelfs zo erg dat ik nog bedden op moest maken of

boodschappen doen om vijf uur 's middags. Naomi was (en is) een erg

lief kind, maar de wel eens gehoorde uitspraak dat het hele dagen zorgen

voor een baby geestdodend kan zijn, kreeg in die periode voor mij

inhoud; hetgeen uiteraard de relatie tussen moeder en kind niet ten

goede komt.

Langzamerhand had ik het gevoel gekregen dat ik van mijn man afhan-

kelijk was voor kontakten met de buitenwereld en met de (werkende)

maatschappij. Ik voelde me als het ware opgesloten, geïsoleerd in huis,

wou 's avonds vaak weg, bewerkte mijn man met vragen over zijn werk

en studie, had zelf weinig te zeggen enz. Dit leidde wel tot irritatie, bij

hem omdat hij vond dat ik onredelijke eisen stelde en bij mij omdat ik

dacht dat hij niet voldoende op mijn vragen en wensen inging.

In juli/augustus van die zomer zag ik mezelf al samen met het kind de

hele sombere herfst en winter alleen in huis zitten; al maar lamlendiger

wordend. Zomaar ineens, zonder duidelijke aanleiding, vloog de hele

situatie me aan; ik had het gevoel dat ik uitgerangeerd was tot een soort

huishoud- en moedermachine, moest daarbij rondkomen van een (te)

krap budget; ik kreeg plotseling het gevoel dat ik iets doen moest, dat ik

dit niet allemaal over mij heen kon laten komen en dus begon ik abrupt

te solliciteren.

We hadden geen duidelijk beeld van hoe en wat met het kind, we

dachten aan een kinderdagverblijf, wonnen inlichtingen in. Verschillen-

de van de sollicitaties die ik had lopen waren bij de universiteit, omdat

ik wist dat daar sekretaresses werkten die hun kind meenamen naar hun

werk. Bij het sollicitatiegesprek met het instituut waar ik nu nog werk,

durfde ik dit echter niet voor te stellen, vroeg dus alleen maar of de

werktijden konden aansluiten op de tijden waarop ik Naomi van en naar

het dagverblijf kon halen en brengen.

Het was me al wel duidelijk geworden dat het plaatsen van een kind in

een dagverblijf minstens een half jaar zou duren en ik zag het allemaal

nogal somber in. Toen ik het instituut belde om de uiteindelijke beslis-

sing te vernemen, werd me medegedeeld dat ik de baan kon krijgen en

dat men in de stafvergadering mij en kind had besproken en tot de kon-

klusie was gekomen dat ik het kind ook best mee kon nemen naar mijn

werk. Ik was ontzettend blij, niet alleen omdat ik Naomi nu niet hele

dagen hoefde te missen, maar ook omdat ik ondanks een positieve

mening over kinderdagverblijven - in het algemeen vind ik het erg goed

voor kinderen - ten onrechte al schuldgevoelens kreegt m.b.t. het plaat-

sen van een baby van 6 maanden in een dagverblijf.

Voor een andere sollicitatie, bij een gemeentelijk museum, moest ik nog

een gesprek voeren, en hoewel het werk me erg interessant leek en het

salaris hoger was, heb ik toch nee moeten zeggen. Men was daar name-

lijk tegen het meenemen van kinderen naar het werk, en de omstandig-

heden lieten dat ook niet toe.

Zo ging ik dus met Naomi (6 maanden oud) sekretaresse spelen bij een

instituut van de universiteit.
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De eerste dagen dat ik er werkte vond ik vreselijk, ik wilde onmiddellijk

weer stoppen; mijn man heeft me overtuigd dat ik het in ieder geval een

maand zou moeten proberen. Gelukkig maar. Er waren verschillende

redenen voor die slechte start. Ik werd kort ingewerkt door mijn voor-

gangster (mijn man was die eerste dagen bij Naomi), die 3 maanden

tevoren was vertrokken, zodat het sekretariaat een zekere chaos ver-

toonde. Bovendien was het mij niet duidelijk of er een kamer leegstond

waar mijn dochter zou kunnen slapen. Toen ik dat wilde bespreken met

enkele medewerkers, stuitte ik op onverwacht en onvermoed 'verzet',

antagonisme met name van de mensen die niet aanwezig waren geweest

bij de besluitvorming m.b.t. het meenemen van mijn kind. Achteraf heb

ik daar wel begrip voor, tenslotte was het de eerste keer dat zoiets bij

dit instituut gebeurde en men had waarschijnlijk voorstellingen van een

moeder die de hele dag met haar kind bezig was, van veel gehuil en

gekrijs, en van niet toekomen aan werken.

In die eerste dagen was dat mij allemaal nog niet duidelijk, en werd ik er

zeer pessimistisch onder; uiteindelijk was het voor mij ook een avon-

tuur, een sprong in het duister en door de tegenwerking wilde ik er zo

wel van afzien. Maar zoals gezegd, op aandringen van mijn man besloot

ik tot een maand proef.

Toen na de eerste week mijn man met bedje en box kwam en ook

kennis maakte met de medewerkers trok de sfeer al wat bij. Met de

komst van Naomi, in de draagdoek, brak het ijs nog wat verder, en toen

ook de pessimisten merkten dat ik echt wel van plan was te werken,

heerste er welwillendheid alom.

Daarna volgde een periode van aan elkaar wennen. Voor de medewer-

kers betekende dat wennen aan mij, maar ook zich instellen op een

sekretaresse met kind, die vanwege dat kind niet allerlei boodschappen

buiten kantoor kon doen, die tussen de middag vieze brood pap kookte,

wennen ook aan de stank van poepluiers en aan 'zachtjes doen want het

kind slaapt'.

Voor mij betekende het behalve een nieuwe werksituatie ook wennen

aan een soort tweedeling: kind mag niet te kort komen (aandacht), en

werk moet ook gedaan worden. Bedje en box van het kind stonden op

mijn kamer omdat ik vanwege het genoemde 'verzet' de overlast voor

anderen zoveel mogelijk wilde beperken. Ik realiseerde me echter al snel

dat dit voor Naomi en mij ook prettiger was, met het oog op aandacht

geven, verzorging, toezicht. Het geratel van de schrijfmachine stoorde

haar niet, dus was er verder geen probleem en is de situatie anderhalf

jaar lang zo gebleven. Het gezamenlijke koffie- en theedrinken werd

verplaatst naar de kantine, ook al omdat ik er weinig voor voelde om de

traditionele sekretaresse-rol op me te nemen. De aanvankelijke tegen-

werking door deze en/of gene berustte m.i. op misverstanden en onwen-

nigheid: ik laat die dan ook verder buiten beschouwing.

Gedurende de anderhalf jaar dat Naomi mee ging naar mijn werk heeft

iedereen steeds begrip en tolerantie getoond; ik heb er ook nooit spijt

van gehad een dergelijke regeling te zijn aangegaan. Integendeel: het was

een zeer positieve ervaring en ik heb grote waardering voor de houding

van alle medewerkers. In de loop van de tijd is me wel gebleken dat een

welwillende omgeving een eerste vereiste is om een regeling waarbij het

kind mee gaat naar het werk van de moeder te laten slagen.

Als de omgeving er afwijzend tegenover staat, zouden de frustraties en

spannningen voor de sekretaresse/moeder te groot worden.

Het is ook erg belangrijk dat je als vrouw in zo'n situatie een 'midden'

kunt vinden tussen je twee rollen, en dat je medewerkers daarin ook

vertrouwen hebben. Het gebeurde bijvoorbeeld wel dat men steeds bij

mij binnenkwam als ik Naomi op schoot had (huilde, was gevallen,

moest eten, zo maar even, enz.). Ik voelde me dan wel eens betrapt, was

bang de indruk te wekken dat ik me uitsluitend met mijn dochter bezig

hield. Daar werd echter nooit iets van gezegd; als er werk niet afkwam

werd dat ook niet op rekening van Naomi geschoven. Ook als het kind

ziek was en ik dus met haar thuis bleef, ondervond dat geen weerstand.

Als ik me dan zelf eens beroerd voelde werkte ik meestal door. Juist die

positieve instelling van de omgeving 'verplichtte' mij, in mijn ogen, geen

misbruik ervan te maken; hoewel dat zeker niet het motief was voor die

positieve houding.

Een andere faktor die ik van belang acht, is dat je in zo'n situatie over

een eigen (werk)kamer beschikt, waar ook kind, bed en box in passen.

Dit is in de eerste plaats voor jezelf: je hebt het kind dicht bij je; maar

het is ook van belang mbt. de omgeving: hoe minder er bij de dagelijkse

gang van zaken aanslag wordt gedaan op de tolerantie van de omgeving,

des te groter is die tolerantie als er zich werkelijk problemen voordoen

en je er bijna van afhankelijk bent om die problemen in een prettige

sfeer te kunnen oplossen.

Toen Naomi eenmaal kon lopen, ging ze meestal mee naar de (staf)ver-

gaderingen, waar ze dan soms lief speelde, soms ook hevig gilde, de

medewerkers bv. vaak wilde kietelen en ook wel eens bij haar favorieten

op schoot zat. Ik heb de indruk dat de groep dit ook positief ervoer;

het werkte ontspannend, zorgde soms voor de komische noot; het

maakte de sfeer menselijker, vooral in het afschuwelijk steriele, moder-

ne gebouw waarin het deel van het instituut waartoe ik behoor is ge-

huisvest.

Het kind voorzag als het ware in een (onbewuste) behoefte aan een

vorm van normaal menselijk kontakt die men in werksituaties meestal

niet vindt. Vandaar ook de titel van dit verhaal. Als ik bij uitzondering

eens enkele dagen zonder Naomi kwam, kreeg ik te horen: 'wat is het

hier stil', 'waar is Naomi', 'wanneer komt ze weer? '. Kortom: men

babbelde tegen Naomi, liep met haar aan de hand naar de kantine, liet

haar rustig met horloges spelen, enz., en men vond dit zelf ook allemaal

leuk. Bij mij riep dat soms een omgekeerd beeld op, waarin het instituut

m.b.t. het kind niet tegemoet kwam aan een wens van mij, maar waarin

kind en ik voorzagen in een behoefte die bij de medewerkers bestond

(ontstond).

Het bovenstaande sluit natuurlijk niet uit dat er, door Naomi, wel eens

situaties voorkwamen waarmee ik niet direkt gelukkig was. Een voor-

beeld hiervan: op een dag had Naomi een (uitgaand) poststuk van een

van de medewerkers te pakken gekregen en stuk gescheurd (ze mag

thuis altijd een deel van de post openen en dacht dat het op kantoor

ook wel kon). Ik had het niet tijdig gezien doordat ik intensief met iets

bezig was. Toevallig had ik uitgerekend met die medewerker verschil

van mening over een of ander; maar ja, er zat natuurlijk niets anders op

dan er heen te gaan, uitleg te geven en ekskuus te maken. Tenslotte was

het mijn taak om op mijn dochter te letten. Hoewel het verhaal gelukkig 

met een lach en schouderophalen werd geaksepteerd, was ik Naomi

zeker niet dankbaar voor de knieval die ik moest maken.

Het laatste half jaar dat Naomi met mij mee ging, was moeilijker dan

het voorgaande jaar. Mijn werk veranderde namelijk enigszins en ik

kreeg het veel drukker. Naomi was toen ruim anderhalf jaar oud en werd

wat 'socialer', wilde met iemand spelen, en bij gebrek aan andere kinde-

ren, dus met mij. Het zat me erg dwars dat ik enerzijds me niet vol-

doende met haar kon bezig houden en anderzijds niet voldoende aan

mijn werk toekwam. Hoewel niemand op- of aanmerkingen maakte,

begon ik zelf het gevoel te krijgen dat het zo niet meer kon. De wacht-

tijd voor het dagverblijf was nog enkele maanden en dus duurde het, al

met al, tot Naomi 2 jaar was voor de situatie veranderde. Tegen die tijd

had ik het gevoel een gespleten persoonlijkheid te zijn. Waarbij ik me in

beide delen niet voldoende kon ontplooien. Hoewel ik Naomi erg miste

(en mis) sinds ze naar het dagverblijf gaat, gaf de verandering me ook

een gevoel van opluchting; ik kon eens flink doorwerken zonder haar te

kort te doen en ook wat meer initiatief tonen in mijn werk. Het laatste

half jaar legden Naomi en ik elkaar noodgedwongen beperkingen op.

Het dagverblijf vindt ze - na een periode van wennen - erg prettig, mede

omdat ze daar veel meer mogelijkheden heeft om te spelen dan bij mij

op kantoor.

Over het geheel genomen zijn mijn ervaringen met het kind op kantoor

dus zeer positief.

Een volgende keer wil ik zeker hetzelfde doen: het kind meenemen naar

mijn werk, maar dan vanaf zes weken na de geboorte, tot het ongeveer

1 1/2 jaar oud is. Het is een ideale oplossing, vooral als je (zoals ik) er

tegenop ziet zo'n jonge baby in een kinderdagverblijf te plaatsen.

Het is echter ook een oplossing met een beperkte duur: langer dan tot

ca. 1 1/2 jaar zou m.i. niet fair zijn t.o.v. de ontwikkeling van het kind

en de ontplooiing van de vrouw.

DE BOEKEN WEER OP TAFEL

Moederschap. . . ik ben eigenlijk, voor mijn gevoel, moeder zolang ik me

kan herinneren. Op mijn negentiende kreeg ik mijn eerste kind, een

zoon, en vijf jaar later nog een dochter. Nu ben ik 36 jaar en als ik

erover nadenk, is mijn houding t.a.v. het moederschap in de loop van de

jaren ingrijpend veranderd.

Toen mijn zoon pas geboren was, voelde ik me een beetje een-kind-met-

een-kind en had eigenlijk maar een uiterst schimmig idee van wat er van

me verwacht werd in mijn rol als moeder. Maar na een tijdje, en zeker

toen mijn dochter geboren was had ik het hele moederlijke gedrag en de

moederlijke ethiek onder de knie. Door mijn omgeving was mij inmid-

dels duidelijk gesuggereerd dat een goede moeder onbegrensd, bijna

mystiek veel van haar kind houdt, al haar aandacht op hem richt, waar-

door alle andere dingen vrij betrekkelijk worden, en aan deze situatie

een gevoel van geluk en bevrediging ontleent, dat haar mild en lief

maakt, kortom een echte vrouw. Het kostte mij, met mijn nogal vinnige

karakter, flink wat moeite om de broodnodige veranderingen aan te

brengen, maar 'waar een wil is is een weg' en door de zelfbeperking

energiek ter hand te nemen lukte het me min of meer.

Mijn leven bestond nu uit de zorg voor de kinderen en voor mijn man,

niet eens zo zeer materieel, maar vooral het geven van aandacht en het

aanpassen aan een situatie, waarin andere mensen en hun belang cen-

traal stonden. Dat is natuurlijk mooi, maar al gauw bleek dat ik het

hoge ideaal dat ik mezelf gesteld had vrijwel nooit haalde. Dat resul-

teerde al spoedig in het hebben van schuldgevoelens, over de meest

bizarre dingen: als het weer niet goed was tijdens een uitstapje, als mijn

kinderen, om welke reden dan ook, zich niet dolgelukkig voelden, als

hun prestaties op school te wensen over lieten, enz. Alles was mijn

schuld en iedere keer besloot ik nog wat meer mijn best te doen.

Deze dingen speelden zich af op een weinig redelijk niveau; op een

oppervlakkiger gebied leek ik waarachtig wel 'geëmancipeerd'. Ik was,

toen mijn dochter ongeveer twee jaar was, begonnen aan een studie die

ik ook volhield, maar ten aanzien waarvan ik een, achteraf gezien, bi-

zonder merkwaardige houding had. Kort samengevat kwam het er op

neer, dat ik wel mocht studeren van mezelf, maar niemand mocht er

last van hebben, het moest min of meer in het geheim gebeuren. Ik

werkte nooit als mijn kinderen over de vloer waren; zodra ze naar bed

waren begon ik en was dan zo geconcentreerd dat ik het niet merkte als

ze de kamer binnen slopen om zich meester te maken van de koektrom-

mel. En als ik 's avonds zat te werken en de bel ging, ruimde ik als de

bliksem mijn boeken op, opdat degene die binnen kwam er geen ver-

moeden van zou hebben, dat ik iets had zitten doen dat niet strookte

met mijn echt vrouwelijke rol.

Die studie was voor mijn gevoel iets wat niet paste in mijn leven en

tastte dus ook op geen enkele manier mijn houding ten opzichte van

mijn eigen rol aan. Ik bleef mijn aandacht in overgrote mate richten op

mijn gezin; dat was mijn taak en ik zou daar eens even een succes van

maken.

Omdat ik al mijn eigenwaarde moest ontlenen aan het vrouw en moeder

zijn, vond ik het ook helemaal niet zo wenselijk dat mijn man, die ook

andere terreinen had om zijn zelfvertrouwen te versterken, zich al te

veel of te intensief met de kinderen bemoeide en achteraf heb ik het

idee dat ik het hem vrijwel onmogelijk maakte zich vaderlijk te voelen.

Als ik dit zo opschrijf, lijkt het alsof ik dit min of meer bewust deed,

maar het tegendeel was het geval; ik klaagde er zelfs over dat ik alles

alleen moest doen. Het is achteraf, nu we gescheiden leven en mijn

houding t.a.v. het moederschap veranderd is, dat ik mezelf ervan verdenk

iets dergelijks te hebben aangemoedigd.

Nu is de situatie dus veranderd: ik woon alleen met mijn kinderen, ik

werk en wat het moederschap betreft hóef ik niet zoveel meer van

mezelf: dwz. niet meer de dingen waarvan ik weet dat ik ze niet kan,

zoals altijd gezelligheid, veiligheid en harmonie uitwasemen en me ver-

antwoordelijk voelen voor iedere zielsbeweging van mijn kinderen. Het

merkwaardige is dat mijn kinderen de indruk maken alsof er een steen

van hun ziel is gerold; niet dat ze nu voortdurend gelukkig lopen te zijn,

maar ze kunnen beter ademen zonder die steen en die steen was ik.

De verandering in mijn houding is niet plotseling of snel of gemakkelijk

tot stand gekomen. Het heeft jaren geduurd: eerst een periode waarin ik

steeds passiever werd en het gevoel van mislukking, ook t.a.v. mijn kin-

deren de overhand begon te krijgen. Ik voelde me totaal machteloos er

iets aan te veranderen. Het ergste was dat ik vaak ook niet kon voelen

dat ik zoveel van ze hield als ik 'behoorde' te doen. Dan haatte ik ze

maar meer nog mezelf en voelde me een soort monster vanwege deze

'abnormale' gevoelens. Ik hield dus met verve vast aan de norm maar

zag geen kans me er nog meer aan aan te passen. De situatie benauwde

me wel, maar ik doodsbang de norm los te laten en uit de moederboot

te vallen, er niet meer bij te horen.

Toen begon ik het Vrouwenhuis te bezoeken en verzette me met hand

en tand tegen de daar gehoorde suggestie dat mijn gevoel vrij algemeen

was, in de situatie besloten lag en dat er dus iets mis was met die

situatie. Dan langzaam maar zeker de realisatie dat dat waar was en ook

voor mij gold en dat er dus geen lieve moederen aan was, maar dat er

iets heel essentieels moest gaan veranderen. Dat ga je dan proberen, heel

voorzichtig, en bij de eerste tegenslag val je terug en krijgt het gevoel

dat het allemaal niet juist is. Want je krijgt geen vanzelfsprekende goed-

keuring meer voor wat je aan het doen bent. Je krijgt agressieve reacties

en dat ben je niet gewend als je je altijd hebt proberen aan te passen. Dus

wil je weer terug rennen en dan blijkt dat dat niet meer kan. Een heel

angstig idee, maar daarna gaat het sneller en ook gemakkelijker.

Als ik zo eens over lees, wat ik tot nu toe heb geschreven, klinkt het

allemaal vrij feestelijk en misschien komt dat wel omdat ik me vandaag

lekker voel en het mooi weer is. Eén ding is in ieder geval echt feeste-

lijk: vroeger moest ik zoveel van mijn kinderen houden dat ik ze af en

toe verafschuwde. Nu heb ik het gevoel dat ik dat zelf mag uitmaken en

geeft die ontspannenheid me de kans echte persoonlijke affectie voor ze

te voelen. Wat mij betreft is dat een zeer belangrijk voordeel van het

overboord zetten van de ingebouwde, sociaal bepaalde moedermoraal:

de vrijheid om uitgaande van jezelf te bepalen wat je wel en wat je niet

voelt voor je kinderen.

MOEDER WAAR STA JE?

Je hebt een kind thuis, terwijl de ander al een tijdje het huis en zelfs de

stad uit is en je man al eerder was vertrokken. Het wordt leger en voller,

moeilijker en eenvoudiger tegelijk. Vroeger was er inderdaad weinig

ruimte in huis, in tijd, in je gevoel. Opgepropt, opeengeperst, ingedrukt.

Discipline door het werk van je man, waardoor er voortdurend vreemde

mensen in je huis kwamen en je iedere stap uit huis moest organiseren.

Alles op de minuut, streng voor de kinderen. Vaak deugde het niet.

Zorg, verantwoordelijkheid, schuldgevoel bijna permanent. Wel altijd

weten wat je te doen had, maatschappelijk functioneren, status, niet

alleen aandacht voor de kinderen. Toch trok je gevoel naar de kinderen,

andere banen raakten verstopt, een gevoel dat meestal gedrukt werd

door de verantwoordelijkheid. Af en toe uitbreken naar je hobbies,

zelden in vrijheid beleefd, ,maar nooit losgelaten omdat je alleen daarin

jezelf kon herinneren. Steeds sterker ondergaan dat je het anderen

mogelijk maakte hun gang te gaan, wat je in je kinderen aanmoedigde

en je man had nooit anders gedaan, en dat jij dat zelf niet kon, mocht

of durfde. Hoewel je je op bepaalde punten altijd sterk hebt gevoeld,

werd je toch opzij geschoven en voelde je je verschrompelen. Eenzaam-

heid, minderwaardigheid. Op dit dieptepunt heb je je verhard (dacht je),

studeren en je afsluiten naar de ene kant, een opening vinden naar de

andere kant. Toen de grote schok. Alleen met je kinderen in het huis.

Verdriet, paniek, machteloosheid, verlatenheid, angst, maar vrijheid in

je huis. Ruimte voor emoties, gesprekken, huilen en lachen, ziek zijn en

instorten. Een opluchting over wat er weg viel, geen kramp meer, maar

daarna veel leegte, maatschappelijk machteloos, geen steun, overleg over

de kinderen, geen gezamenlijk beleven van de kinderen. Je was de ene

volwassene in huis, maar je was met hen afhankelijk van de man, die

zich aan je invloed ontrokken had. Je hebt wel een beetje op ze ge-

leund, maar sterker bleef het besef dat je ze moest opvoeden of ten-

minste begeleiden. Je zoon was al bijna volwassen, zijn studie stagneer-

de, een enorme emotionele ontwikkeling, veel discussies, overeind zien

te blijven tegenover zijn extreme opvattingen, deze wel navoelen maar

er niet in mee gaan. Open blijven voor contact. Er van genieten dat een

kind mens wordt, dit gezellig vinden en langzaam de verantwoordelijk-

heid voelen wegebben. Contact hebben zonder te hoeven zorgen. Ook

niet meer willen zorgen. Eisen dat een volwassen mens een volwassen

aandeel heeft. Kookbeurten waarbij je plotseling ander eten kreeg en je

van je kind leerde. De grote was deed je de deur uit, maar hij moest

verder z'n eigen spullen wassen, net als jij in een emmertje, en z'n eigen

sokken stoppen. Je vertelde hem dat je niet wilde dat hij voor dat soort

dingen een vrouw zou moeten gebruiken. Na z'n eerste ontstemming

vond hij het een positieve gedachte. Langzamerhand krreg hij steeds

meer behoefte aan een eigen sfeer, die niet overeenstemde met de

jouwe. Het is goed dat hij die nu in z'n eigen huis kan hebben en het is

ook goed dat je je daar niet meer schrap tegen hoeft te zetten. Dus meer

vrijheid en ruimte in huis, maar ook minder gezelligheid, terwijl het huis

toch steeds gezelliger wordt omdat het meer een eenheid wordt en je er

overal in woont en niet weggeschoven wordt. Toen je zo op jezelf

aangewezen was moest je uit je eigen bronnen gaan putten d.w.z. je

hobbies. Naar diverse kanten probeer je zachtjes aan die wat professio-

neel te ontwikkelen en toe te passen, voorzover je daar de ruimte voor

neemt. Want het begeleiden van je dochter zie je als je belangrijkste

taak. Zij is ook veel kwijt geraakt, je wil tijd, aandacht voor haar heb-

ben en ook plezier met haar hebben. Toch wordt je denken en doen

niet meer alleen door haar bepaald. Je bent vaak lekker aan het werk,

niet voor haar, en je bent bezig voor jezelf een weg te banen waarop je

door kunt wandelen als zij een zijweg inslaat. Je zelfvertrouwen is af en

toe terug, het deugt allemaal best. Je hebt laatst voor het eerst kinder-

loze Paasdagen meegemaakt.Je hebt ze niet beleefd als een paar daagjes

alleen, maar als een toekomstbeeld. De eerste dag was een beetje ver-

drietig, maar later vulde je je bijna helemaal met je eigen gevoel en werd

het door allerlei mensen heel gezellig zonder dat je dat van te voren

krampachtig had veilig gesteld. Toch vind je het zalig als je je beide

kinderen af en toe samen hebt en samen ziet. Dan licht er iets in je op.

En toch heb je de navelstreng nog verder moeten doorknippen. Wat is

het ouderlijk huis voor kinderen die er niet meer wonen? Een vanzelf-

sprekende opvang- en verblijfplaats als dat goed uitkomt? Dat leek er

wel op en je kon er niet tegen. De keren dat hij even kwam om alleen

maar iets te halen (terwijl je hem zelden ziet) of dat hij naar vrienden

moest en even kwam slapen en heel vroeg op moest, voelde je je heel

naar. Je kreeg weer het oude gevoel van gebruikt te worden, van wegge-

schoven te worden uit je eigen ruimte. Je hebt het hem gezegd, je hebt

gezegd dat je veel van hem hield, dat je het heerlijk vond om hem te

zien, dat je er voor hem bent als het echt nodig is, maar dat je er niet

meer tegen kon om niet gezien te worden, om gebruikt te worden, dat

het misschien een allergie was, maar dat het nu eenmaal zo was. Hij

vroeg of hij dan bij z'n vrienden moest gaan slapen als hij voor hen in de

stad was en je zei dat hij dat maar moest doen. Hij zei dat hij jullie huis

nog steeds automatisch als het zijne had beschouwd, maar dat dat na-

tuurlijk niet zo kon blijven en dat je als volwassenen een ander soort

relatie moest hebben. Je hebt hier een goed gevoel over en uit niets

blijkt dat het verkillend heeft gewerkt, misschien wel integendeel. Toch

wil je van je huis niet iets maken waar 'niets kan' en je wilt toch ook

wel iets voor een ander overhebben. Misschien is het een tijdelijke over-

gevoeligheid, maar het doorbreken van het vanzelfsprekende lijkt heel

gezond.

Daar sta je dus, meisje. Tussen nu nog de zorg over en voor de ander van

wie je ook geniet, van wie je het prettig vindt, dat ze al een beetje mens

wordt en je eigen dingen die vanaf je jeugd met je mee zijn gegaan en

waar je het voor een groot deel mee zal moeten doen. Je hoopt dat het

je zal blijven lukken mee te groeien met de ruimte die steeds meer vrij

komt.

DE KINDEREN VONDEN HET PRACHTIG

Het weekend van de Bonte Was is achter de rug en heeft op mij een

positieve indruk achtergelaten. Het is volgens mij heel goed om eens

met andere vrouwen over wezenlijke problemen te praten. Je komt er

achter dat je toch niet zo alleen staat als je dacht. Dat er toch vrouwen

zijn die er ook mee zitten, met de hun opgelegde rol van huisvrouwen

het feit dat er van hen verwacht wordt dat zij alleen maar een goeie

moeder kunnen zijn als zij ook een goede huisvrouw zijn. Verschillende

vrouwen uit onze discussiegroep stonden erg negatief tegenover hun

kinderen. Zij vonden zichzelf slechte moeders. Nu geloof ik helemaal

niet dat zij slechte moeders zijn. Waarschijnlijk kunnen zij door de druk

die op hen wordt uitgeoefend en door hun beperkte vrijheid. niet onbe-

vangen tegenover hun kinderen staan. Zelf heb ik ook vaak het gevoel

gehad tekort te schieten tegenover de kinderen omdat ik zelf geen rust

had, bezig was met het uitdenken van mogelijkheden om aan de dage-

lijkse huishoudsleur te ontsnappen. Ik zocht het altijd in parttime werk

en dan nog vooral in de avonduren of nachtdiensten in het weekend.

Niemand thuis mocht er enige last van hebben. Dit beviel mij op den

duur toch ook niet. Als parttime kracht kreeg je ook weer op de af-

deling (verpleging) de klussen toegeschoven. Je hebt dan al een leiding-

gevende baan gehad en doet dus weer een flinke stap terug. Toch heb ik

dit lang volgehouden, terwille van de kinderen en nog meer omdat mijn

echtgenoot er op tegen was dat ik op andere tijden of meer zou werken.

Ik mocht ook geen oppas nemen. Ik móést zelf bij ze zijn.

Toen de kinderen groter waren, besloot ik te gaan studeren. Voor de

door mij gekozen opleiding moest ik een week per maand naar school.

Alles werd goed georganiseerd. Buren hielpen mij met de opvang van

kinderen en hond en het lukte me heel aardig om huishouding, werk en

studie te combineren. De kinderen vonden het prachtig dat ik ook weer

naar school ging en huiswerk kreeg. Eigenlijk was er juist toen een

goede verstandhouding met de kinderen. Ik moest ook uittreksels ma-

ken net als mijn oudste dochter. Ook een verslag van een excursie. Door

mijn studie kreeg ik ook meer interesse voor hun schoolwerk.

De relatie met mijn echtgenoot werd in die tijd steeds slechter. Hij

stond zeer negatief tegenover mijn studie en begon steeds meer te mop-

peren en mij in alles tegen te werken. Ik besloot deze keer toch door te

zetten en de opleiding af te maken. Sinds die tijd is ons huwelijk steeds

slechter geworden en op het ogenblik is er niets meer, alleen nog ruzie

tussen ons. Tijdens het Bonte Was weekend heb ik er voor het eerst met

anderen over gesproken. Dit werkte erg bevrijdend en ik besloot naar

een bureau voor maatschappelijk werk te gaan. Hier vond ik iemand die

naar mij luisterde en mij adviseerde hoe te handelen.

De situatie wordt nu wel toegespitst. Ik ben er mij van bewust dat deze

stap best op een echtscheiding kan uitlopen. Maar de situatie laten zoals

die is, dat kan ik niet meer. Mijn overtuiging is dat mijn kinderen meer

geleden hebben door de slechte sfeer en de ruzies tussen ons dan door

mijn studie of werk. Ze zijn de laatste tijd moeilijk en agressief en af en

toe is het aan hun schoolwerk ook te merken. Ik hoop voor hen dat ze

nu een betere tijd tegemoet gaan.

Wel vind ik het jammer dat ik door de problematiese toestand in mijn

gezin, door de tijd en energie die het kost om tot een oplossing te

komen, weinig tijd overhoud voor feministiese aktiviteiten. In ieder

geval wil ik voor m'n vrijheid vechten en hoop dat steeds meer vrouwen

dit gaan doen, zodat er langzamerhand een andere mentaliteit ontstaat

en er in toekomstige huwelijken meer vrijheid zal zijn voor man en

vrouw, en de kinderen evenwichtiger zullen opgroeien.

MOEDERS OP SCHOOL

In het Vrouwenhuis in Amsterdam zijn we in september 1975 gestart

met een school voor vrouwen die niet meer dan lagere school gedaan

hebben, 2 ochtenden in de week, tijdens de schooltijden van de kinde-

ren. Er werd lesgegeven in de vakken nederlands, engels en maatschap-

pijleer. Drie leraressen wisselden elkaar af.

De bedoeling was van het begin af aan dat leerlingen en leraressen

samen het les programma bepaalden. Dat leverde in het begin nogal wat

moeilijkheden op omdat de meeste leerlingen vonden dat ze hetzelfde

moesten leren als hun kinderen om thuis te kunnen helpen bij het

huiswerk en om zich niet stommer te voelen dan de kinderen.

Na een tijdje ontdekte iedereen dat het zinniger en ook leuker is om

voor jezelf iets te leren en dat dat dan met een omweg ook je kinderen

ten goede komt.. Veel vrouwen stuitten thuis op moeilijkheden, zo van:

moet je nou al weer huiswerk maken? Noem je dat leren? Jij wil zeker

professor worden ten koste van je gezin? Zeker is dat noch thuis noch

in de direkte omgeving van de deelneemsters hun initiatief vaak werd

toegejuicht.

De groep ontdekte dat het met elkaar op school zitten nog wel iets

anders opleverde dan vakkennis. Er groeide begrip voor elkaar. Na een

tijdje trokken veel vrouwen ook buiten schooltijd met elkaar op, vingen

elkaar op als er weer eens moeilijkheden thuis waren, organiseerden

uitstapjes naar een biologisch-dynamische boerderij en naar Londen

(voor het engels en voor de gezelligheid).

Na een jaar vinden de meesten dat ze veel geleerd hebben, meestal

andere dingen en op een andere manier dan ze zich in het begin voorge-

steld hadden. Een deel van de groep gaat het cursusjaar 76/77 door in

het Vrouwenhuis, met nieuwe vrouwen erbij, misschien met andere

vakken, andere leraressen. Anderen gaan naar de volwassenen-mavo, die

in september '76 start. Ze zijn wel achterdochtig over hoe het daar toe

zal gaan; niemand wil eigenlijk van de vrijheid af om zelf te bepalen wat

je wilt leren. Voor het diploma doen ze het niet (want wat heb je er

eigenlijk aan met die werkeloosheid? )

Twee leraressen en een leerling zijn bezig cursussen in allerlei buurthui-

zen op poten te zetten. Als alles mee zit beginnen dan ook in september

'76 in een stuk of tien club- of buurthuizen cursussen voor (huis)-

vrouwen.

Zoiets kan natuurlijk overal. Wat je nodig hebt is 10 tot 15 vrouwen die

iets willen leren en een paar leraressen die voor weinig of geen geld les

willen geven.

BUITENSHUIS MOEDERSCHAP

Ik trouwde en was gelukkig. Mijn man was anders als andere mannen,

vond ik en ik voelde me heel veilig en geborgen.

Ik voelde me geaksepteerd, als vrouw hoorde ik erbij, ik kon mezelf

mevrouw noemen en ontmoette samen met mijn man andere mannen

en vrouwen die ook getrouwd waren. We hielden van elkaar en het

sprookje was werkelijkheid geworden. Ik hoorde bij iemand en die ie-

mand hoorde bij mij.

Ik was drie maanden getrouwd toen mijn man zei: 'ik geloof dat je in

verwachting bent'. Ik had zelf ook al met deze gedachte gespeeld, maar

ik had het gevoel dat dat niet bij mij hoorde, dat was ik nog niet, een

moeder, dat overkwam andere vrouwen, maar niet mij. Wij zijn samen

naar de dokter gegaan, we waren samen in dit gebeuren betrokken en

we hoorden dat ik inderdaad een kind verwachtte. Ik wist niet zo goed

wat ik er mee aan moest, maar het hoorde helemaal bij het getrouwd

zijn, een gezin vormen. Ik voelde me trots, maar niet zo gelukkig, wat ik

van me af duwde. Het hoorde zo, gelukkig zijn. Ik kocht met 3 maan-

den al een positiejurk en ging groeien. Vol verbazing kon ik mezelf

bekijken: ik, die een kind verwachtte, ik geloofde het nauwelijks, maar

mijn buik bewees het. De mensen in de tram gingen voor me opstaan, ik

werd ook opeens overal mevrouw genoemd, wat ik daarvoor, door mijn

jonge uiterlijk, nog niet meegemaakt had.

Het kind werd geboren. Dit klinkt heel simpel, maar het was niet zo

simpel. De bevalling was moeilijk, daarna was het nog moeilijker. Ik

vond het wel heerlijk in het middelpunt van de belangstelling te staan,

maar in feite begreep ik het allemaal niet zo. Het bewijs was er wel, een

baby, maar toch wist ik diep in mezelf, dat mijn man meer vader was

dan ik moeder. Het kostte me moeite, moeder te zijn. Moeder te zijn,

zoals ik dacht dat iedereen van me verwachtte, stralend, lief, trots,

pratend over poepluiers, kinderziektes, kleertjes en de eerste lach. Trots

was ik wel. Ik had het gevoel een prestatie te hebben geleverd en voelde

me erg ingewijd. Maar mijn werkelijke gevoel was spel. Ik hield van mijn

zoon, hij was erg lief en ook erg mooi. Maar vaak kon ik met verbazing

kijken, was dit mooie, lieve kind van mij, had ik dit gebaard? Ik kon

het niet begrijpen, maar alles om me heen bewees het. Langzamerhand

groeide ik in het moederschap. Langzamerhand leerde ik het kind wer-

kelijk te zien en ik hield zeer veel van hem en van mijn man, die ik ook

bewonderde om zijn betrokkenheid en zijn liefheid voor mij en de baby.

Na ruim een jaar bemerkte ik dat ik weer in verwachting was. Ik voelde

me ziek en ellendig en had van de zenuwen verschrikkelijke maagpijnen.

Maar na één kind heb je geen volledig gezin, er behoort een tweede kind

bij. En ik leerde aksepteren, werd zelfs blij en leefde veel bewuster in

deze zwangerschap.

Het kind werd geboren en ik voelde me heel gelukkig op het moment

dat hij voor de eerste keer in mijn armen gelegd werd. Hij was zeer lelijk,

had bijna geen haar op zijn hoofd en huilde altijd. Toch kon ik het

beter aan. Ik was moeder van twee kinderen en deed zo goed mogelijk

mijn best. We verhuisden naar een beter huis en ik had het druk. Toch

voelde ik dat het leven niet alleen bestond uit deze flat, dit huisvrou-

wenbestaan en ik voelde me soms erg opgesloten. Ik kon dagen zitten

lezen en zag de rommel niet. Gelukkig was mijn man een lief mens en hij

hielp me zoveel mogelijk. Ergens putte het me uit, ik kreeg geen ener-

gie. Dagelijks twee kleine kindertjes, waar ik echt van hield, maar waar

ik ook van besefte dat ze meer nodig hadden dan mijn liefde. Als ik dat

weer voelde, sleepte ik me naar het park en speelden mijn kindertjes

met andere kinderen. Ik voelde me dan ook blij dat ik iets gedaan had,

wat eigenlijk niet in mij lag, maar wat goed was voor de kinderen. Och,

ik kan er nog zoveel over schrijven, soms was ik gelukkig, soms ongeluk-

kig, maar ergens had ik dat ontevreden gevoel of ik het zelf niet was en

toch zelf was. Vaak keek ik naar mezelf, hoe ik bezig was, hoe ik met

de kinderen was, hoe ik met mijn man was.

Ons huwelijk veranderde. Mijn man veranderde, ik veranderde. Hoe en

waarin was zo moeilijk te zeggen. Het had zeker te maken met bewuster

leven, meer weten over mezelf en kontakten met vrouwen die eenzelfde

proces doormaakten, bovendien me ook minder afhankelijk op te stel-

len tegenover mijn man. Ik leerde ook, door meer zelfvertrouwen, beter

met mensen om te gaan en leerde erg veel. Mijn man had echter genoeg

aan zijn gezin en zijn werk en verheugde zich op het weekend dat we bij

elkaar zouden zijn. Elke zaterdag boodschappen doen en elke zondag

wandelen met de kinderen. Hij had ook weinig behoefte aan andere

mensen. Een enkele keer kwamen goede vrienden van ons en dan leefde

ik gewoon op. Ik kon dan werkelijk praten over andere dingen als het

kleine wereldje waarin ik leefde. Mijn andere kontakten beleefde ik

alleen, mijn man had daar liever niet mee te maken, hij voelde zich

misschien ook bedreigd in zijn veiligheid.

De kinderen werden groter en gingen naar school. Ik had nu veel meer

tijd, alhoewel ik natuurlijk gebonden was door de schooltijden. Ik deed zo

goed mogelijk mijn huishouden, probeerde álles zo goed mogelijk te

doen, maar voelde heimwee naar onduidelijke dingen. Daarbij kwam het

gevecht met mezelf, dat ik vond dat ik gelukkig behoorde te zijn. Ik had

toch alles! Ja, wat wilde ik toch? Leven! Maar ik wist niet goed hoe

dat moest. Vaak was ik door schuldgevoelens beklemd. Ik hield tot

schreiens toe van de kinderen.

Er zijn heel wat jaren verlopen op deze manier. Hij werkte, ik werkte,

samen probeerden we de kinderen op te voeden. Tot hij een relatie

kreeg. Ik had het er best moeilijk mee, maar aan de andere kant beleef-

de ik de opluchting van veel meer vrijheid, vooral in de weekenden. Ik

kwam meer met de vrouwenbeweging in aanraking en hoorde van ande-

re vrouwen, andere moeders dat ik niet de enige was, dat ik niet alleen

worstelde met problemen over moederschap en huisvrouwenrol. Dat de

helft van de wereldbevolking uit vrouwen bestaat en dat we niet alle-

maal gelijk kunnen zijn. Toch door alles wat ik doormaakte, door mijn

huwelijk, door mijn kinderen, door schuldgevoelens, raakte ik in een

diepe impasse. Ik werd overspannen, ik kon niet meer, niet meer lopen

en niet meer praten. Toen me dat de eerste keer overkwam ben ik er

met behulp van een maatschappelijk werkster weer uitgekomen. Maar

toen het me de tweede keer overkwam wist ik dat ik niet verder kon.

Dat ik eerst meer van mezelf moest weten, moest leren hoe ik met

mezelf om moest gaan, zonder man, zonder kinderen, alleen ik.

Het heeft me 1 1/2 jaar moeilijkheden gegeven. Voornamelijk schuld-

gevoelens over de kinderen. Een moeder behoort bij haar kinderen te

zijn. Als de kinderen het weekend bij mij waren geweest had ik het

daarna erg moeilijk. Elke keer was ik weer van streek, elke keer duurde

het een paar' dagen voordat ik weer een beetje mezelf werd. Daarbij

kwam ook dat ik weinig geld en ook geen ruimte had voor de kinderen.

De kinderen aksepteerden. Het ging veel beter met ze, nu er geen span-

ningen meer in huis waren. Ze merkten heel goed als ik het moeilijk had

en waren dan erg lief voor me.

Nu, sinds een jaar, ben ik een gelukkig mens. Ik leid een leven dat bij

mij past. Ik zie de kinderen geregeld en heb met hen en met mijn

ex-man een goede relatie. Mijn ex-man is een prima vader en ik ben een

ander soort moeder. Dat wil niet zeggen dat ik minder van ze hou, maar

anders. Ik kan bewuster van hen genieten, doordat ik er niet elke dag

mee gekonfronteerd word en niet voortdurend de verantwoordelijkheid

voel.

MOEDERSCHAP DELEN

Moeder zijn wil ik al zo lang als ik er over kan denken; alleen hebben

mijn gevoelens en gedachten erover nogal wat bergen en dalen begaan.

Van mierzoet roze, naar toch wel weer suikerzoet roze, maar nu met

een scherp ijsrandje.

Het kindje krijgen/hebben had voor mij altijd de waas van er zijn, het

gemaakt hebben, ook het volwassen zijn en het leuk vinden. Al wist ik

eigenlijk niet wat dat leuke dan precies was. Een lekker hoopje in je

armen, want als je aan kindjes krijgen denkt, denk je toch altijd aan dat

kleintje. Lekker troetelen, wandelen in de zon, iedereen het laten zien,

en vooral je zelf daarbij zien zitten. Dat beeld van je zelf dat je dromend

op je netvlies krijgt zo tot in de fijnste details die later nooit en te

nimmer bewaarheid worden.

Ik ben zelf in een omgeving opgegroeid waar het kindje krijgen met

recht een kindje krijgen was. Op de leeftijd van 17 en 18 jaar raakten

mijn vriendinnen in verwachting en begonnen een lang en moeizaam

huwelijk. Hoewel ik in die tijd ook al danig vree, en niet één voorbe-

hoedmiddel gebruikte was mijn diepe overtuiging toch, dat ik nooit,

nooit zou trouwen om een kindje. (Een van de eerste keren dat ik er

serieus over nadacht waarom het goed was om een goede baan te heb-

ben). Iemand moest mij willen hebben en niet om de een of andere

reden gedwongen worden aan mij te blijven hangen. Als ik in God

geloofde, zou ik hem nu op zijn blote knieën danken dat ik er in die

acht onvoorzichtige jaren zonder kleerscheuren ben afgekomen. Daarna

ben ik de pil gaan gebruiken.

Maar een kindje wilde ik nog steeds graag hebben. Ik hou van kinderen.

De trutteligheid waarmee ze hun hele bestaan vullen, de rechttoe recht-

aan sympathie en antipatie, en de hele manier waarop ze groot worden,

met een vreselijke verbazing dingen ontdekken die iedereen al weet, en

je dwingen alles om je heen eenvoudig en begrijpelijk uit te leggen. Ik

word daar nog steeds lichamelijk door geroerd.

Intussen werd ik ouder, ook al zo iets waar je rekening mee moet

houden - zegt men - als je een kindje wil. Deed nog een avondstudie,

waardoor ik het weer een poosje uit kon stellen. Moederschap bracht

me nogal in verwarring, omdat ik niet wist hoe ik het in moest richten.

De hele dag thuis zijn leek me niet zo'n goed idee. Voor mij niet omdat

ik wist dat ik dan mijn verdere leven kwijt zou raken en zeker ook voor

het kind niet omdat ik dat dan zou pletten al was het alleen maar met

mijn liefde. De hele dag werken en je kind 's avonds instoppen leek me

ook niet zo. En ik kon nog steeds kiezen.

Maar wat. Geen kind of wel een kind. Ik wilde er erg graag een. Maar

hoe dan. Een soort kommune of iets dergelijks. Maar die vind of maak

je ook niet zo maar een twee drie. Twee maal hadden we een groep

bijeen die ook weer uit elkaar viel, omdat de mensen niet echt wilden,

maar alleen met het idee speelden of omdat we toch een beetje bang

waren voor elkaar. En het was allemaal nog niet zo dringend, omdat ik

nog steeds geen kind had.

Inmiddels was ik al DERTIG - je weet de dead-line vooor vrouwen om

voor het eerst een kindje te krijgen.

Door mijn avondstudie had ik nu een baan, die per uur behoorlijk

betaald werd, zodat ik niet een volledige weekbaan hoefde te hebben.

En mijn vriend was inmiddels zover bewerkt dat hij de noodzakelijkheid

en de lol ervan inzag om de helft van de verzorging/opvoeding op zich

te nemen. Dus vooruit maar het moest er dan maar van komen. En ja

hoor direkt raak. Na twee weken stonden we over een glaasje gebogen,

dat positief uitsloeg. Nou dat geloofden we maar even niet. Na tien

dagen nog een keer en weer positief. Toen maar naar de dokter, die me

stralend vertelde dat ik een zeer jonge zwangerschap had. De rest van de

dag heb ik in mijn eentje giechelend doorgebracht.

Goed ik wist dat ik zwanger was, maar verder merkte ik er niets van.

Toen het voor de eerste keer bewoog moest ik wel tien keer tegen

mezelf zeggen dat dat gebeurd was, anders was het zeker ongemerkt

voorbij gegaan. En later zeer groot en beweeglijk kon ik me nog steeds

moeilijk voorstellen dat het een kindje was. Heel plastisch probeerde ik

me voor te stellen hoe het daar in mekaar gekropen zat, maar het bleef

iets onwerkelijks.

De bevalling naderde. Mijn god, wat was ik er bang voor. Mijn hele leven

was me voor gehouden dat dat het verschrikkelijkste was wat je ooit

kon gebeuren. 'Bewaar je traantjes maar voor als je een kindje krijgt, dan

mag je huilen'.

Hoewel de bevalling niet helemaal zonder zorgen verliep, vond ik het

een geweldige ervaring. Vooral het er uit persen van de baby, al die

mensen om je heen die met rode bezwete gezichten staan mee te doen,

en dat gevoel van die enorme krachtprestatie. En toen was het er dan.

Een kindje, een baby, een jongen, helemaal blubberig en bloederig en

groot en dik en erg veel haar en lelijk, zo kreeg ik hem in mijn armen en

ik keek er naar en ik voelde helemaal niets. Dit zou dus voortaan mijn

kindje zijn.

Het duurde enkele dagen voordat het ook voor mijn gevoel mijn kindje

was. Toen ik na acht dagen met een aangekleed bundeltje naar huis

ging, was ik alleen maar bang, als ik er naar keek dacht ik steeds 'O

Jezus, wat heb ik gedaan? ' En aan mijn vriend had ik ook niets, want

die stond ook stijf van de angst over het plotselinge verantwoordelijk-

heidsgevoel. '

Zes weken plus een kerstvakantie had ik om moeder te leren worden.

In het ziekenhuis kreeg ik rechtstreeks te maken met de bemoeienissen

van buiten af met mijn moederschap. Ik wilde nl. borstvoeding geven,

maar na anderhalve dag had ik al een kloof in mijn tepel en omdat ik

het zuigen ook een afschuwelijk gevoel vond wilde ik het toch maar

niet. In vol ornaat traden aan de hoofd-assistent en leerlingverpleegster

om te vragen waarom dat was en of ik er wel goed over nagedacht had.

Hoe vind je ze. Ik heb mijn straf netjes uitgezeten door heel zoet een

stuwing te ondergaan die door het zuigen heftiger en pijnlijker optrad

dan anders. Tenminste dat zeiden ze me!

Ook later werd er druk geïnformeerd naar het tanden krijgen, vorde-

ringen bij het eten, het al kunnen zitten, e.d. alsof het mijn persoonlijke

prestatie was. De keuze van luiers bleek ook al zo'n struikelblok te zijn.

Van papier waren ze dus, wel duur maar vreselijk handig. 'In het begin

doe je hem toch wel echte luiers om hè? ' Gelukkig had ie nooit rode

billen, anders had ik niet geweten wie ik harder had moeten overtuigen,

mezelf of de anderen, dat een kind rood wordt door lange tijd nat te

zijn en door een teer huidje en niet door de luiers.

Wel opvallend is dat hoewel mijn vriend net zo hard liep te zorgen en

beslissen als ik, ik dan toch toevallig degene was waar de kritiek of

lichte verontrusting tegen werd geuit.

We waren vlak voor de bevalling verhuisd naar een grotere woning, wat

ons de plaatsing van de kresj in de ene buurt kostte en het opnieuw

onder aan de wachtlijst ( 8 mnd.) komen in de andere buurt. De tijd

van organiseren en regelen brak aan. Leunend op de goedheid van vrien-

den om me heen lukte het. Een dag bij een vriendin een dag bij een

vriend en als reserve voor als er iets mis mocht gaan nog twee ochtenden

een andere vriendin. Met het halen en brengen van mijn baby en het

gaan naar mijn werk op die dag op twee plaatsen legde ik 46 km in

Amsterdam af. Hiervoor kreeg ik van weer een andere vriend een auto

te leen.Moeder kon gaan werken.

Vanaf de eerste dag verzorgden we de baby om en om. Wetend dat, als

je iemand niet de verantwoordelijkheid geeft hij die ook nooit zal krij-

gen verdrong ik mijn 'moederinstinkt' van te denken dat ik alles beter

weet en zachter en handiger doe. Dat lukte niet altijd, maar het ging

redelijk goed tot mijn vriend ander werk kreeg. Keurige dagen van 9 tot

6 uur. In de weekenden en de avonden deden we nog ons best, maar de

overhand die ik op ons kind kreeg werd steeds groter en de verantwoor-

delijkheid ook.

Heel erg was het nog niet, we hadden goede buren met een uitgebreide

oppasregeling, hij was klein genoeg om overal mee naar toe te sjouwen

en niet je volledige armen en benen te hoeven gebruiken om hem in de

gaten te houden. Wel je aandacht natuurlijk, wat ook net zo slopend is.

Maar heel langzaam voelde ik me toch in een soort fuik stromen, heel

langzaam begon ik meer tijd in reserve te houden voor het kind dan

mijn vriend, meer dingen af te houden of voorbij te laten gaan.

Er moest iets gebeuren, want moederschap en leven zijn gewoon niet te

kombineren. Dus opnieuw op zoek naar gedeeld moederschap. Ik woon

nu sinds acht maanden in een huis met meer mensen. We delen de zorg

voor de kinderen. Hiermee is niet alles opgelost, maar het sukses van de

gedeelde verantwoordelijkheid hangt nu niet meer af van de inzet en het

doorzettingsvermogen van één persoon, maar van vijf. En dat is iets

minder kwetsbaar.

KOLLEKTIEF I

Ik was al een poos gescheiden toen een van de mensen uit het Kinder-

huis, een kollektief dat toen twee jaar draaide, me vroeg of ik mee wilde

doen. Na een half jaar aarzelen ben ik er in augustus 1974, met m'n

zoontje van 3 1/2, ingestapt.

Het kinderhuis bestaat nu uit zes volwassenen en zes kinderen; een

echtpaar met een meisje van 6, een moeder met een meisje van 11, en een

jongen van 13, een vader met een jongen van 12 en een meisje van 11,

mijn vriend die zelf geen kinderen heeft, en ik, met Seth van 5.

De kinderen wonen op een etage bij het Vondelpark, en hebben daar

allemaal hun bed, kleren, speelgoed etc. De weekends en de vakanties

brengen ze bij hun ouders door, die, zoveel mogelijk, etages daar in de

buurt hebben.

De volwassenen hebben, om de beurt, 24 uur dienst. Dit houdt in dat ze

dan wassen, boodschappen doen, opruimen, koken, kinderen uit school

halen, voor thee zorgen, spelletjes doen, een nacht in het kinderhuis

slapen, kortom, alles wat een huishouden draaiend houdt. De volwas-

senen die geen dienst hebben doen helemaal niets. Ze komen na hun

werk naar het kinderhuis, houden zich met elkaar en met de kinderen

bezig, eten mee en gaan weer naar hun eigen huis.

De kosten worden verdeeld naar het aantal kinderen dat iemand in het

kinderhuis heeft, waarbij een beetje op inkomen gelet is. Ieder doet,

wekelijks, zijn bijdrage in de huishoudpot. Hiervan wordt, buiten het

eten, ook de huur, gas en elektra etc. betaald. De ouders zorgen zelf

voor kleren, schoolreisjes en andere speciale uitgaven van hun kinderen.

Degene die de dienst heeft is op zijn/haar dag ook de enige waar de

kinderen naar toe stappen als ze iets nodig hebben, of die ingrijpt als er

iets mis loopt. Ik heb het zelf altijd heerlijk gevonden dat ik me niet

meer ieder moment, in alles, verantwoordelijk hoef te voelen voor de

opvoeding van Seth. Ik hoef niet steeds meer de konsekwente, niet

verwennende moeder uit te hangen. Ik kan nu een gedeelte van de

konflikten die ontstaan aan een andere ouder overlaten, waardoor ik

meer ontspannen tegenover Seth sta dan vroeger. Wel merken we alle-

maal dat de kinderen de neiging houden om bij hun eigen ouders het

meest te zeuren of te drammen, waarschijnlijk omdat ze weten dat die

zich het gemakkelijkst laten chanteren.

Om elkaar zo goed mogelijk op de hoogte te houden van wat er gaande

is onder de kinderen, houden we een soort logboek bij, waarin we

belangrijke dingen opschrijven, zodat de ouder die de volgende dag

komt meteen kan inspringen als dat nodig is. Toch blijkt dat de kinde-

ren veel van hun verhalen, probleempjes, bewaren voor het weekend,

voor hun eigen ouders. We missen een zekere kontinuiteit, maar hebben

hier nog geen oplossing voor kunnen vinden.

Eenmaal in de drie weken wordt er vergaderd. Eerst brengen de kinde-

ren de punten in die ze willen bespreken, daarna gaan de volwassenen

alleen verder. Op deze vergaderingen komen, behalve praktiese punten,

ook opvoedingsproblemen aan de orde. We proberen, al pratend, een

lijn te vinden van waaruit we, op ieder kind apart, reageren. Uiteraard

pakken die reakties in de praktijk dan nog behoorlijk verschillend uit,

omdat onze karakters nu eenmaal behoorlijk verschillend zijn. Wij be-

schouwen dit als een positief iets, aangezien de kinderen zo van jongs af

aan gekonfronteerd worden met een variatie aan meningen en ideeën.

Hierdoor leren ze vanzelf, dat de principes, de reakties van hun eigen

ouders niet zaligmakend zijn. Ze stellen zich wat relativerender op,

hebben meer referentiekaders.

Wel is het zodat, ook al vormen we als ouders geen homogene groep

mensen, we min of meer dezelfde maatschappijvisie hebben, wat betreft

scholen, relaties, politiek etc. Als dit niet het geval was zouden er

waarschijnlijk wel zeer regelmatig konflikten ontstaan rond de opvoe-

ding. Nu is dat eigenlijk vrijwel nooit het geval. Als er konflikten zijn,

dan betreffen die spanningen tussen volwassenen onderling, niet de op-

voeding van de kinderen.

De reaktie van de omgeving op het kinderhuis wisselt. Veel mensen zijn

in eerste instantie een beetje achterdochtig, vinden het allemaal maar

vreemd, denken dat we onze kinderen kwijt willen, dat het een vrijge-

vochten bende is. Maar ouders van vriendjes en vriendinnetjes van onze

kinderen, onderwijzers etc. gaan het na een paar bezoekjes meestal wel

leuk vinden. Niet om zelf aan zoiets te beginnen, maar ze aksepteren

het wel. Echt negatieve reakties zijn er niet veel, wel een grote afstande-

lijkheid!

Ik had zelf eerst ook nogal wat weerstand om er aan te beginnen. Ik

vond dat het best lekker ging met Seth en mij, en vooral, ik had de

indruk dat de ouders alleen uit 'egoïstiese' motieven in het kinderhuis

gestapt waren. om zelf meer vrijheid te krijgen, makkelijker te kunnen

werken e.d. Pas later realiseerde ik me, dat die motieven heel dubbel

liggen: wat was er eerder, de kip of het ei. Natuurlijk is het beter voor

ons, dus ook voor de kinderen, maar het omgekeerde geldt ook.

Ik ben het uiteindelijk gaan doen, omdat ik doodsbenauwd was voor

een te sterke wederzijdse afhankelijkheid tussen Seth en mij, als ik hem

alleen bleef opvoeden. Ik geloof dat het niet te vermijden is dat je in

zo'n geval elkaars bezit wordt. Bovendien vond ik het vervelend dat

Seth als enigst kind zou opgroeien. De praktiese voordelen van de kin-

derhuissituatie zijn voor mij in de afgelopen twee jaar steeds zwaarder

gaan wegen. Ik kan nu gewoon een baan hebben, 's avonds dingen doen,

zonder konstant als een gek te moeten organiseren, oppas verzorgen,

boodschappen doen, koken etc. In feite heb ik daardoor nu meer tijd en

meer aandacht voor Seth dan daarvoor, hoewel ik een grotere baan heb

nu. Ik kan nu een zelfstandig leven leiden, zonder last te hebben van het.

schuldgevoel dat ik mijn kind tekort zou doen. Ik heb er in het begin

wel wat moeite mee gehad, dat anderen beslissingen namen over mijn

kind; nu vind ik het alleen maar prettig.

De kinderen zijn, voor zover je dat als volwassene kunt beoordelen,

gelukkig in het kinderhuis. Ze houden behoorlijk rekening met elkaar,

spelen samen, vangen elkaar ontzettend fijn op en leren konstant van

elkaar. Ze krijgen, zowel van elkaar als van de volwassenen, veel meer

dan je als ouder alleen te bieden hebt. Al was het alleen maar dat ze nu

in een groot 'gezin' opgroeien. Hoe het effekt op de lange duur zal zijn

weten we natuurlijk niet, daar durf ik verder ook weinig over te zeggen,

behalve dan dat ik, nu, denk ik gekozen heb voor iets dat in mijn en

Seth's situatie het beste is.

Ik vind het een uitstekende oplossing om de enge gezinsstruktuur een

beetje te doorbreken, maar ik vraag me eigenlijk af in hoeverre dit voor

anderen op kan gaan. In de eerste plaats moeten mannen, die aan zoiets

mee zouden willen doen, een part-time baan kunnen vinden. Dit houdt

in dat ze, gedeeltelijk, afstand moeten doen van hun maatschappelijke

'loopbaan'. Verder is zoiets, waarschijnlijk, nog veel moeilijker voor

mensen die niet een opleiding hebben, waarmee ze in vier dagen genoeg

kunnen verdienen om én een kinderhuis én hun eigen huishouden op

poten te houden.

Voor vrouwen met kinderen zijn de voordelen uiteraard veel duidelij-

ker, ze gaan er zonder meer op vooruit.

KOLLEKTIEF 2

Ik ben 40 jaar, mijn man is 46 en de twee zoons zijn 15 en 17. Komende zomer wonen we vijf jaar met een grote groep mensen samen; op het

ogenblik zijn we met ons zeventienen.

Ongeveer in 1969 is het begonnen. Door ons werk en studie waren mijn

man en ik erg bezig met onze eigen leefsituatie en begonnen we na te

denken hoe we werk en gezinstaken het beste konden regelen. Ook

door gesprekken met anderen in een soortgelijke situatie kwamen we op

het idee in een groep te gaan wonen om op die manier huishoudelijke

taken en opvoedingstaken met elkaar te delen. We dachten dat het voor

de jongens best goed zou zijn om op te groeien in een gemeenschap met

meer volwassenen en kinderen. Zelf had ik ook behoefte om wat min-

der dicht op elkaar te leven.

Voorjaar '71 vond ik een huis waar een meisjesinternaat in gehuisvest

was dat zou worden opgeheven. Het was een groot huis, met alles erop

en eraan, verwarming, douches enz. ideaal om het eksperiment te begin-

nen.

We praatten er eerst over met de zus van mijn man en haar man en drie

zoons, toen 10, 12 en 14 jaar. Ze voelden er voor mee te doen. Dat wil

zeggen: de jongens - ook de onze - waren niet direkt zo enthousiast: het

betekende voor hen afscheid van hun vrienden, de buurt, de school.

Onze jongens stelden dan ook als voorwaarde dat ze hun oude school

bleven bezoeken. Dat betekende dagelijks 16 km heen en 16 km terug

fietsen. De jongste hield het een jaar vol, de oudste doet het sinds zijn

16e per brommer.

Het huis bevatte 20 kamers en de huur was toen f 1200 per maand,

inkl. elektra en verwarming. Daardoor moest de groep tamelijk groot

worden. We vonden drie stellen en vijf alleenstaanden en kwamen met

ons allen een dag bij elkaar om te praten over onze ideeën: hoe we het

wilden doen en waarom en hoe de jonge mensen zonder kinderen er

tegenover stonden, dat er vijf pubers meegingen. Aan het eind van die

dag besloten we de sprong te wagen. Veel tijd om de zaken te over-

wegen hadden we ook niet, voor 1 juli moest er een besluit vallen - er

waren meer gegadigden voor het huis. Daarna verdeelden we in één

middag de kamers - twee kamers bleven voor gemeenschappelijk ge-

bruik. We berekenden de huur per vierkante meter, de gemeenschappe-

lijke ruimtes werden omgeslagen, klaar was Kees. Zes mensen gingen er

direkt wonen, de anderen gingen nog met vakantie. Over het huishou-

den, koken e.d. hadden we nog geen afspraken gemaakt. De gezinnen

hadden kenbaar gemaakt dat ze wat voorzichtig wilden beginnen, moge-

lijk door voorlopig als gezin te koken en te eten. Toen de eerste vakan-

tiegangers terug kwamen deden de zes bewoners alles samen. Eigenlijk

vanzelfsprekend sloten de anderen zich hierbij aan. Het ging dus in een

sneltreinvaart in een richting die we niet voorzien hadden. We deelden

taken in, afwasbeurten, kookbeurten en boodschappendiensten en eens

per week ieder een schoonmaaktaak in huis. De jongens deden van meet

af aan ook mee aan de diverse taken.

De eerste maanden liep iedereen zingend zijn taken te doen en heerste

er een opgewonden stemming. Het was allemaal nieuw. Ikzelf voelde

het als een bevrijding, eens per week koken en afwassen en schoon-

maken. Ik had een eigen kamer, ik kon wegblijven als ik geen kookbeurt

had. Het leek allemaal heerlijk.

Na een paar maanden kreeg ik de terugslag - en ik niet alleen: een gevoel

overspoeld te worden en vervreemd te raken van mijn man en de

jongens - alles hing als los zand aan elkaar. Je moest rekening houden

met 16 in plaats van drie. De vijf jongens vormden samen een aparte

groep. Ze domineerden vreselijk. Ze hadden het idee dat ze zelfstandig

waren en met niemand iets te maken hadden. Ik herinner me dat ik

mijn zoons op de trap tegenkwam en iets zei, 'waar bemoei je je eigen-

lijk mee' zeiden ze dan, met een gezicht van 'wie ben je eigenlijk'. Er

ontstonden hooglopende ruzies, huilpartijen, doordat de jongens zon-

dagsmorgens apekooi op zolder speelden en anderen uit wilden slapen.

We voerden eindeloze gesprekken over de meest doodgewone dingen -

of de kaas met een mes of met een kaasschaaf gesneden moest worden -

iedereen had zijn gewoontes en wilde daar nauwelijks van afwijken. Er

waren geschillen over wat wel en niet toegestaan was aan spelletjes in

huis, bijv. cowboy spelen of oorlogje. Er waren niet alleen tegenstanders

vanwege het lawaai, maar ook vanwege de weerstand tegen geweldda-

dige spelletjes, en er was verschil van mening over de gevaren van die

spelletjes voor hun ontwikkeling. Voor mij werd het al gauw duidelijk

dat het bijna ondoenlijk is in zo'n grote groep een gezamenlijk beleid te

maken voor en te praten over de opvoeding van kinderen. Dit geldt ook

voor echte emotionele problemen of konflikten tussen één of meer

mensen. Deze dingen werden veel makkelijker in subgroepen doorge-

praat.

Ook het idee, dat anderen vanzelfsprekend taken van de ouders zouden

overnemen, bleek te hoog gegrepen. Het gaat niet vanzelf - het duurt

een tijd voor je aan elkaar gewend bent, laat staan een band hebt met

elkaar. Pas als je een band hebt, wil je en kun je iets opbrengen voor

elkaar. Dit geldt niet alleen in relatie volwassenen-kinderen, maar ook in

de relatie volwassenen-volwassenen. Als het kleinere kinderen betreft gaat

het makkelijker, je bent vanaf het begin betrokken in hun ontwikkeling,

dat is heel anders dan gekonfronteerd worden met vijf jongens, die

lange tijd in gezinsverband waren opgegroeid.

Wel regelden we praktiese zaken betreffende de kleintjes, zoals je kamer

afsluiten, geen ramen open laten, bleekmiddelen e.d. hoog wegzetten.

(De kleintjes zijn Michiel, nu vier, hij kwam kort na de geboorte met

zijn moeder hier wonen, verleden jaar werd Annika hier geboren. Myra

was drie, toen ze met haar moeder hier kwam wonen). We hebben

zoveel mogelijk geprobeerd de moeders te helpen hun taak te verlichten.

Zo hebben Bob en zijn zwager een tijd om de beurt Michiel 's morgens

uit bed gehaald en ontbijt gemaakt, toen zijn moeder eens een tijd uit

wilde slapen. Ook de jongens pasten wel eens op. Maar als het echt

langer dan een, twee dagen nodig was, moest er toch buitenshuis naar

opvang gezocht worden, omdat buiten de moeders, iedereen een baan

had. We hebben daar wel over gepraat, om te kijken of het op een of

andere manier niet anders te regelen was. Maar de stellen zonder kinde-

ren vonden hun werk en studie belangrijk. Ikzelf was net uit de kinde-

ren, ik was ook niet bereid halve dagen thuis te blijven voor de kleintjes

toen ik wat meer ruimte kreeg na beëindiging van mijn studie.

Door al deze dingen wijzigde de samenstelling van de groep zich zo

nu en dan. Een stel met hun dochtertje van een jaar vertrok om als

gezin elders te gaan wonen, een groepje van zes kocht een boerderij om

daar verder te gaan op een wijze die ze beter vonden dan de vorige; ze

hebben met name de financiën anders geregeld.

Over allerlei ideologiese verschillen is vaak in de afgelopen jaren heftig

gediskussieerd. Salarissen in één pot - ieder geeft naar vermogen en

neemt naar behoefte, over privébezit (mag dat, is dat goed), over het

feit dat we meer naar buiten moesten treden of samenwerken aan een

of ander projekt, allemaal dingen waar de meningen erg over uiteen liepen.

Ik zal nu even aangeven hoe we op het ogenblik allerlei zaken georgani-

seerd hebben. Ieder betaalt f 37,50 huishoudgeld per week. Hiervan

worden de normale inkopen gedaan voor het eten, ook koffie, thee,

wasmiddelen, dweilen, boenders enz. Luxe uitgaven als drank en snoep

koopt ieder apart. Een enkele keer als er geld over is, wordt er wat

ekstra lekker gegeten en een fles wijn gekocht. Ieder betaalt nog steeds

huur naar het aantal vierkante meters van de kamer die hij/zij heeft.

Daarbovenop betaalt ieder f 5 ekstra voor de garantiepot. Deze dient

voor onvoorziene gebeurtenissen, bijv. als iemand plotseling zou ver-

trekken, dan moet toch de totale huursom aanwezig zijn. Verder f 5

voor krantengeld (we lezen samen een aantal kranten) en nog eens f 5

voor grote aankopen en/of reparaties. Een persoon beheert die pot, een

ander beheert de maandpot (sommige mensen betalen eens per maand

huishoudgeld) en de week pot wordt om de beurt een maand beheerd.

Twee mensen koken, twee mensen wassen af. Op een groot bord in de

gang schrijven we wie niet mee eet of hoeveel gasten mee eten. Op het

ogenblik hebben we een logeerkamer, die gezamenlijk betaald wordt.

Deze wordt gebruikt door mensen, die langer dan een dag willen blijven

en eventueel voor mensen, die opeens zonder woonruimte zitten. Voor

de laatste kategorie hebben we wel de afspraak, dat die mensen niet

langer dan een maand kunnen blijven. Daar hebben we de ruimte niet

voor en de groep zou dan ook weer groter worden, wat we niet willen.

Mijn eigen ervaringen en gevoelens over het wonen hier, nu bijna vijf

jaar, lopen uiteen van heel rot tot heel fijn.

Het is fijn om te kunnen praten met mensen in huis over jezelf, over je

problemen, maar omgekeerd word ik wel eens stapeldol van de hoeveel-

heid mensen: altijd geluiden om je heen en er is altijd wel iets aan de

hand, dan met die, dan met die. Moeten leven met mensen, die

altijd rotzooi maken of zich zelden inzetten voor de groep, op je leunen

enz.

Mijn huishoudelijke rol, die ik zelf altijd het vervelendste heb gevonden,

veranderde. Dat heeft me wel moeite gekost: ik had na zoveel jaren

huisvrouw 'gespeeld' te hebben de neiging alles naar mijn hand te willen

zetten, te organiseren, te bedisselen. Met als gevolg, dat als er iets in de

soep dreigde te lopen, ik insprong en mensen ook automaties er vanuit

gingen dat ik dat wel zou doen. Langzamerhand heb ik ook geleerd de

dingen te laten gebeuren en dan zie je, dat het meestal door anderen

opgepakt wordt. Dat vind ik voor mezelf een stuk bevrijding.

De dingen, die je met en voor je kinderen doet als moeder, deed ik

meestal met erg veel plezier. Zo'n zes jaar geleden voelde ik, dat ik er

opeens eigenlijk geen zin meer in had - het leek me dan ook heerlijk als

anderen een heleboel zouden overnemen. Zeker de eerste jaren gebeur-

de dat toch maar zelden, zodat Bob en ik toch altijd zorgden dat een

van ons altijd 's avonds thuis was. Maar dat niet alleen; ik zag nog kans

voortdurend bezig te zijn met en me verantwoordelijk te voelen voor

alle andere mensen, die eenzaam waren of problemen hadden.

Op een gegeven moment, toen we in de vergadering bespraken wat we

voor elkaar konden betekenen, heb ik gezegd: 'Ik ben leeg, ik heb niets

meer te geven, ik wil alleen maar ontvangen'. Dat was makkelijk gezegd,

maar telkens viel ik weer terug in die 'koesterende warmte gevende,

sterke allesomvattende moederrol'. Ik moest zelf eerst goed afknappen

op mezelf en me heel kwetsbaar maken om daar doorheen te komen.

Zoiets gebeurt opeens - dat moment was afgelopen zomer, ik voelde me

leeggezogen en op, zowel thuis als in m'n werk. De periode daarvoor

was ik veel weg, ik vluchtte uit de situatie en niets leek me heerlijker

dan het leven van alleenstaande vriendinnen die konden doen en laten

wat ze wilden.

Vanaf die tijd van afknappen, probeer ik een evenwicht te vinden in

mezelf waar ik me prettig bij voel, door duidelijk terrein af te bakenen

voor mezelf, voor Bob en Tomas en Arjen - anderen maar de anderen te

laten. Ook groeide het besef dat ik schoon genoeg had van de grote

gemeenschap. Ik wilde duidelijk kiezen voor bepaalde mensen, voor

wonen met mensen die ik aardig vind, waarvan ik vind dat ze niet alleen

maar op je leunen, maar ook wat geven. Ik had genoeg van bepaalde

mensen die altijd zooi om zich heen hebben en altijd achter de vodden

gezeten moeten worden om taken te doen. Aan de andere kant toch

weer schuldgevoelens, van mensen in de steek te laten, Michiel en Myra

te moeten missen. Maar we hebben toch besloten: wegwezen.

Alleen al het feit dat ik het twee maanden geleden heb uitgesproken in

de grote groep en toen iedereen zo zijn gevoelens over het samenwonen

ook uitte, gaf al een gevoel van bevrijding, opluchting. De sfeer is niet

slechter geworden, misschien zelfs wel beter. We hebben wel duidelijk

afgesproken dat we ons, zolang we hier wonen, zo goed mogelijk zullen

inzetten.

Dus zijn we nu met tien mensen aan het zoeken naar een huis. Acht

mensen uit de huidige groep en nog twee anderen, die we al lang

kennen. We weten zo'n beetje wat we aan elkaar hebben, Tomas en

Arjen hebben ook zin, ze hebben ook een goede verstandhouding met

de volwassenen.

Vanuit deze vijfjarige ervaring ga ik met hen verder, met iets minder

idealisme en wat meer zicht op de werkelijkheid en zonder illusies dat

het leven verder probleemloos zal verlopen. De 'koesterende funktie' heb

ik op een lager pitje gezet. 'Koesteren en gekoesterd worden' is het devies.

KOLLEKTIEF 3

In werkelijkheid zijn we al enkele jaren bezig geweest met het opzetten

van een woongemeenschap. Vanaf de geboorte van het idee om samen

te gaan wonen tot het moment dat de verschillende verhuiswagens voor

één huis stonden: dat is ongeveer acht maanden geleden.

Onze groep bestaat uit drie mannen, drie vrouwen en drie kinderen:

- een vader en moeder met twee jongens van vier en zeven jaar

- een vader en moeder met een jongetje van tweeëneenhalf jaar

- een vrouw die in de toekomst ook een kind wil hebben, maar er niet

alleen voor wil zorgen

- een man zonder kinderen, die later bij ons is komen wonen.

Onze leeftijd ligt tussen de 25 en 35 jaar. Met z'n vijven hebben we het

geld bijeengebracht, gespaard, en via makelaars na een jaar zoeken een

erg goed huis gevonden en gekocht. Om aan een hypotheek te kunnen

komen, hebben we een koöperatie gesticht, waarin we als vijf zelfstan-

dige mensen deelhebben. Iedereen betaalt 1/4 van zijn of haar inkomen

voor de hypotheekaflossing. We hebben een lineaire hypotheek dat

houdt in dat we in het begin erg veel moeten aflossen wat later afneemt.

Dit hebben we gedaan voor eventuele toekomstplannen, wanneer

iemand minder wil werken of wil gaan studeren. We betalen allemaal

een gelijk bedrag aan huishoudgeld, de ouders betalen huishoudgeld,

verwarming en licht voor hun kinderen, op het ogenblik zijn dit de

vaders vanwege hun grotere inkomens. Daarnaast komen nog de gedeel-

de kosten van telefoon, gas, water, licht, abonnementen en inrichting

van kollektieve ruimten (keuken, zit- en speelruimten).

Voor het laten draaien van het huishouden hebben we een systeem

ontworpen waarin vijf mensen ieder 24 uur per week verantwoordelijk

zijn voor de kinderen en het huishouden, dit heet in onze gebruikstaal

'de beurt hebben'.

De jongen die niet in de koöperatie zit, vervult eigenlijk de rol van

invaller, een keer ekstra oppassen, af en toe eens met de kinderen

uitgaan, enz.

De beurt gaat om 24.00 uur in door bij de kinderen te gaan slapen. In

het allereerste begin gaf dit een veiligheid aan de kinderen, die ze een

beetje verloren hadden door de andere vorm van wonen en een onover-

zichtelijk groot huis. Bij het opstaan beginnen de 'normale' huishoude-

lijke taken.

- kinderen aankleden, eten en naar de diverse school- en speelzalen

brengen

- boodschappen doen, keuken en kinderruimten opruimen

- het jongste jongetje naar bed

- het oudste jongetje weer naar school en de middelste eens ekstra

aandacht geven.

- de jongste uit bed, de oudste uit school halen, wat drinken en even

een beetje praten.

- eten koken, volwassenen die thuis komen aanhoren

- eten

- samen met de kinderen de speelruimte opruimen

- de kinderen in had en in bed, verhaal vertellen, de brandweermanne-

tjes voorlezen

- de keuken opruimen, koffie en tot 24.00 uur met de babyfoon op de

kinderen passen.

Je bent dan best moe, maar getroost bij het idee dat het maar één dag

en één nacht in de week is ipv iedere dag wat de meeste moeders

moeten presteren. De andere vier dagen worden gebruikt om te werken

en/of studeren, eens lekker met je kinderen te kunnen spelen zonder

boodschappenlijstje in je hoofd, of om af en toe eens aardig te zijn door

degene die de beurt heeft een beetje te helpen enz. enz.

In het weekend zorgen de ouders meestal voor hun kinderen, wat niet

uitsluit dat andere kommuneleden zich daar ook mee bezig kunnen

houden.

Het schoonmaken van het huis wordt gedaan per toerbeurt, die per

maand gewisseld wordt, iedereen houdt uiteraard zijn/haar eigen kamer

schoon.

Ik merk dat een huis met zoveel mensen en kinderen wel verwarrend

werkt in de omgeving, de scholen, de winkels. De grote vraag is steeds

'wie hoort bij wie'. Als je vertelt hoe het ongeveer in elkaar zit en met

wat voor soort organisatie we werken, komen er dikwijls positieve re-

akties, vooral van vrouwen. In onze familie is er wel vertrouwen, maar

het blijft moeilijk om de moeders goede moeders te vinden, geen mede-

lijden met de vaders te hebben en de kinderen niet zielig te vinden.

De kinderen zelf waren verdeeld in hun enthousiasme om samen te wo-

nen. Tegen het oudste jongetje konden we vertellen wat er was gebeurd

- gezin verlaat gezin, je vader en moeder worden met drie anderen een

beurt, die bij jullie slaapt, voor jullie zorgt en waar je alles aan kan

vragen.

Wat betekent dat voor een kind? Ik geloof dat hij het wel spannend

vindt, veel mensen, je kan altijd wel terecht bij iemand die iets met je wil

doen, zo nu en dan moet hij zich waar maken in die grote pratende

groep, of hij kan plotseling vragen: 'mamma, ik heb toch in jouw buik

gezeten'. Op school schept hij op dat hij drie moeders heeft en drie

vaders. 'Ja, m'n tweede moeder en ik. Mijn andere vader heeft een

motor'. Hij maakte een lijstje met namen naast zijn bed, zodat hij

precies wist wie bij hem kwam slapen en wie de volgende dag voor hem

zorgde.

Het tweede jongetje, toen drie jaar, begreep er niets van, was stil en

bekeek het allemaal met een zeer droeve blik, er viel ook helemaal niets

uit te leggen. Ik was op dat moment met een studie begonnen en iedere

keer als ik weg moest, klampte hij zich huilend aan me vast, ik weet nog

zo goed dat ik op de fiets reed op weg naar de akademie, jankend en

kotsend, niet genietend van mijn vrijheid opnieuw te kunnen studeren,

Iedereen verwijtend dat ze iets met mijn kind aan het doen waren en

ook nog allemaal een eigen mening hadden daarover. 'Blijf met je han-

den van hem af, het is mijn kind'; we waren het roerend eens mijn zoon

en ik. Ik wist niet dat hij zich thuis onmiddellijk zonder tranen om-

draaide en zei: 'gaan we nu naar de groenteboer'. Dit is langzamerhand

veranderd en nu kan hij zo enthousiast zijn als we elkaar zien, maar net

zo enthousiast kan hij zeggen: 'moet je niet gaan werken of naar

school', m.a.w. 'ik heb je lang genoeg gezien' en dan huppelt hij weg en

dat is een erg lekker gevoel.

Het derde jongetje werd toen net twee jaar. Hij was zo klein dat hij niet

besefte wat voor grote verandering in zijn leven had plaats gevonden,

plotseling kreeg hij er twee broertjes bij, de strijd om eigen terrein

wisselt, ze zijn blij met elkaar en soms zitten ze elkaar behoorlijk in de

weg, daar is nu nog weinig over te zeggen.

De motieven van de verschillende mensen om samen te gaan wonen en

een andere vorm van samenleven te kiezen zijn in het kort samen te

vatten als volgt:

- meer vrijheid voor moeders

- minder schuldgevoel voor vaders, die wel willen maar niet kunnen.

- niet alleen meer verantwoordelijk willen zijn voor de opvoeding van

de kinderen en alle beslommeringen die daar aan vast zitten.

- genoeg hebben van één alles opslorpende relatie met een vriend of 

man.

- niet alleen willen wonen, maar ook niet met z'n tweeën.

- een kind te willen hebben, maar niet alleen en ook niet met z'n

tweeën.

- de mogelijkheid om met meerdere mensen om te gaan en kinderen

om je heen te hebben, als je die zelf niet hebt.

Hieruit komen eigenlijk ook onze ideeën over opvoeding van kinderen

voort. We vinden het heel belangrijk dat een kind meerdere relaties

heeft ipv. de alleenzaligmakende verhouding met de moeder en de

6-uur-avond en weekend-verhouding met de vader. We vinden het ook

heel belangrijk dat de mannen een gelijke konkrete taak hebben als de

vrouwen in de opvoeding en verzorging van onze kinderen. De rolver-

deling tussen mannen en vrouwen willen we zoveel mogelijk gelijk trek-

ken en voor de kinderen konkreet maken. Als er meningsverschillen zijn

over de opvoeding proberen we daar zo redelijk mogelijk over te praten

en een kompromis te vinden tussen de meningen van zes verschillende

mensen.

En nu mijn verhaal.

We hadden dezelfde opleiding, mijn man en ik, we werkten alle twee

lekker. Na zes jaar kregen we een kind met alle verrukking van een

geboorte tot zomers met zo'n kindje in het gras te liggen en gelukkig te

zijn. Na mijn tweede kind en de verwondering van de eerste om een

broertje te hebben was het langzamerhand wel duidelijk geworden, dat

er van mijn werk geen sprake meer was. Mijn man ging steeds beter

werken en ik zorgde steeds beter voor het huishouden, versierde zo nu

en dan een taart op een speciale kunstzinnige manier en was kreatief

bezig met mijn kinderen, en dat was dat. De strijd is toen eigenlijk pas

begonnen: de strijd voor meer vrijheid. De noodzakelijke strijd voor een

onafhankelijker leven, bv. gewoon weer een eigen naam te hebben, ipv.

'O ja, jij bent toch de vrouw van die en die'. De strijd tegen zo'n

rotsituatie, als je man die echt wel van alles wil, weer heeft gebeld, dat

hij later thuiskomt zodat ik dus weer niet weg kan; hij sterft van de

schuldgevoelens en ik van de rancunes.

Dit alles heeft geleid tot de beslissing om het huwelijk en het individu-

ele gezin vaarwel te zeggen en om samen met anderen te gaan wonen.

De grootste moeilijkheid was voor mij om in een nieuwe situatie te

zitten, maar nog wel met mijn ouwe jasje aan: geen alleenrecht meer te

hebben over mijn kinderen, plotseling met andere mensen te maken

hebben, een andere verhouding met mijn man te krijgen.

Heel langzaam kon ik wat genieten van mijn verworven vrijheid: die

vrijheid betekent voor mij het vertrouwen wat ik heb in de mensen

waarmee ik samenwoon en weten wat ik weet: dat we nooit meer terug

willen en kunnen naar het individuele gezin, geen van allen meer en dat

is een hele geruststelling en bevrijding!

KOLLEKTIEF 4

Door omstandigheden waar ik verder niet over wil uitweiden, zijn wij -

ikzelf 48 jaar, zoon 18 jaar, doch ter 16 jaar, zoon 14 jaar - van gewoon

gezin - vader, moeder, kinderen, vader de kost verdienen, moeder voor

huishouding en kinderen verzorgen en verder alles wat met een gezin te

maken heeft - zonder het zogenaamde hoofd van het gezin, overgestapt

in een woonkollektief.

Dat is niet zomaar gegaan. We hebben eerst met z'n vieren in een groot

huis gewoond, ikzelf en de kinderen ieder een grote eigen kamer, verder

alles erg ruim, behalve de financiën. We moesten erg op de kleintjes

passen. Verder zaten we ondanks het grote huis toch erg nauw op

elkaar, we moesten iets anders maar wat?

We zijn begonnen met vakantie. Met z'n vieren hebben we ingeschreven

bij een groep vrouwen, ook onvolledige gezinnen, die ook iets anders

wilden dan met hun eigen groepje (ik bedoel moeder plus kroost) te

blijven zitten. 't Was voor ons een sprong in het duister, maar goed wie

niet waagt die niet wint.

De eerste vakantie was voor ons echt wat ik noem snuffelen en proeven.

Hoe zou het gaan, hoe zou het klikken tussen de groten onderling, de

kinderen onder elkaar en de groten en de kinderen? Dat was voor ons

geweldig wennen. Buiten onze eigen familie om waren we zo'n groeps-

gebeuren helemaal niet gewend.

De eerste vakantie was de kerstvakantie. Ik had toen nog geen baan en

was niet zo aan vakantiedagen gebonden. Ik heb toen die dagen heel fijn

beleefd, het gevoel dat ik niet meer zo alleen met de kinderen zat en de

kinderen niet meer alleen met mij, ja het was wel een fijn gevoel. Na een

fijne wandeling gezellig rond de grote tafel met een handwerkje of boek

of zomaar een kopje thee en een fijn gesprek.

We zijn meer van die vakanties gaan doen. Er ontstond een vaste groep.

met wel losse mensen eromheen, maar met de vakanties ontmoette je

toch wel een vaste groep.

We hadden allemaal dat gevoel, na de vakantie, dat je in een gat viel. We

waren dan zo aan veel mensen gewend, dat het dan weer helemaal

wennen was, weer alleen met de kinderen. Heel voorzichtig is het plan

gegroeid om met een paar vrouwen plus kinderen samen te gaan wonen.

We hebben een huis gekocht waarvan we dachten dat het wel geschikt

was voor ons. Onze eisen waren ieder een eigen kamer en voor de groten

en kinderen samen een woonkeuken.

Maar nu verder: er werd een reglement opgesteld voor vaste afspraken.

De grondbeginselen waren voor ons allemaal hetzelfde: het samen..

wonen was erop gericht om elkaars lasten te dragen, de problemen van

de kinderen met elkaar te bespreken om zo tot een oplossing te komen,

ook om tot een ander inzicht te komen, dan je eigen vastgeroeste idee.

Ook om problemen waar jezelf mee zat met de bewoners door te pra-

ten, en om de dingen waar je iets fijns aan beleefd had kwijt te kunnen.

Tevens moest er aan het huis veel samen gedaan worden.

Toen we begonnen met het huis hebben we eerst de gezamenlijke ruim-

te met z'n allen een beetje leefbaar gemaakt. Onze eigen kamers, dat

was een persoonlijke kwestie. We waren allemaal vol goede moed en

waren toen ook allemaal nog niet zo druk met van alles bezig.

De afspraak was ook één keer in de week een vergadering met de

groten, waar ik altijd erg naar uitkeek. Dan werden o.a. de beurten

besproken.

De beurt houdt in dat één grote 's morgens de kinderen wekt en met ze

ontbijt, zorgt dat ze op tijd naar school toe gaan. De kleine kinderen

komen dan om vier uur weer uit school. Dan drink je thee met ze. Om

ongeveer zes uur staat 't eten op tafel. Daar heeft de beurt dan voor

gezorgd. 's Avonds de afwas en de kleine kinderen om een uur of half

negen naar bed. Dat was dan de inhoud van de beurt. En niet vergeten

de kinderen aandacht te geven. Maar op vergaderingen werden ook nog

wel andere dingen besproken, bv. als ons iets dwars zat, wat er in de

groep gebeurd was of wat er met ons zelf gebeurd was. Maar ook wat er

nog verder aan het huis moest gebeuren. We kwamen zo'n avond dan

wel tijd tekort. Er waren wel avonden waar de stukken van afvlogen,

maar na afloop had ik toch altijd het gevoel, het was fel maar toch ook

wel goed.

We draaien nu ruim tweeëneenhalf jaar met elkaar. Er is weer veel

veranderd, nu ik er op terug kijk. Er zijn een paar vrouwen die tot de

vaste groep behoorden, verhuisd. Met een persoon die is weggegaan had

ik een heel fijn contact, die heb ik ook wel gemist, maar dat is m'n

handicap, als ik iemand aardig vind dan is het voor mij moeilijk om daar

afstand van te doen. Ook heb ik het gevoel dat ik ouder ben als de

andere vrouwen, m'n kinderen zijn ook ouder als de andere kinderen

van de groep. Met die dingen kan ik niet zo veel kwijt in de groep.

Dan de vraag: vind je het nu fijner, beter dan vroeger? Ik zou zeggen, ik

zou niet meer het leven van vroeger terug willen hebben, maar we zijn

zelf ook veranderd, m'n kinderen en ik. . . Of het nu zo is als ik me had

voorgesteld, het was een gok en we zijn er niet zo slecht uitgekomen.

Maar soms heb ik het gevoel dat dit groepsgebeuren nog strenger is dan

een huwelijk, je moet naar mijn idee aan veel meer mensen verantwoor-

ding afleggen dan vroeger.

Ik heb lang niet met ieder van de groep hetzelfde contact, maar dat zal

ook niemand van me verwachten.

Het is me opgevallen dat maar heel zelden het fijne gevoel er is wat we

toen met de vakantie beleefden, we hebben het allemaal te druk met

cursussen en besprekingen en omdat ik nu een volle baan heb maak ik

het ook niet mee als er overdag iets gezelligs is, bv. als er eens vriendin-

nen logeren, wat de laatste tijd nogal eens voorkomt.

Verder vind ik het toch ook wel weer fijn om met de kinderen naar het

weekendhuisje te gaan, om eens niet in zo'n grote groep te zitten. Maar

dan komt dat gevoel weer van ben ik wel geschikt om in zo'n grote

groep te leven. Maar dan denk ik dat zal toch niet de bedoeling zijn om

je helemaal in de groep te storten. Als het een beetje half om half kan

dan zou ik de groep niet willen missen.

Als er nieuwe mensen bijkomen dan moet ik daar altijd weer erg aan

wennen. Ik probeer het altijd eerst heel voorzichtig, daarom kom ik bij

sommige mensen stug over en maak ik met de mensen die zo bij ons

langs komen niet zo vlug contact. M'n kinderen hebben dat ook wel, we

zijn niet zulke radde praters.

De kinderen draaien in de groep wel rustig mee, maar 's avonds zijn we

toch ook wel veel op mijn kamer. De gezamenlijke ruimte wordt 's

avonds niet of haast niet gebruikt. Dat wil nog niet zo erg lukken.

Jammer.

Ik heb het idee dat mijn kinderen nu met een heleboel mensen hebben

kennisgemaakt en dingen hebben meegemaakt die ze niet hadden mee-

gemaakt als we een gewoon gezinnetje waren gebleven.

Als ik erop terugkijk, redden we het heel aardig met z'n allen.

Ja, we houden er voorlopig niet mee op.

DISCRIMINATIE





Mijn eerste is een meisje.


Als de opwinding over de bevalling wat geluwd is, verandert ook het kommentaar van de bezoekers over de drie kilo mensenvlees. Er wordt krities gekeken: het lijkt natuurlijk op mijn schoonmoeder. En met een toegeeflijke klank in de stem wordt me vertrouwelijk medegedeeld dat de volgende vast een jongen zal zijn.


Ik begrijp het niet zo erg best, ik voel me heel tevreden over mijn geleverde prestatie en kan me niet voorstellen dat mijn produkt van mindere kwaliteit zou zijn omdat het een meisje is. Maar het kwaad is gezaaid. Ik kijk met een schuin oog naar de zusters en moeders tijdens de eerstvolgende voedingsvoorstelling. En ja hoor, de mannetjes-babies worden met veel vlagvertoon aan hun baarsters overhandigd. 'En hier hebben we Pietje', beginnen de zusters al in de deuropening te jubelen. Pietje krijst als een oordeel, maar dat komt omdat ie zo'n honger heeft en reken maar dat ie deze keer enorm z'n best zal doen.


Mijn kind krijst ook. 'Ze moet nog leren zich aan te passen aan de voedingstijden. Voor u uit het ziekenhuis bent is dat wel gelukt', zegt de zuster.


Na een paar dagen heeft mijn dochter het zaalrekord gebroken wat de melkkonsumptie betreft. Ze wordt op rantsoen gesteld, mijn melk wordt afgekolfd, in flessen gedaan en aan babies gegeven die het borstzuigen nog niet zo onder de knie hebben.


Verpleegsters zijn gek op statistieken en rekords zijn er om gebroken te worden. Met spanning wachten we op het volgende.


En dat is Jantje. Jantje was bij de geboorte al een dik vet monstertje van 9 pond en is nu druk bezig zijn gewicht in een ijltempo te verdubbelen ter meerdere glorie van de zusters en zijn moeder. Geen rantsoenering voor Jantje, o nee! 'Dat wordt me er eentje; kijk eens hoe sterk hij al is!'


Onder trotse blikken van de vrouwen werpt Jantje zich andermaal woest op zijn moeders tepel. Ik hoop in stilte dat hij zich te pletter zuigt.


Mijn dochter is nu vierentwintig, ze is bang om in het donker alleen op straat te lopen. Bang om verkracht te worden door Jantje die zo groot en sterk is.
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�opgenomen in Ria Giskes Pieters, Alleen maar het gevoel van leven Amsterdam 1977, de Bonte Was


� 'hun strijd –onze strijd' is ogenomen in Ria Giskes-Pieters, Alleen maar het gevoel van leven, Amsterdam 1977, de Bonte Was
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