Moederboek

verzameld en geschreven door
De Bonte Was

Dit boek is totstandgekomen met subsidie van het Nationaal

Comité Internationaal Jaar van de Vrouw 1975 en door gratis arbeid,
energie, ideeén, tijd en overtuiging van

Ada Stroeve, Akke van der Meer, Anja Meulenbelt, Anke
Lambalk, Annemiek Timmermans, Anneke van Baalen,
Annie Frieling, Barbara Meter, Coco Snoek, Corrie van
Dijk, EIma van Dam, Els Jansma, Els Thissen, Else
Besancon, Gon Buurman, Greet VVooren, Heidi Sorgdrager,
Hendrikje Houting, Jeanne Driessen, Jook Elshout, Juliette
Corver, Kitty Blindeman, Loes Emck, Maaike van Asch,
Marianne Carmiggelt, Marijke Ekelschot, Marike Lindhout,
Mieke Goudt, Rieky Philippa Koevoets, Ria Giskes, Riet
Fleuren, Rita Hendriks, Tonneke Brinott, Truus van Vellen,
Unita Ligteringen, Wil Merkies, Willemien Molenveld.

Tekeningen Roos de Lange
© 1976 De Bonte Was

Inhoud
Moederschap als leefwereld - 3

ledere vrouw moet een kind hebben, niet goedschiks
dan kwaadschiks, en ze raakt het nooit meer kwijt - 22

Voederschap — Monsterschap - 49
Geschiedenis - 56

Arme en rijke moeders - 61
Moeders en vaders - 67

Verzet en verandering - 82



De Bonte Was, MOEDERBOEK, Amsterdam 1976, feministiese uitgeverij de Bonte Was

BUIK Vanaf m'n zestiende (eerste menstruatie) ervaar ik dat ik alleen
maar een buik ben. Oppassen meisje als je vrijt, er kan een kind van komen!
Ik vree helemaal niet.

Met twintig jaar een nogal plotseling huwelijk. ledereen kijkt naar mijn

buik, het was vast een 'motje'.

Drie maanden later kijkt nog steeds iedereen naar m'n buik. Ik hoor ze
denken: bij die magere tiepes zie je het niet zo gauw.

Zes maanden later ben ik godverdomme zwanger.

ledereen kijkt misprijzend naar m'n zwellende omvang, ik hoor ze

denken: wat een stomme trut, had ze niet beter op kunnen letten?

Maar ja, dat heb je met die hete types.

Negen maanden later. Ik ben een grote gigantiese buik. Een monster-

buik. ledereen kijkt er met afschuw naar en zegt: je moet wat aan je

kleren doen dan valt die buik niet zo op.

Twaalf maanden later. Ik heb nu een kind en een buik. En iedereen

zegt: je moet gymnastiek gaan doen dan raak je die buik kwijt.

Vijfentwintig jaar later. Ik kleed me uit, zie m'n buik; rimpels en slap

vel. Afschuwelijk. En ik denk: ik moet er iets aan doen.

Anderen kijken naar me en zeggen: hoe bestaat het, heb jij zes kinde-

ren! Je hebt helemaal geen buik!
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Moederschap als
leefwereld

Schuldgevoel

Het woord moederschap is een groot woord. Het betekent niet alleen
het moeder-zijn, maar het duidt een heel wereldje aan, een kompleet
soort wereldje: waarin de moeder geheel opgaat en het kind uitgroeit.
Maar het kind blijft toch altijd een moeder houden: het kind wordt
groot, de moeder blijft moeder. Haar wereld blijft.

Moederschap is een aparte wereld en die wereld bestaat uit gevoelens en
uit zorgen. Het is daarom een hele breekbare wereld: de moeder is
kwetsbaar in haar kind. Wat haar kind betreft kan zij zichzelf niet
verdedigen, nooit verdedigen (ze kan natuurlijk wel haar kind verdedi-
gen).

Een aanval, van wat voor aard ook op haar kind, treft haar ook altijd.
Niet alleen kan het kind als het klein .is zichzelf niet verdedigen: het
heeft de moeder nodig. Ook geldt dat de moeder het kind heeft ge-
vormd, vindt men. Hoe een kind geworden is, is voor een deel haar
werk, vindt men. Daarom is het gevoel dat in gesprekken over moeder-
schap altijd weer opduikt, het schuldgevoel.

Er is iets met het kind. Dat betekent voor de moeder: 0 jé, had ik het
niet beter kunnen doen? Het schuldgevoel slaat ook onmiddellijk toe
als de moeder iets voor zichzelf wil, iets wat strijdig is met het belang
van het kind: ze is bang het kind tekort te doen.

Ik wil 's avonds uit. Er moet dus een babysit komen. Ik denk ogenblik-
kelijk, ja, maar als mijn kind gaat huilen, en er komt een vreemde bij
haar bed, zal ze dan niet schrikken? Weet de babysit wel wat te doen?
Ik overweeg vervolgens of ik toch niet thuis zal blijven. Schuldgevoel!
Een moeder moet al haar aktiviteiten, ook haar hele doen en laten als
niet-moeder (dus alles wat zij voor zichzelf wil of voor een ander dan
haar kind) veroveren op zichzelf en dus op haar kind; in beide gevallen
geeft dat schuldgevoel.

Dat schuldgevoel maakt haar eenzaam. Ze kan er moeilijk over praten.
Z.e kan het niet kwijt, het blijft en het knaagt dus. Ze kan er vaak zelfs
met met haar man over praten. Als mijn moeder tegen mijn vader zei
dat het zo erg was dat ik (als kleuter) alleen op straat speelde - daar
kwam om het kwartier een auto langs en elke auto kon mij immers
doodrijden - dan riep mijn vader luchtig: Elk kind heeft een bescherm-
engel hoor! Dat het mijn moeders schuld zou zijn als ik onder die auto
kwam (had ze maar beter op moeten letten, had ze mij maar moeten
verbieden, had ze maar. . .), dat kon mijn moeder aan mijn vader niet
duidelijk maken.

Wat is vaderschap? Het woordt vaderschap wordt voornamelijk ge-
bruikt voor iets wat ontkend kan worden of waar een man op aange-
sproken kan worden (bv. in de vorm van geen alimentatie betalen).
Buiten de juridische wereld wordt het woord vaderschap niet veel ge-
bruikt. Het heeft veel minder inhoud: vaderschap is geen wereld.

En dat is ook niet zo gek.

Huwelijk en kinderen-hebben betekenen voor man en vrouw iets anders.
Voor de vrouw betekent het huwelijk in het algemeen het eind van haar
leven in de wereld: zij houdt op met werken en gaat haar laatste levens-
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fase in (die dus al omstreeks haar 20ste begint): het huwelijk is voor de
vrouw inderdaad een boot: je komt er niet meer uit, om je heen is

water. (Echtscheiding bestaat natuurlijk, maar: 1. met die bedoeling
trouw je -niet; 2. wij weten allemaal uit onze omgeving of uit eigen
ervaring wat een ellende echtscheiding is. En voor een vrouw ontstaat
die ellende meestal vanwege de inmiddels gekregen kinderen: stel je het
schuldgevoel voor: zelf de veilige omgeving van je kind afbreken!).

Voor de getrouwde vrouw betekent het huwelijk: je bestemming is
bereikt, je krijgt nu een eigen wereld en die wereld is gesloten. Je p.laats
is voortaan thuis, je werk is thuis, je gevoelens zijn aan huis (man en
kinderen) gebonden. Wat heb je buiten nog te zoeken? Je hebt het toch
goed?

Voor de man is het huwelijk niet z6 levensvullend. Zijn werk gaat
gewoon door. Hij krijgt vrij voor zijn trouwdag en na de bruiloft gaat hij
weer naar datzelfde werk, waar niets veranderd is. Ook als hij kinderen
krijgt blijft zijn leven gewoon doorgaan. Hij ziet ze 's avonds een uurtje
(en de kinderen zijn dol op hem). Hij deelt in de grote zorgen over de
kinderen (ziekte, naar welke school moeten ze, enz.). Hij deelt niet in

de talloze kleine zorgen, hij heeft niet dat doordringende schuldgevoel.
Dat is voor de moeder alleen.

Op de moeder rust een gigantiese taak. Als ze het kind gekregen heeft
krijgt ze even rust: het kraambed. Ze wordt verwend, beloond als het ware.

Eén keer per jaar
waren ze mooi

de grauwe vrouwen
uit mijn buurt

dan droegen zij

een jak met kant

en lelietjes der dalen

Eén keer per jaar

lagen ze veilig in hun bed te pronk
en glimlachten als God

naar 't mangeweld

dat zeer timide bezig was

met luiers en

met koffiemalen

Moeder ligt dus in bed te pronk. Dat heeft ze ook wel verdiend. Bevallen
doet nog altijd pijn en soms duurt 't heel lang en doet 't lang pijn.
Ondanks 'Moeder worden is niet moeilijk' en zwangerschapsgymnastiek.
Hoewel de mediese wetenschap zo ver is dat pijn verdoofd kan worden,
gebeurt dat bij een zgn. normale bevalling vaak niet (hoewel dat met bv.
het ouderwetse en goedkope lachgas gemakkelijk zou kunnen). Nee,
zeggen de medici: de moeder moet 'bij' zijn bij de bevalling, zij moet

dat gebeuren helemaal 'beleven' want dat versterkt de band tussen moe-
der en kind en dat is goed voor het kind. Dit is natuurlijk onzin: moe
krijgt nog zo'n 20 jaar de tijd voor een band met dat kind. Bovendien:
hoeveel vrouwen zijn hun kind spontaan gaan haten toen het hun zo
vreselijk pijn deed? Die haat verdringen ze wel weer: een goede moeder
(en dat zijn wij allen) kan haar gevoelens doeltreffend en verregaand
manipuleren ten behoeve van haar kind.

Het welzijn van het kind gaat vanaf de bevalling voor, en eventueel ten
koste van, de moeder. Het feminisme heeft de leus 'het kind gaat voor'
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omgedraaid. Het roept je toe: wat goed is voor de moeder is goed voor
het kind. Moeder blij en tevreden en gelukkig en lekker bezig: het kind
idem dito. Moeder ongelukkig, zeurderig, ziek, moe, hoofdpijn: kind
hangerig, jengelig, enz. Waarom is dit gezonde inzicht niet doorge-
drongen in de mediese en psychologiese wetenschap? Waarom niet bij
onszelf?

Het kleine kind is natuurlijk op jou aangewezen, maar laten we toch zo
veel en zo snel mogelijk na de bevalling onze eigen gang gaan: juist voor
het kind! Een aktieve moeder is geen slechtere opvoeder! Schuldge-
voel hebben we toch wel, dan maar een beetje meer. '

En met dat schuldgevoel is voorlopig (tot er een betere wereld komt
voor vrouwen) misschien best te leven als je het rustig laat knagen, in de
wetenschap dat alle moeders het voelen en dat jouw 'schuld’ niet zo
groot en veelomvattend is als je gevoel erover. Lees maar verder in dit
boek.

(Het citaat is een deel van een gedicht uit Maria van der Steen's bundel
, uitg. De Bonte Was,
1975, 2de druk 1976).

WAAROM JONGE MOEDERS ALTIJD MOE ZIJN

Ik heb eens een titel van een pamflet gelezen dat luidde: "Why Young
Mothers Are Always Tired' (Waarom jonge moeders altijd moe zijn).

Die titel alleen al is bij me blijven hangen omdat ik het zo goed herken-
de. Ik ben dan wel geen jonge moeder (ik ben 35) maar ik heb wel een
kind van 2: en ik denk toch dat ze dat bedoelen. In ieder geval ben ik
altijd moe. Het begint 's ochtends goed: dan gaat A. naar de kresj en

ik heb een paar uurtjes voor mezelf. In die tijd werk ik dan wat maar

om kwart over een is A. er al weer (en voor ik goed op gang ben is het
meestal tegen tienen aan). 's Middags is altijd voor A. en dat betekent
dat ik geen moer kan doen. En daar begint het gevecht. Want is het zo
erg dat ik niks kan doen? Waarom kan ik me er niet gewoon bij neerleg-
gen en me aan mijn kind wijden - met hem spelen, met hem uitgaan.
Maar op de een of andere manier lukt dat niet goed. De kresj is vier
ochtenden in de week. Eén van de vier pas ik er meestal zé&If op. Ik
wilde wel vijf ochtenden in de week, maar de meeste ouders wilden hun
kinderen graag een ochtend thuis houden. (Waarom? ) Dat betekent dus
dat ik 3 x 3 uren is 9 uren per week voor mezelf heb. En dat is te
weinig. Daarin kan ik gewoon te weinig doen voor mezelf. En dat is het
punt. Daardoor komt het dat ik me niet goed kan overgeven aan A. als
ik me aan hem moet wijden. ledere keer weer probeer ik toch iets te
doen, een artikeltje of een boekje te lezen, een brief te schrijven, en
iedere keer weer word ik door hem 'gestoord'; of hij trekt aan me en wil
aandacht, of hij gooit de melk op de grond, of hij klimt in de boeken-
kast, of hij valt, of doet iets anders Vreselijks. (Hij slaapt allang 's
'middags niet meer, en heeft een enorme energie en onderzoekingslust).
Gevolg: Frustratie. (van mijn kant). Want kwaad worden mag niet, het
kind heeft alle recht op existeren zoals hij doet. En ik heb er geen recht
op te proberen iets te doen. Dus dweil ik me al opvretende de melk op,
of ga me al verbijtende met hem bezig houden, om elk minuutje dat ik
denk dat hij alleen bezig is, terug te snellen naar het artikeltje, of gauw
iemand op te bellen. Soms zet ik dat allemaal van me af, en omdat ik
het echt een heel leuk kind vind, lukt het me wel eens me totaal aan
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hem te wijden - maar voorwaarde daarvoor is wel, dat ik een paar uur
die dag echt goed en geconsentreerd bezig moet zijn geweest voor me-
zelf.

In ieder geval: moe ben ik altijd, 's avonds. Of ik ben moe van de
frustratie, het gestoord worden, het schuldgevoel over het gebrek aan
volledige aandacht, of ik ben gewoon moe, van het met hem bezig zijn.
En dat moe zijn - niet een zelfvoldane moeheid van Ik Heb lets Vol-
bracht, maar een passief soort machteloze moeheid - belemmert me
weer om 's avonds iets te doen: naar een vergadering te gaan, of te lezen
of zo. En omdat ik altijd een heel lijstje van dingen heb die ik zou

willen doen, voel ik me daar ook alweer schuldig over; dat ik zoveel
minder doe dan ik zou 'kunnen'.

En dan is er nog een aspekt van het moederschap: Het Je Konstant
Zorgen Maken. De verantwoordelijkheid, dat je ieder uur van de dag
met je mee draagt; Dat is op zichzelf al iets waar je doodmoe van wordt.
Hierin openbaart zich ook een groot verschil tussen mijn man en mij.

Hij maakt zich prakties geen zorgen over A, besteedt minder aandacht
aan hem dan ik, let minder en minder goed op. Hoewel we voordat ik
zwanger was de afspraak hadden dat we de opvoeding 50-50 zouden
doen komt het in de praktijk veel meer op mij neer {hij moet behalve

op vrijdag elke middag weg). We hadden wat dat betreft ook geen goede
start, want onmiddellijk na de geboorte van A. belandde M. (niet toeval-
lig, hij raakte n.a.v de geboorte van A. in een psychose) in het ziekenhuis
waar hij een half jaar bleef en daarna ging hij elke dag naar een akade-
mie in Den Haag, zodat in het eerste jaar de volledige zorg op mij
neerkwam (plus de zorg om en voor M.).

Ik had het toen zo druk met zorgen dat ik aan een depressie of zo niet
toekwam - dat kwam pas in het tweede jaar, waarin A. veel minder
sliep, mijn man weer langzaam echt opknapte en ik hem eisen ging
stellen tav. de opvang van A. Grote ruzies, krisissen enz. We besloten
dat ik een tijd (met A. natuurlijk) helemaal weg zou gaan en zodra dat
vaststond ging het beter. En ik ben ook inderdaad twee en een halve
maand weggeweest en nu ik weer terug ben doet M. ook echt zijn best
zoveel mogelijk op te vangen. Maar nog steeds is het prakties zo dat ik
het meeste doe, nog steeds is het zo dat ik me het meest verantwoorde-
lijk voel, vind dat M. tijdens het oppassen te grote risico's neemt met A.
(en dus als M al oppast niet helemaal gerust ben), dus het komt er op
neer dat ik doodmoe word van het zorgen maken, van het gebrek aan
concentratie, prakties en mentaal. En aangezien een gebrekkige partici-
patie van de echtgenoot in deze maatschappij heel normaal is (en ik
verkeer nog in een gunstige positie, dingen zoals koken en boodschap-
pen doen bv. delen we volledig, en M. brengt en haalt A. iedere dag van
de kresj) denk ik, dat erg veel vrouwen dat ook zo voelen.

En een ander aspekt van het moederschap is, dat je al dat negatieve niet
mag voelen. De mythe van het moederschap heeft bepaald dat moeder-
schap uitsluitend iets Liefs en Moois is, wat onze bestemming is en waar
we dus alleen maar heel blij mee moeten zijn en niets lelijks over mogen
voelen. En je kan nog zo feministies en progressief denken, iets van die
mythe zit toch in je. Dus verdring je je agressie en richt die tegen jezelf.
Gevolg: schuldgevoel, depressie, frustratie. En daar word je dan ook
weer zo Moe van.

De mythe van Kinderen Is de Bestemming van de Vrouw zal denk ik in
veel gevallen geheel of gedeeltelijk verantwoordelijk zijn voor het krij-
gen van ze.

Bij mij is dat in ieder geval zo.
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Op mijn 29ste kreeg ik eileiderontsteking. Daarvoor had ik hauwelijks
over kinderen nagedacht, maar toen ik eenmaal vernam dat ik ze naar
alle waarschijnlijkheid niet zou kunnen krijgen werd het een enorm
probleem voor me. Ik voelde me minderwaardig. Mijn moeder had me
altijd trots voor gehouden dat ik zo een 'Vrouwelijke Vrouw' was.
(‘'gevoelig', 'musies’, afkeer van techniek en exakte wetenschappen, bre-
de heupen, slanke taille en grote tieten, god hoe vaak heb ik niet te
horen gekregen dat dat een klassiek vrouwelijk ideaalbeeld was) en nu
zou ik, de Vrouwelijke Vrouw, onvruchtbaar zijn. Het woord alleen al.
Een dorre akker. Onnuttig. En hoewel ik best wist dat er nog andere
dingen zijn in het leven dan moederschap (mijn moeder heeft me in
haar eentje opgevoed en dus haar hele leven gewerkt, wat ze waarschijn-
lijk ook gedaan zou hebben als mijn vader nog geleefd had) en ik ook
niet van plan was alleen huisvrouwen moeder te worden, werd het
niet-kinderen-kunnen-krijgen plotseling belangrijker voor me dan al het
andere. Ik heb me toen laten opereren later en wachtte een jaar met
spanning. In dat jaar toevallig veranderde mijn houding ten opzichte van
mijn werk, mijn inzichten veranderden, ik werd heel aktief om die
inzichten uit te dragen en in mijn werk brak dus een heel aktieve en
‘'vruchtbare' periode aan. Langzaamaan vergat ik de kinderen en stelde
me in op een aktief, maar kinderloos leven.

En weer na een jaar werd ik zwanger.

En toen was het Blij Zijn geblazen. En gedeeltelijk was ik dat ook echt,
maar het gedeelte dat de zwangerschap en de te verwachten gevolgen
daarna, een lastige onderbreking van mijn werk vond heb ik naarstig
onderdrukt. Het laatste jaar ben ik feministies gaan denken en ten
gevolge daarvan permitteer ik mezelf om negatieve aspekten van het
moederschap te erkennen.

Dat is wel een enorme opluchting.

Het betekent ook, dat je je passiviteit ten opzichte van de problematiek
verliest.

Je gaat veel meer naar praktiese oplossingen zoeken, en je wijt niet alles
helemaal aan jezelf.

Want die maatschappij, die doet van alles om de Mythe in stand te
houden en niets om het moederschap te verlichten.

De reklame produceert niets dan lachende vertederde moeders die pure
Gezondheid op het brood smeren en duidelijk geen andere interesse
kennen dan zorgen voor man en kind. De familie is het hoogste goed, de
vrouw de 'onzichtbare', geen eisen stellende opvang.

In de praktijk is de reklame nog niet zover van de werkelijkheid af,

want de meeste banen van mannen zijn full-time zodat de man helemaal
geen tijd heeft om iets van dat verzorgen over te nemen, ook al zou hij
er de instelling voor hebben.

En moeders met kleine kinderen horen thuis. Dat merk je wel, als je al
een keer met het kind op stap gaat. Een tram waar je met wagentje met de
grootst mogelijke moeite en onhandige manoeuvres net in kan, waarbij
je vaak afhankelijk bent van iemand die je helpt. In openbare ge-
bouwen, treinen e.d. is geen enkele voorziening voor kinderen.

Waar ze natuurlijk wel rekening houden met kinderen is in de selfservice
warenhuizen. Van allerlei snoep en lekkers is precies op kinderhoogte
uitgestald. Zo'n kind van twee grijpt er gegarandeerd naar, en aangezien
ik mijn kind liefst zo ver mogelijk van die vieze tanden- en smaakbe-
dervende snoep vandaan wil houden kom ik steeds in de grootste moei-
lijkheden. Tot nu toe heb ik het nog net kunnen redden maar er komt
nog eens een dag dat hij iets al heeft opgegeten dat ik dan niet wil
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betalen. Ik heb het net kunnen redden, ja dat wel, maar de huilpartijen
doordat dat arme schaap het uitgestalde begeerde niet kreeg klinken me
nog in de oren.

De commercie verleidt het kind, de maatschappij houdt de moeder van
het kleine kind thuis.

Het kresjbeleid is in het . algemeen ingesteld op sociale noodgevallen en
Je moet urgent Zijn wil je in aanmerking komen. Alle kresjes hebben
wachtlijsten.

Kresjes van de overheid zijn vol, ook in de praktijk: 25 kinderen gemid-
deld of zo, met het gevolg dat er een strakke discipline heerst en de
kinderen heel autoritair worden behandeld. Niet alleen maar een prak-
ties gevolg van een groot aantal natuurlijk - ook een houding, die de
voorbereiding op de latere maatschappij bevestigt. Het is toch belache-
lijk, dat er in een technokratiese welvaartsmaatschappij als deze geen
voorzieningen voor kinderen te realiseren zouden zijn. Geld genoeg,
middelen genoeg lijkt me. . . alleen de wil ontbreekt.

Vrouwen uit de middenklasse komen er nog wel toe zelf kresjes op te
richten. Ik ben zelf ook in zo'n kresj terecht gekomen en het bevalt me
goed.

Alleen is het nog wel een zwakke afspiegeling van wat ik werkelijk zou
willen en dat is een gezamenlijke opvoeding. Zolang ik niet in een soort
kommune woon waar dat gebeurt door het leven dat je samen deelt lijkt
me een oplossing die daar dichtbij komt een kresj zoals ik die in Londen
heb gezien. Een groot huis, ingedeeld in kamers, waarbij het hele huis
was ingesteld op de kinderen: een 'rotzooi en rommel' kamer waar
geravot kon worden, een eetkamer met keuken, een rustkamer (met
boekjes e.d.) een slaapkamer en een tuin. Daar waren de kinderen de
hele dag, en die slapen wilden deden dat ook.

In onze kresj heerst heel wijd verbreid het idee, dat de hele dag 'te veel'
voor de kinderen is, - ik vraag me af in hoeverre dat niet ook een mythe
is. Als er een omgeving is waar het kind vertrouwd is, als het de mensen
en kinderen er kent lijkt het me stukken beter dan het toch wel wat
benauwde, individualisties ingestelde gezin.

Een stukje uit de bundel 'Sociale emancipatie van de vrouw' (uitg. Van
Gennep), door Anne en Jacqueline over De Meibeweging in 1968 in
Parijs:

'‘Aan de Sorbonne werd een kresj geopend die 24 uur dag en nacht
bleef doordraaien, als vanzelf ontstaan toen de jonge ouders hun
kinderen meenamen naar de bezetting van de Sorbonne. Dankzij

giften en dankzij ieders medewerking, zowel van mannen als van
vrouwen, werd alles uitstekend geregeld én konden de ouders er hun
kinderen heenbrengen op ieder gewenst tijdstip. Zonder veel op-
schudding en met de beschikbare middelen werd hier bewezen dat
ouders zich vrij kunnen bewegen terwijl hun kinderen uitstekend
opgevangen werden. Er werd tegelijkertijd bewezen dat weerstand
tegen kresjes voortkomt uit ideologiese overwegingen en niet uit mate-
riéle’.

En dan denk ik weer aan de bezorgde blikken en 'overtuigende' argu-
menten van de jonge progressieve ouders waarmee ik op het ogenblik
mijn 'eigen' kresj run als ik voorstel zoiets te proberen. Ook daar be-
staat toch nog de tendens de kinderen thuis te houden. Terwijl ik zelf
merk, dat mijn kind, door het toch vele samenzijn met mij, te afhanke-
lijk van mij alleen wordt. Als hij valt roept hij altijd om mij, als hij

wakker wordt roept hij om mij, of om zijn vader, hij is vaak zeurderig

en trekt aan mijn rokken om aandacht. Logies, wij zijn zijn wereld, hij
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is van ons afhankelijk. Het is precies dat wat ik zou willen veranderen.

Ik ben ervan overtuigd dat, wil je een kind opvoeden tot een zelfstandig
en sociaal denkend wezen, je die afhankelijkheid moet beperken.

Er is van alle kanten altijd bezwaar gemaakt tegen de 'latch-key'-kinde-
ren die thuiskomen van school met de sleutel om hun nek.

Ik ben zelf zo'n sleutelkind. Mijn moeder werkte altijd, ze was er nooit
als ik uit school thuiskwam. Nu was het vaak best wel treurig in die
leegte te vallen, muren die je aankijken. Ik kon nooit wat kwijt van mijn
avonturen of verdrietigheden op school. Maar aan de andere kant heb ik
wel mijn eigen wereld volledig kunnen ontwikkelen. Ik heb een heleboel
slechte eigenschappen maar ik ben wel zelfstandig, vanaf mijn achttien-
de ook in praktijk, en ik heb een behoorlijke dosis ondernemingslust. Ik
heb vaak de neiging (en doe het ook vaak) dingen op gang te brengen.
Wat ik daarentegen niet genoeg heb, is sociaal gevoel. Ik ben erg indivi-
dualisties ingesteld. Ik vind het werken met groepen moeilijk (behalve
als ik leiding kan geven), ben weinig geneigd de mening van een ander
werkelijk op me te laten inwerken of de planning van iets wat ik heb
bedacht, aan anderen over te laten. Nu ik me daarvan bewust ben
geworden gaat het de laatste jaren iets beter, maar in wezen ben ik
‘eenzelvig'.

Als ik steeds in een groep had geleefd, of althans daar banden mee zou
hebben gehad, en bv. met kinderen samen zou zijn geweest na school-
tijd, zonder mijn moeder, in een ruimte waar ik mijn gang kon gaan,

zou dat naar alle waarschijnlijkheid niet het geval zijn geweest.

Een oplossing van de bevrijding van de vrouw van haar kinderen en de
kinderen van de vrouw ligt m.i. dan ook in socialisatie van de kinder-
opvang, van kleine kinderen af aan. Denk eens in, geen moeé gefrus-
treerde moeders meer maar kwieke zelfstandige werkwillige vrouwen en
geen zeurderige afhankelijke egoistiese kinderen meer maar zelfstandige
sociaal voelende, bij wie het begrip samenwerking iets heel gewoons is.
Dat zou moeten.

Het probleem is, in hoeverre en op welke manier daar in deze kapitalis-
tiese maatschappij naar te streven valt.

Nadat ik mijn stukje over het moeder-zijn had geschreven merkte ik, dat
ik me ongerust voelde. Ik had eigenlijk de neiging een stukje in te
voegen waarin staat, hoe blij ik vaak ben met mijn kereltje en hoeveel
voldoening ik ook aan hem beleef, hoeveel lol we samen hebben, en ik
vond dat ik erbij moest zetten dat ik, als ik nog eens de keuze had, toch
zou kiezen voor een kind en niet voor geen kind. Ik bedoel: ik heb
natuurlijk die keuze, en de keuze voor een tweede kind is na lang
wikken en wegen negatief uitgevallen. Maar de keus voor mijn eerste
kind zou ik weer maken, als iemand nog begrijpt wat ik bedoel.

Goed, ik ben dus bang dat men mij voor een slechte moeder zal uitma-
ken die geen hart heeft voor haar kind en alleen aan haar eigen bedoe-
ningen denkt. Ik denk inderdaad aan mijn eigen bedoeningen, en gedeel-
telijk vind ik kennelijk nog steeds, dat dat niet mag.

WAAROM KINDEREN ALTIID FIT ZIIN

's Morgens als ik op sta fluit mama beneden aan de trap en dan word ik
wakker dan gaan ik en mijn broertje ons aankleden en dan gaat mama
het ontbijt klaarmaken. ze zet dan van allerlei lekkere dingen op tafel
en dan gaan we naar school. Als we tuis komen is de tafel al gedekt. en
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dan gaan we altijd iets leuks doen soms naar het zwembad, of naar een
zandbak. ik vind dat mama ons altijd verwend. als wij vakantie hebben
gaan we vaak fietsen naar delft of naar schiedam of overschie. soms
verwennen wij mama ook wel eens maar dat gebeurt niet vaak. ik heb
ook wel eens ruzie met mama. maar dat heeft iedereen wel eens. als er
op school een toneelstukje van onze klas is komt mama bijna altijd. Er
mogen ook vaak kinderen komen logeren. een keer was mama niet zo
lekker en toen logeerde er net een meisje bij mij. en toen mochten we
toch naar het zwembad. mama gaf toen liemonade snoepjes appels en
boterhammen. mama houd ook altijd rekening met wat we eten.

MOEDER WORDEN IS EEN GUNST, MOEDER ZIIN (NOU JA) EEN
KUNST

Op 7 november 1960 om half twaalf in de ochtend liep ik over het
Jonas Daniél Meyerplein in Amsterdam. |k was helemaal opgewonden
en blij, ik had neiging te zingen en te schreeuwen ik wou tegen iedereen
die ik tegen kwam zeggen: 'morgen ben ik moeder'. Negen maanden
waren voorbij, maanden die heus niet altijd zo gezellig en leuk geweest
waren. De eerste drie altijd beroerd, veel spugen, niets lekker vinden,
zelfs geen koffie. Jurken en broeken waren al gauw te krap, ik liep voor
mijn gevoel al jaren in hetzelfde hes met broek. De liefde bedrijven,
lekker tegen je man aankruipen was er allang niet meer bij, want die
enorme bobbel zat in de weg.

Ik wist niet wat me te wachten stond, bij de bevalling niet, als moeder
van een kind niet. Ik had geen idee wat we er met elkaar van zouden
maken, wat voor gezin we zouden worden (Dat was je niet geleerd, daar
over nadenken, je trouwde, kreeg kinderen en dat was het toch, niet-
waar? ).

Maar één ding wist ik al heel lang heel zeker. Ik wou kinderen, met de
nadruk op ik. Gelukkig voor mij wou hij ze ook, al wou ik ze meestal
eerder dan hij. Toen ik jong was wou ik er tien, maar na de bevalling
van de tweede zei ik: 'da's twee en nou nooit meer! '.

Maar dat overweldigende gevoel dat ik die morgen had, zo van nou
begint het echt, nu komt het grote Geluk, dat is toch eigenlijk iets wat
me steeds heel erg is bijgebleven.

Goed, toegegeven, het is lang niet altijd leuk om moeder te zijn van een
zoon en dochter die ronduit toegeven dat jij maar een stom dik vet
kutwijf bent, dat je ze niet begrijpt, dat je meer van de een houdt dan
van de ander; die altijd aandacht vragen op het moment dat het niet
goed uitkomt, die midden in een nacht tien keer kunnen gillen met een
rotsmoes van: ik kan niet slapen, er zijn zo veel muggen, mag ik een
beetje water, enz. Het is een rotklus om te zorgen dat de kleren die ze
hebben schoon en vooral heel zijn, om altijd overal vandaan de vuile
kleren te zoeken, want anders heb jij het weer op je geweten dat ze
geen schone vul maar in...hebben.

Maar als ze 's avonds na een lange doodvermoeiende dag in bed liggen
en ondanks het feit dat ze tieners zijn, toch nog best dat vertrouwde
babbeltje en nachtkusje willen hebben, als ze zo gezond en fris in hun
bedden liggen en zeggen: 'Je bent de liefste mam van de wereld', dan is
er weer datzelfde gevoel van toen, die ochtend voordat nummer één
kwam, wat vind ik (nadruk op ik) het fijn om moeder te zijn. (Titelsong
voor een grammofoonplaat).
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JE KRIJGT EEN KINDJE, ZEI HIJ

Ik heb niet bewust gekozen om moeder te worden. Ik had altijd in mijn
hoofd dat ik omstreeks mijn vijfentwintigste zou trouwen. Ik ging er
vanuit dat je als je trouwt kinderen krijgt, ik nam aan dat het er twee
zouden worden, een jongen en een meisje liefst, maar verder had ik
totaal geen idee over hoe mijn toekomst er uit zou zien. Ik zat op een
middelbare school, ging er wel vanuit dat ik die af zou maken, maar

wist een jaar voor mijn eindexamen nog niet wat ik daarna zou gaan
doen. Misschien iets artistieks of zo, of een niet te moeilijke studie, iets
met mensen, arts of psychologie.

Kortom, toen ik op mijn zestiende zwanger bleek te zijn had ik nog
nauwelijk nagedacht over mijn toekomst. Ik ging al een tijdje om met
een jongen die ik op een vakantie had opgedoken, we zagen elkaar
alleen in de vakanties. We gingen met elkaar naar bed, ik, had een vage
notie van veilige en onveilige dagen. Toen ik 's ochtends misselijk werd
was mijn moeder degene die onmiddellijk doorhad dat ik zwanger was.
Het idee was bij mij nog niet opgekomen. Toen naar de dokter, die
vertelde mijn moeder dat ik zwanger was. Ik was inmiddels de spreekka-
mer uitgestuurd, te jong voor het gesprek tussen volwassenen. Eerst
drong het niet tot me door wat het betekende om zwanger te zijn. Toen
ik er over nadacht begon het tot me door te dringen dat het mijn leven
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zou veranderen. Ik wilde er niet over nadenken, ik wilde nog niet hoe-
ven kiezen. Ik begon oefeningen te doen om te proberen een spontane
abortus te krijgen maar dat lukte natuurlijk niet. Mijn moeder ging nog
naar een vriendin vragen of ik ergens een abortus kon krijgen. Blijkbaar
zei die nee, want ze kwam thuis met de mededeling dat abortus niet
mogelijk was. Ik ben niet op het idee gekomen, om er zelf achterheen te
gaan, ik legde me er verder bij neer.

Toen moest er dus getrouwd worden, want als je zwanger bent trouw je.
Brieven naar mijn aanstaande, van mij en van mijn moeder. Trouwpapie-
ren in orde gemaakt. Hoewel zijn ouders tegen hem hebben gezegd dat
hij niet hoefde te trouwen als hij het niet wilde vond hij ook dat hij het
maar moest doen. We waren vagelijk verliefd, het was op zichzelf geen
onaantrekkelijk idee om met elkaar te mogen vrijen zonder over de
gangen in het ouderlijk huis te hoeven sluipen.

Ik werd van school gestuurd, ik was een slecht voorbeeld voor de andere
meisjes (voor de meisjes, niet voor de jongens! ), zei de rektor van de
verder als progressief bekend staande school. Ik bood geen weerstand
tegen de beslissing die overigens alweer tussen mijn ouders en de rektor
werd genomen, buiten mijn aanwezigheid, hoewel ik goede cijfers had
en maar een jaar voor mijn eindeksamen stond dat ik makkelijk had
kunnen halen omdat mijn kind aan het eind van de zomervakantie zou
worden geboren.

We trouwden, een kleine reseptie met alleen een paar familieleden,
vrienden van mijn ouders. Toespelingen over het verdriet dat ik mijn
ouders aandeed, dat ik nu goed moest maken door een goed gezinsleven
op te bouwen. Er waren geen vrienden van mij bij de trouwpartij. 1k

was opeens van kind verheven tot volwassene, de kinderen waar ik mee
omging voor ik trouwde hoorden daar niet bij. Ik was van school
afgegaan zonder redenen te geven, ik gaf mijn vrienden gewoon op, van
de ene op de andere dag.

Tot een tijd na de geboorte van mijn zoontje woonde ik nog bij mijn
ouders in. Alles werd voor me geregeld. Ziekenhuispapieren, afspraak
met de vrouwenarts, het kopen van de uitzet waar ik belangstellend
maar niet zo betrokken bij stond. Vind je het niet leuk, lichtblauwe

luiers, vroeg mijn moeder. Ja hoor zei ik en dan kreeg ik er zes, plus
badtermometers, poederdooshoudertjes, navelbandjes, trappelzakken,
kruikenwarmertjes, zuigflessen. Mijn enige eigen bijdrage bestond uit
een halfafgemaakt slabbetje.

Toen het kind begon te bewegen in mijn buik was het voor mijn gevoel
nog geen kind. Het had van alles kunnen zijn, een hagedis, iets levends,
maar geen kind. Ik had een nogal teddyberig idee over babies, je kon ze
knuffelen, aan- en uitkleden zoals de poppen waar ik vroeger vaak mee
speelde, en als je er genoeg van had dan legde je ze weg. Het leek me wel
leuk, een pop die echt sliep en huilde. Ik vond het een fijn idee, iets
helemaal van mezelf,- Verder bleef het vaag. Mijn man praatte wel eens
over de plannen die hij met de stamhouder had (het moest wel een
jongen worden dus) maar die had nog minder idee wat je met babies
kon doen dan ik.

Mijn vrouwenarts was van het vriendelijke neerbuigende ouderwetse
soort die konstant meisje tegen me zei en nooit mijn vragen
beantwoordde., Hij vertelde mij ook niet dat het kind in een stuitligging
lag, wat ik pas merkte in het ziekenhuis. De bevalling op zich zelf was
niet zo moeilijk, alleen had ik niet gedacht dat het zo waanzinnig veel
pijn zou doen. Ik was niet kleinzerig, maar nu schreeuwde ik. Even flink
zijn hoor, zei de verpleegster, op een toon dat ik het gevoel kreeg dat ik
me aanstelde.

De arts was laat, en ik moest me inhouden met de persweeén omdat het
kind niet geboren mocht worden zonder de arts erbij omdat er met
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stuitligging-kinderen komplikaties kunnen zijn. Ik hoorde ze fluisteren,
toen de arts eindelijk kwam vroeg ik wat er was. 'Je krijgt een kindje', zei
hij maar aan de opmerkingen die hij tegen de eerste verpleegster maakte
merkte ik dat het een stuitligging was. Alles ging verder prima, opeens
floepte mijn kind eruit, op zich zelf een heel indrukwekkend gevoel als

je hele lichaam bezig is een kind eruit te douwen. Een jongetje. Alles
wat er aan hoorde te zitten zat er aan. Het was een raar soort pop die
toen naast me werd gelegd, gerimpeld, zwarte haartjes, een apehoofdje.
Kleine handjes die zich als een klauwtje om je vinger klemden.

De dagen daarna heb ik bijna elke nacht liggen huilen in het ziekenhuis,
zonder te weten waarom. Mijn zoontje werd op gezette tijden binnenge-
bracht en weer weggehaald. Er werd vanuit gegaan dat ik het kind zou
voeden, niemand vroeg of ik het niet liever de fles wou geven. Niemand
had me gewaarschuwd dat het zo'n vreemd eroties gevoel zou zijn, dat
zuigen. lk vond het geen prettige ervaring toen, opgedrongen erotiek,
net zoals ik de seksuele behoefte van mijn man voelde als iets waar je
aan toegeeft omdat dat er nou eenmaal bijhoort, ik wilde geen in-
dringers in mijn lijf.

Voordat ik maar een beetje het gevoel had wat mijn eigen lijf was, wat

ik er allemaal mee kon, had ik er al geen zeggenschap meer over.

Mijn moeder heeft mij destijds ook niet gewild. Ze trouwde net als ik
toen ze zwanger was. Ze gaf haar baan vanzelfsprekend op. Later heeft
ze er nog wel eens aan gedacht om weer te gaan werken, maar de rest
van het gezin vond dat maar niks. Ik vond dat ze thuis hoorde te zijn als
ik van school terug kwam, haar hele omgeving vond het onzin, er was
geld genoeg, ze had in huis genoeg te doen ondanks de werkster die we
hadden. Ze gaf het idee snel op.

Zonder er ooit over na te denken nam ik het patroon van mijn moeder
over. Ik had als kind weliswaar nooit een poot in het huishouden uitge-
stoken, daar waren mijn moeder en de werkster toch voor, maar ik ging
er wel vanuit dat dat mijn toekomst zou zijn. Alleen dacht ik, wel dat

het op een of andere manier leuker zou zijn dan het leven van mijn
moeder dat er niet zo erg vrolijk uitzag, maar ik dacht verder niet na of

ik wel reden had voor dat optimisme.

Ik las ontzettend veel. Misschien vond ik toen nog dat het huishouden
nooit een sleur zou worden omdat ik dacht dat je altijd genoeg tijd zou
hebben om verder te gaan met je ontwikkeling.

Toen volgde ik mijn man naar het buitenland, en opeens, van de ene dag
op de andere dag was ik huisvrouw. Twee kamertjes, waarvan een tege-
lijk de keuken, kolenkachels die altijd uitgingen, geen wasmasjiene en
ook geen papieren luiers, een heel klein loontje om van rond te komen.
Ik kende de taal nauwelijks, was overal bang voor nu ik uit mijn be-
schermde omgeving weg was waar alles voor me geregeld werd. Opeens
viel de hele zorg voor mijn kind dat toen een jaar was op mijn schou-
ders. Niemand die een keer kon oppassen, geen moeder in de buurt die
af en toe iets kon overnemen, mijn man de hele dag naar zijn werk. Als
ik er aan terug denk zie ik alleen maar eindeloze rijen luiers die ik elke
dag met blauwe vingers van de kou van de lijn haalde, het vroor er drie
maanden per jaar. Afwas die zich eindeloos opstapelde, heet water dat
ik eerst in een keteltje moest maken. Het was een oud donker huis. De
hospita kijfde wanneer ik op zondag de knijpers aan de lijn had laten
hangen of de trap niet op tijd had gedweild. Kolen moest ik uit de
keuken naar tweehoog slepen. Armin 's ochtends in zijn bedje met
blauwe voetjes van de kou wanneer de kachel weer eens was uitgegaan.
Op een of andere manier lukte het me nooit om de boel echt schoon te
krijgen. Als ik de keuken een beetje aan kant had dan hadden vuile
luiers zich weer opgestapeld, als ik in de kamer boven het stof en kolen-
gruis had weggewerkt stond beneden de schimmel weer in de kastjes.
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Uren slepen met Armin in een wandelwagentje om zo voordelig moge-
lijk met mijn beetje huishoudgeld toch nog iets goeds op tafel te krijgen
en er misschien nog een boekje voor mezelf aan over te houden. Hele-
maal naar de andere kant van de stad waar je witbrood en hagelslag kon
krijgen omdat ik zo beroerd werd van het zure brood dat de gewone
bakker verkocht.

Vanaf het begin was mijn man jaloers op de aandacht die Armin van me
kreeg. Hij had zelf een strenge opvoeding gehad in een dorp waar ver-
wennen ongeveer het ergste was -dat je kinderen kon aandoen. Kinderen,
en vrouwen, hoorden af en toe eens een goed pak slaag te krijgen. Als
hij van zijn werk thuis kwam hoorde het eten op tafel te staan, de
rommel moest opgeruimd zijn, de afwas deed ik de volgende ochtend
omdat hij vond dat dat zijn werk niet was. Omdat hij ontzettend snel
uitschoot als Armin om wat voor reden dan ook begon te huilen hield

ik ze zoveel mogelijk uit elkaar. Mijn man wilde ook niet tegelijk eten
terwijl Armin met zijn bordje zat te knoeien, en op het laatst was ik het
daar wel mee eens want ik werd ook ontzettend nerveus van de span-
ningen die het steeds gaf als Armin zat te knoeien en mijn man hem
afsnauwde, waarop Armin dan ontzettend begon te huilen en daarom
nog meteen een klap te pakken had. Elke keer weer opnieuw drama's,
en als ik pro beerde Armin te troosten kreeg ik de hele lading over me
heen.

Dus hield ik ze maar uit elkaar, zorgde dat Armin al gegeten had en al in
zijn bedje lag als mijn man thuis kwam, en hoopte dan maar dat hij niet
ging huilen want dan kreeg ik weer gelazer omdat ik teveel aandacht aan
hem besteedde als ik er naar toe ging of omdat ik hem te slap opvoedde.
Wat er in die tijd met me gebeurde kan ik alleen maar omschrijven als
een soort bewustzijnsverenging. Mijn wereld werd steeds kleiner. Ik had
geen vrienden. Televisie hadden we niet, naar de radio luisterde ik alleen
voor de muziek. Ik las ook geen kranten meer na een tijdje. Ik las wel,
maar steeds meer wegdroomromans. Ik begon hoe langer hoe meer te
dagdromen, uren achter elkaar, terwijl ik met mijn armen in het sop
stond of boodschappen aan het doen was. Elk ander soort leven dan het
mijne leek me volstrekt onbereikbaar. Ik leefde op films, mijn enige

vorm van uitgaan, 's avonds met mijn man. Ik vond alles mooi, als ik me
er maar mee kon identificeren. Een goede film was genoeg om me een
dag of wat onder verdoving te houden. Ik wilde ook niet meer uit die
verdoving wakker worden. Armins vraag om aandacht bracht me alleen
maar terug naar de realiteit die bestond uit eten koken, luiers wassen,
ratten in de keuken, mislukte pogingen om van de kamer nog iets
gezelligs te maken met een reproduktie tegen het vergeelde bloemetjes-
behang. Ik vluchtte weg door te slapen, het gebeurde steeds vaker dat ik
weer naar bed ging als mijn man 's morgens vroeg naar zijn werk ging en
ik zo sjagrijnig werd van de berg afwas die er nog stond van de vorige
dag dat ik alleen maar weg wilde kruipen. Dan werd ik halverwege de
dag weer wakker door Armins gehuil. Schuldgevoel. En dan weer ren-
nen om toch nog het huis schoon te krijgen.

Er kwamen steeds meer ruzies. Ik weet niet eens meer waarom. Vaak
zal het geweest zijn om Armin. Ik zal ook wel bezig geweest zijn om

mijn ontevredenheid op hem af te reageren, ook al was ik. me niet
bewust van de bron van mijn ongelukkige gevoel. We zullen wel ruzie
gehad hebben over het huishoudgeld waar ik nauwelijks van rond kon
komen, en waarvan ik eigenlijk niets voor mezelf mocht uitgeven terwijl
hij de rest van zijn salaris gewoon op zak hield en zelf uitmaakte wat hij
er mee deed. |k heb trouwens nooit geweten hoeveel hij verdiende.
Later. Terug in Amsterdam. Hij was opgehouden met werken, deed vage
handeltjes, iets met gokken op paarderennen. Met zijn drieén op een
kamer in de Jordaan. Toen was dat nog geen leuke buurt met boetiekjes
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en alternatieve eethuisjes. De weecee was steeds stuk. De petroleum-
kachel walmde, er zaten kieren in de muren. Armin sliep in een bedje in
dezelfde kamer, mijn man was meer thuis. Nog meer ruzies, ik werd nu
ook geslagen. Ik durfde niet zonder Armin boodschappen te doen sinds
ik een keer terug was gekomen en Armin aantrof met blauwe striemen
op zijn rug. Hij was geslagen omdat hij naast zijn potje had geplast. Mijn
wereldje werd nog kleiner. Ik durfde niet meer gewone winkels in te
gaan omdat ik dan iets tegen mensen moest zeggen, deed mijn bood-
schappen alleen nog in een zelfbedieningszaak. Ik durfde niet naar de
launderette omdat ik dan aan iemand zou moeten vragen hoe de
masjienes werkten. Op het laatst durfde ik ook niet meer de straat uit,
sprak met niemand, las geen kranten, niks. Achteraf gezien was ik ge-
woon psychoties, maar ik was me er zelf niet van bewust. Het viel ook
niet op zolang ik maar door ging met op de juiste tijden maaltijden te
produceren en af en toe kleren waste. |k ging drie keer per week met
hem naar bed zonder er bij na te denken waarom. Het hoorde zo, was
eigenlijk een soort huishoudelijke klus die nou eenmaal van je verwacht
werd. En als ik nee zei kregen we ruzie en dat was in ieder geval erger.
Toen alles op een absoluut nulpunt was ben ik weggelopen, terug naar
mijn ouders. Als ik had geweten waar ik naar toe had kunnen gaan was
ik veel eerder weggegaan, maar ik wist gewoon niet hoe het moest, had
geen geld, geen vrienden, geen opleiding waarmee ik een baan had kun-
nen krijgen. Terug gaan naar mijn ouders was het definitieve toegeven
van een mislukking. Eindeloze toestanden over de voogdij en de schei-
ding. Mijn man die alleen maar gebruik maakte van zijn recht op bezoek
om mij onder druk te zetten om weer terug te komen. Armin werd

alleen maar nerveus als hij zijn vader moest zien maar ik had niet het
recht om te weigeren. Toen verdween hij plotseling, ik was nog een tijd
band dat hij terug zou komen, maar er kwam zelfs geen kaartje op
Armins verjaardag. Een jaar later kwam hij nog een keer terug met zijn
familie, die het kind kwam bezichtigen. Ik heb ze niet binnen gelaten.
Toen kwam er een heel andere periode. Ik moest vanaf het nulpunt
beginnen. Via mijn ouders kreeg ik een anderhalfkamer-woninkje. Ik
begon dingen te doen waar ik eigenlijk doodsbang voor was, in een
gespreksgroep van de NVSH, me aanmelden bij een sociale akademie,
waar ik tot mijn verbazing zomaar werd aangenomen. Blijkbaar merkte
niemand hoe volstrekt vervreemd ik was van mijn hele omgeving. Ook
mijn moeder niet, maar die was zelf zo ontzettend geisoleerd dat ze het
verschil misschien niet eens zag.

Ik ging samen wonen met een hele schuchtere lieve jongen, het volstrek-
te tegendeel van mijn man. Met Armin had ik het toen ontzettend
moeilijk. Hij was in een leeftijd dat hij voortdurend om aandacht vroeg,
maar eigenlijk was ik zelf nog een kind dat helemaal opnieuw moest
leren leven. Ik zat in een dagopleiding, moest weer leren studeren wat ik
in geen jaren gedaan had. Daarnaast deed ik het overgrote deel van het
huishouden. Elke dag Armin op de fiets naar zijn schooltje brengen, dan
zelf naar school, hem weer afhalen, 's avonds studeren. De vriend hielp
wel eens in het huishouden, maar hij was gewend aan een moeder die
alles voor hem deed en het ging hem niet gemakkelijk af.

Het is bijna onmogelijk om op een anderhalfkamer-woning te studeren
met een kind van een jaar of vier in de omgeving, en toch moest het.
Voortdurend trok hij aandacht, door de kat te pesten, door boeken uit
de kast te smijten, door jam op het kleed te smeren, vazen om te
gooien, te zeuren om iets te drinken, om de vijf minuten was er iets. Pas
's avonds als hij sliep had ik even rust maar dan was ik eigenlijk al

te uitgeput om nog iets te doen. Ik haatte hem als hij niet wou gaan
slapen, als hij niet wou opruimen. We liepen elkaar in die tijd zo in de
weg dat het ons eigenlijk niet lukte om elkaar aardig te vinden. Het was
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een grote strijd tussen zijn behoeften en mijn behoeften. Ik moest me af
en toe wel afsluiten voor zijn aandachttrekkerij om te kunnen studeren.
Ik had geen andere keus, ik moest zorgen dat ik later in staat zou zijn
om ons te kunnen onderhouden. Armin was veel te klein om dat te
kunnen begrijpen en gebruikte alle truuks die kleine kinderen kunnen
hebben om toch genoeg aandacht en warmte te krijgen; driftaanvallen,
gebrul om niets, niet naar bed willen, niet uit bed willen, bedplassen.

Op een of andere manier hebben we het overleefd zonder al te veel
merkbare schade, maar wel ten koste van ontzettend veel schuldgevoel.
Ik denk dat ik niet aan mijn eigen ontwikkeling was toegekomen als ik
niet voor de situatie had gestaan dat ik wel moest. Daarom kan ik nu zo
ontzettend goed begrijpen dat vrouwen met kinderen niet aan hun eigen
ontplooiing toekomen. De druk van je omgeving is ontzettend sterk, de
kinderen eisen aandacht en zolang je de enige bent, die ze dat kan geven
is er niet aan te ontkomen, je zit met een zelfbeeld dat je voor alles een
goede moeder moet zijn. In die tijd is het zeker niet bij me opgekomen
dat er iets mis was met de situatie zelf, dat het eigenlijk niet mogelijk is
om prakties alleen een kind op te voeden, daarnaast nog te moeten
werken en ook nog op een of andere manier rond zien te komen van
een kleine beurs of bij te moeten verdienen.

Mijn kind is nog steeds mijn zwakke plek, na jaren nog, terwijl allang
duidelijk is dat het een prima joch is, erg zelfstandig voor zijn leeftijd.

Nu zijn we elkaars beste vriendje.

Maar jarenlang heb ik het gevoel gehad dat ik volstrekt faalde, dat het
allemaal mijn eigen schuld was als het me niet lukte om een begripvolle
geduldige moeder te zijn. En alles werd geweten aan het feit dat ik een
alleenstaande moeder was. |k werd asociaal, of op zijn best zielig gevon-
den. Als Armin met vuile kleren op school kwam omdat hij voor school-
tijd in het park was geweest kreeg ik daar van het schoolhoofd opmer-
kingen over, als hij zijn boterhammetjes zelf had gemaakt of was verge-
ten kreeg ik briefies mee naar huis of ik hem niet beter kon verzorgen.
Ik durfde nauwelijks naar ouderavonden toe omdat al zijn moeilijkhe-
den werden geweten aan mijn slechte opvoeding. Als de leerkracht eens
naar huis opbelde en Armin nam aan omdat ik weg was kreeg ik later
opmerkingen dat ik hem teveel alleen liet, alsof ik een keuze had. Maar
hoewel ik met mijn hoofd wist dat niemand me iets kwalijk kon nemen
omdat ik niets anders kon dan Armin af en toe alleen laten omdat ik
moest werken, ik voelde me er toch altijd schuldig over. Ik raakte ook

in Nederland ontzettend overstuur als Armin dingen deed waar we op
aangevallen zouden kunnen worden, als hij met een ander kind had
gevochten, of als hij iets had gepikt. Ik lag een week wakker toen ik
hoorde dat hij niet zo goed met zijn klasgenootjes om kon gaan; ze
pestten hem omdat hij langer haar had, of op een andere ondefinieerba-
re manier ‘anders' was.

Toen later mijn politiek bewustzijn begon te groeien ging ik behalve om
te werken ook wel eens weg om naar een vergadering te gaan. Dat
kostte me nog meer strijd met mezelf omdat ik dat nog minder goed

kon verantwoorden dan wanneer ik weg was om geld te verdienen. Ik
reageerde dan ook ontzettend fel als er weer eens mensen waren die me
verweten dat ik mijn kind' te weinig aandacht gaf, maatschappelijk
werksters,. de .mensen, van zijn school. Want eigenlijk gaf ik ze gelijk
maar ik wist met hoe ik het op moest lossen, ik kon die aandacht die hij
meer nodig had niet uit mijn tenen halen.

Als ik er niet zo zeker van was geweest dat ik niet meer wilde trouwen
was ik ook makkelijk gezwicht. Het was de enige oplossing die ik toen
kon bedenken; dan hoefde ik tenminste niet in mijn eentje voor ons
onderhoud te zorgen zodat ik minder kon gaan werken. Het werd me
ook wel van verschillende kanten gesuggereerd, dat ik maar naar een
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echtgenoot moest zoeken. Ouders die vriendelijk vroegen naar de toe-
komstmogelijkheden van mijn vriendjes, in de onuitgesproken hoop dat
het nog goed met me zou komen. Een neuroloog bij wie ik eens met
Armin terecht kwam omdat hij op school moeilijkheden had met zich

te konsentreren, zei: 'Mevrouwtje, u heeft een aardig zoontje, niets met
hem aan de hand maar ik raad u wel aan om snel te trouwen'. Als ik
niet zo zeker had geweten dat het bestaan als huisvrouw me in ieder
geval knettergek zou maken, als ik niet zo bewust was geweest dat ik
mijn beetje moeilijk bevochten onafhankelijkheid niet meer zo maar op
wou geven, was ik waarschijnlijk wel weer getrouwd.

De eerste keer dat ik echt eerlijk over mijn problemen met het moeder-
schap kon praten was toen ik in aanraking kwam met het prille begin
van de vrouwenbeweging in Nederland. Een paar vrouwen, allemaal
moeders, die met hun kinderen in een huis buiten zaten om een beetje
te ontspannen. Toen zei een van die vrouwen: 'lk had van de week mijn
kinderen zo het raam uit kunnen kieperen'. Ik stond versteld dat ie-
mand dat zo maar durfde te zeggen, het was zo'n ontzettende opluch-
ting voor me toen op hun beurt alle vrouwen zeiden dat ze op geregelde
tijden hun kinderen konden haten, dat ze ook wel eens tegen ze
schreeuwden of ze uit pure machteloosheid een klap gaven. Voor het
eerst hoorde ik dat ik niet de enige was die het gevoel had dat ik het
eigenlijk niet aan kon. Een van die vrouwen heeft later toen ze ging
scheiden de kinderen bij haar man gelaten omdat ze weer op een kamer-
tje in de stad ging wonen en ging studeren en ze vond dat haar man
beter voor de kinderen kon zorgen dan zij onder die omstandigheden.
Ik vond het grenzeloos moedig van haar, om openlijk te durven zeggen
dat ze zich zelf niet zo'n goede moeder vond zonder zich ervoor te
schamen. Dat ze sterk genoeg was om de druk van de omgeving te
weerstaan, buren die haar maar een slet vonden, familieleden die naar
haar keken als het mislukte familielid, zelfs haar vriendinnen met de
nauwelijks verborgen kritiek. Zonder de vrouwenbeweging die haar
steunde in haar overtuiging dat het moederschap niet automaties de
enige echte bestemming voor een vrouw hoeft te zijn had ze die stap
ook niet durven nemen.

Later ben ik, samen met andere vrouwen mijn ervaringen op een rijtje
gaan zetten. We kwamen tot de konklusie dat de opdracht die je als
vrouw meekrijgt gewoon niet te vervullen is wanneer je behalve iets zijn
voor andere mensen ook nog eens aan jezelf wilt toekomen. En wie
bepaalt dat de enige goede manier om een kind op te voeden de situatie
is van één moeder die vrijwel de hele verantwoordelijkheid in haar
eentje moet dragen? Wie bepaalt dat degene die het kind krijgt auto-
maties ook het hele huishouden doet en de verzorging van de man er
maar meteen even bij doet? Wie zegt dat de belangen van een kind
automaties belangrijker zijn dan de belangen van vrouwen, moeten we
dan een generatie meisjeskinderen opvoeden die ook weer denken dat
hun kinderen belangrijker zijn dan ze zelf, zoals elke generatie vrouwen
zich wegcijfert voor de volgende generatie?

Citaat uit het Tijdschrift voor psychiatrie (maart 1976, blz. 193):

‘Tirrel Harris (1975) vond een hoog percentage van psychiatrische stoor-
nissen bij arbeidersvrouwen in Londen van wie de kinderen jonger dan 6
jaar waren: 42% in vergelijking met 14% bij vrouwen zonder kinderen.'
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Voederschap - monsterschap

e krisis/identiteitsverlies

schuldgevoel 4. e 2. frustratie (leeggezogen)

3. monsterschap 1. voederschap

In deze tekening hebben we het moederschap ondergebracht. Je kan hem
zien als een soort ganzenbord. Je begint bij voeding, en moet dan een weg
afleggen. Die weg heeft geen eindpunt. Met moederschap kun je geen pot
winnen. Moederschap houdt nooit meer op. Je moet die weg steeds maar
door afleggen: van voeding naar frustratie, van frustratie naar monsterschap,
van monsterschap naar schuldgevoel, en vandaar weer naar voeding,
enzovoort.

Moederschap begint met voeding. Zo gauw je zwanger raakt gaat je
lichaam, of je wilt of niet, aan het voeden en opbouwen, tot je in een
tijdsbestek van slechts negen maanden zeven pond perfekt georgani-
seerd leven produseert: een buitengewone prestatie die je lichamelijk,
geestelijk en sociaal ongerief en ook veel energie kost.

Is het kind er, dan ga je door met voeden. Letterlijk: zogen, en figuur-

lijk: verschonen, knuffelen, enz. kortom verzorgen, maar bovendien nog
emotioneel verzorgen: geruststellen, dingen uitleggen, nare dingen ver-
zachten. .

Veel moeders gaan zich nadat ze een tijd gevoed hebben, onprettig
voelen: ze zijn de hele dag bezig met het kind, komen niet aan zichzelf
toe, er is verwijdering met hun man ontstaan, het kind blijkt geen pop

of teddybeer te zijn. Het blijkt niet alleen goede, maar ook slechte en
ergerlijke eigenschappen te hebben. Je kunt je ineens voorstellen dat het
een tegendraadse puber zal zijn.

Moeders kunnen op een gegeven moment het gevoel krijgen dat ze van
het kind minder terugkrijgen dan ze er in stoppen. Deze en dergelijke
gevoelens en ervaringen maken dat ze zich leeggezogen voelen. En onge-
merkt zijn ze een plaatsje verder geschoven op het Moeder de Ganzen-
bord.
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Nadat ze een tijdje In het hokje onlust-frustratie hebben gezeten, gaat
dit zich uiten: je reageert. af op het kind. Je hebt ook niemand

anders: je man is er niet (naar zijn werk) en als je agressief tegen hem
bent komt er ruzie en die ruzies verlies je op den duur; je raakt door je
kind er steeds meer aan gewend zacht en toegeeflijk te zijn (een houding
overigens die ook de man zich maar al te graag laat aanleunen). Dus je
mokt, zeurt of zwijgt demonstratief tegen je man, de sterkere, en
reageert af op je kind, de zwakkere. Ooit komt het moment dat je het
kind slaat. Omdat het alweer 's nachts huilt, of alweer heeft gekotst, of
omdat je te moe bent om wat dan ook nog te verdragen, zeker aandacht,
vragen.

Ongemerkt ben je zo op plaatsje drie van het moederbord gekomen: bij
monsterschap. Want je vindt jezelf monsterlijk. Je eigen kind slaan. . .
Welke moeder doet zoiets? En je spoedt je naar vakje vier: schuldge-
voel. Je wil het goedmaken en je komt weer terecht bij. . . voeding.
Enzovoort. De kringloop van de moeder. Altijd maar door. Altijd be-
wegen aktiviteiten en gevoelens van de moeder zich binnen de vier door
ons aangegeven punten. Je komt daar, binnen de klassieke gezinssitua-
tie, nooit op een prettige manier weeruit.

Eruit komen gebeurt alleen als je doorschiet, je wankel evenwicht ver-
liest of uiteindelijk één bonk vriendelijke zorgzaamheid bent geworden;
je schiet door, via frustratie en/of schuldgevoel (die bij elkaar horen,
daarom staan ze op de tekening ook dichtbij elkaar). Je agressie heb je
niet kunnen uiten die is naar binnen geslagen en vormt daar met de al
bestaande emoties een verwarde brei die voor anderen alleen nog waar-
neembaar is als zeurderige verongelijktheid. Zo dichtgeslagen, kun je
doorschieten naar verwarring, totale moeheid, of, erger nog, algehele
machteloosheid: je gaat vergeten wie je zelf bent en wat jij zelf ook al
weer wou en wilt, want je wilt en hoeft niets meer (identiteits- of
zelfverlies). Je wordt depressief, kwelt jezelf. Je raakt ,aan de
kalmeringspillen. Uiteindelijk kom je terecht in een psychiatriese in-
richting als je pech hebt (of in een feministiese praatgroep als je geluk
hebt en nog in staat bent die ene stap te zetten). Het moedergevoel dat
zich beweegt tussen de vier uitersten voeden, leeggezogen worden, a-
gressie en schuldgevoel komt niet zomaar uit de lucht vallen. Er is basis
voor: je taak als moeder, de opvoeding die van je verlangd wordt.

Die taak beweegt zich tussen de twee polen voeding(liefde) en monster-
schap. Op de tekening is 'opvoeden’ de basis waarop het bouwsel van de
gevoelens van de moeder rust.

Wie eist eigenlijk dat je je kinderen opvoedt? De maatschappij. Er zijn
vast wel vrouwen die zich kunnen voorstellen dat ze met hun kinderen
gezellig in een bos zitten, ver van de bewoonde wereld en daar lekker
blijven. De opvoeding van je kinderen zou er in zo'n situatie natuurlijk
heel anders uitzien. Maar er zijn geen afgelegen bossen meer. Dus moe-
ten we opvoeden.

Nu moet je niet meteen denken: 0 ja, de maatschappij weer. Want de
maatschappij bepaalt écht tot in alle details de opvoeding die jij geeft.

In onze maatschappij wordt een kind opgevoed om zijn of haar
toekomstige taak en positie in die maatschappij te gaan vervullen, en
het is in het belang van het kind en van die maatschappij als het daar-
voor goed is toegerust. De maatschappij stelt een boel eisen.

Een deel daarvan moet jij in je opvoeding stellen.

Nu is 'de maatschappij’ geen ambtenaar die aan je deur komt en bevelen
en formulieren uitdeelt. Zo eenvoudig liggen de zaken niet. Toch kan de
maatschappij jou eisen stellen, ondanks het feit dat hij iets vaags en
ingewikkelds is. De 'maatschappij' wordt gevormd door alle mensen bij
elkaar (al nemen sommigen er meer plaats in dan anderen, en al nemen
vrouwen er naar aantal evenveel plaats in als mannen maar naar belang-
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rijkheid veel minder plaats),

Dat denkbeelden, prestaties en geweld in onze maatschappij belangrij-
ker zijn dan gevoelens en verzorging, komt omdat de mannen meer te
zeggen hebben dan vrouwen. En omdat de mannen onderling heel wat
belangentegenstellingen hebben - een verschijnsel dat door Marx kern-
achtig is samengevat in het begrip klassenstrijd - is 'de maatschappij' vol
met tegenstrijdigheden.

Met de tegenstrijdigheden in 'de maatschappij' komen wij vrouwen heel
duidelijk in aanraking bij het opvoeden van onze kinderen.

Wij moeders krijgen van 'de maatschappij' bv. de 'opdracht' onze
kinderen in liefde groot te brengen. Moederliefde geldt als een hoog in
ere gehouden vanzelfsprekendheid. Talrijke publikaties wijzen ons op het
gevaar van liefdeloosheid: diefstal, krimineel gedrag zullen een gevolg
zijn, ons kind zal later geen bevredigende liefdesrelatie kunnen hebben,
het zal allerlei psychiese stoornissen krijgen, we worden bedreigd met
termen als leermoeilijkheden, kompleksen, trauma's enz. Aan de andere
kant rust op ons de zware taak het kind psychies bij te schaven, juist in
de eerste levensjaren (waarin het kind voor het leven wordt gevormd!
roept de psycho-analyse door het keukenraam). Wij moeten het kind de
driftbuien afleren, maar wij mogen het niet slaan. Wij moeten het kind
discipline leren, maar we moeten het ook ruimte voor zelfontplooiing
geven. Het kind moet, vooral al het een jongen is, mogelijkheden tot
zelfexpressie, bewegingsvrijheid, geestelijke groeikansen hebben, het
moet zijn ontdekkings- en exploratiedrift kunnen uitleven, en wij moe-
ten ondertussen zorgen dat het daarbij niet met elektriciteit, scherpe
voorwerpen, verkeer en kinderverkrachters in aanraking komt. Wij
moeten het kind niet teveel verbieden, maar ook niet te veel verwennen.
Enz. enz., zoveel tegenstrijdigheden dat we het nooit goed kunnen doen.
Al deze tegenstrijdigheden vormen tezamen het ons door de maatschap-
pij opgelegde opvoeden. Van dat opvoeden doen wij moeders alleen het
ruwe voorbereidende handwerk. Vanaf de kleuterschool neemt de over-
heid het over, teneinde met veel vertoon van specialisme (‘pedagogiek’)
en met aanmerkelijk minder liefde gedweeé werknemers/echtgenotes
van ons kind te maken. Maar dat ondankbare vé6rvormen, dat moeten
wij doen, in de eenzaamheid van ons huis, zonder advies - vader is
overdag weg en dient alleen als stok ach ter de deur (‘Als je vader straks
komt") en de kinderpsycholoog komt pas over de vloer als er bij ons
opvoeden iets is misgegaan.

Dat ruw véérwerk, dat noemen wij het elementaire dooddrukken. Het
erbij behorende gevoel is monsterschap. Wij vormen ons kind - groten-
deels onbewust - z4 dat 'de maatschappij' er door middel van de school
zijn normen en waarden zonder veel moeite kan ingieten.

Nee, de 'maatschappij' is geen ambtenaar. Voor het kleine kind is de
maatschappij. . . moeder.

Moeder heeft, met de school, een zeer belangrijke doorgeef-funktie. Zij
'vertaalt' de werkelijkheid voor haar kinderen en daarmee geeft ze de
maatschappelijke (voor)oordelen ook door. Zij vertaalt de werkelijkheid
verschillend voor haar zoons en dochters. Zij geeft ook het sociale
klassesysteem door. Moeder is voor de kinderen het centrum van hun
'sociale milieu' (Dat is ook een reden dat meisjes uit hogere lagen tegen-
woordig een betere opleiding krijgen: om hun zoons beter te kunnen
opvoeden, om te kunnen helpen bij hun huiswerk).

Het is voor deze doorgeef taak nodig dat moeder afhankelijk is en dat
haar hoofd tamelijk leeg is (maar haar hart vol, natuurlijk, precies an-
dersom als bij mannen). Dat zal wel één van de redenen zijn waarom
vrouwen onderdrukt worden.
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Tot een schooljuffrouw

‘hier is mijn allergrootste schat

hij kwam verkreukeld uit een gat

van 's morgens tot 's avonds streek ik hem glad
(mooi, maar vermoeiend werk was dat)
opgevouwen en smetteloos

ligt hij in deze nette doos

verfrommelt u hem alstublieft

niet al te achteloos.'
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ledere vrouw moet
een kind hebben...

Vorming tot vrouw — vorming tot moeder

Als vrouwen kinderen krijgen worden ze moeders, dat wil zeggen dat ze
die bepaalde eigenschappen en gevoelens krijgen die in de voorafgaande
stukken zijn beschreven: verantwoordelijkheidsgevoel en schuldgevoel,
zorgzaamheid en zorgelijkheid. Die eigenschappen en gevoelens krijgen
ze ook als ze hele andere karakters hadden en zichzelf een andere
toekomst hadden voorgesteld. Kortom, vrouwen die kinderen krijgen
gehoorzamen aan hun maatschappelijke opdracht, die bepaald wordt
door de ekonomiese, sociale en politieke eisen van de samenleving waar-
in zij leven en door hun positie daarin.

Je zou je kunnen afvragen hoe dat mogelijk is. Vrouwen worden kenne-
lijk voorgeprogrammeerd tot voedster en vormster. Wij noemen het
laatste liever 'monster' omdat wij eronder lijden dat we de aardigste
eigenschappen in onze kinderen moeten helpen uitroeien om ze ge-
schikt voor de samenleving te maken, dwz. gehoorzaam genoeg om het
hen opgedragen werk te verrichten of eerzuchtig genoeg om anderen
voor zich te laten werken.

Natuurlijk wordt er heel wat sociale druk uitgeoefend op vrouwen die
kinderen hebben, om zich als moeder te gedragen; ook de overheid doet
ijverig mee, met de school en de kinderbescherming als belangrijkste
instanties die je op je vingers komen tikken als je het niet goed doet.
Bovendien volgt een groot aantal van de eisen van het moederschap uit
de situatie zelf. Als je een kleine baby hebt waar duidelijk niemand
anders voor zorgt, dan laat je dat kind toch niet doodgaan. Maar dat is
niet voldoende om te verklaren waarom vrouwen met kinderen, waar
verder niets bijzonders mee aan de hand is, zoveel schuldgevoelens heb-
ben; allemaal verschillende persoonlijkheden, met in grote lijnen dezelf-
de strenge opvatting van hun plicht om zich weg te cijferen ten behoeve
van de kinderen.

Wij worden voorgeprogrammeerd als moeders, door de houding die
onze ouders en verdere omgeving tegen ons aannemen vanaf dat we in
de wieg liggen.

Ouders vinden dochters minder belangrijk dan zoons, moeders net zo
goed als vaders. Phyllis Chesler heeft in 'Vrouwen en waanzin' (vert. van
Women and Madness, Avon Books, 1972) gezegd dat meisjes worden
'starved for matrimony', uitgehongerd voor het huwelijk. Chesler defi-
nieert 'voeden' als 'de inwendig samenhangende en voortdurende be-
schikbare gave van fysieke, huiselijke en emotionele steun in de kinder-
tijd, samen met de toegevoegde gave van medeleven en respekt in de
volwassenheid'. Zij ziet 'voeden' als 'begeleiden’, en vindt dat het vnl.
ten goede komt aan zoons (door hun moeder),en mannen (voor wie de
echtgenote de taak van de moeder overneemt).

Meisjes worden niet begeleid tot een volwassen persoonlijkheid, omdat
ze dat niet hoeven te worden; ze hoeven niet verder te komen dan met
poppen te spelen, wat de meeste ook doen, omdat moeder nadoen het
enige houvast voor hun gedrag is.

Dat moeders meisjes minder belangrijk vinden dan jongens, heeft ver-
schillende gevolgen. Ten eerste krijgen meisjes gewoon minder aan-
dacht. Dat zou op zichzelf niet zo erg hoeven te zijn (al die voedende
aandacht voor jongens leidt maar tot al die zelfzuchtigheid waar wij
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zo'n last van hebben), als het niet zo was dat de afwezigheid van aan-
dacht veroorzaakt wordt door beknotting. Als je meisjes iedere aktivi-
teit verbiedt behalve met poppen te spelen - andere vormen van aktivi-
teit zijn immers onvrouwelijk - hoef je ook niet op te letten of ze niet

uit bomen of in de sloot vallen (zie de verhalen in dit boek van de
getergde moeders van jongetjes); en als je iedere vorm van agressiviteit
verbiedt, zijn ze ook niet lastig. Omdat meisjes geen maatschappelijke
toekomst hebben, behalve dan die van vrouwen moeder - tegenwoordig
misschien met enige vakbekwaamheid voor het geval van echtscheiding -
hoeven er geen oorspronkelijke eigenschappen te worden gespaard in
het dooddrukkingsproces; ze kunnen eenvoudig over de hele linie wor-
den afgeknepen. (Overigens is de vrouwenbeweging er het levend bewijs
van dat niet alle ouders dat volledig doeltreffend doen, dat sommige
meisjes tegen de verdrukking ingroeien).

Moeders zien meestal niet meer perspektief in hun dochters dan de
herhaling van hun eigen leven, dat zij meestal, bewust of onbewust, niet
hoog schatten. En als de dochters zich bij deze visie aanpassen, hoeven
zij moeder alleen maar braaf na te doen (voorzover ze dat niet al, als
kleine aapjes, vanzelf doen). En de visie van vader wordt bepaald door
hun man-zijn; zij willen in hun dochters juist die vrouwelijke aspekten

die zij eroties vinden - en omdat ze in de tegenwoordige situatie van het
kleine gezin bijna een monopolie hebben in het geven van waarderende
aandacht, lukt het ze vaak genoeg om van hun dochters kleine kokette
meiden te maken (om dan maar de lichtste vorm te nemen van wat
Phyllis Chesler in 'Vrouwen en waanzin' verkrachting noemt).

En zo is, in het kort gezegd, het meisje voorgeprogrammeerd als vrouw
en moeder. Ze zal een man zoeken omdat 'het zijn van een man' de
enige manier is om liefde en aandacht te krijgen; en ze zal kinderen
krijgen omdat dat de enige manier is om maatschappelijk serieus ge-
nomen te worden; en als alles goed gegaan is heeft ze de gebaren van het
moederschap al ontelbare keren geoefend op de pop en bij moeder in de
keuken. Ze is voorbereid op het voeden van anderen, doordat haar
iedere mogelijkheid om haar energie voor zichzelf te gebruiken ont-
nomen is. En ze is ook voorbereid op vormen en op monsterschap,
doordat haar verboden is haar agressie te uiten behalve voor een op-
voedend doel: zoals moeder en de juf kwaad zijn ter handhaving van de
sociale normen van de omgeving. Ze voelen zich schuldig en zitten in
angst. Want het moederschap dat wij kennen is in dezelfde tijd ontstaan
als de psychologie, en door deze bepaald en uitgewerkt. Moeders, in het
biezonder middenklasse-moeders, weten dat zij verantwoordelijk zijn
voor de gevolgen van hun woede. leder opvoedingsboek, iedere televisie-
serie, iedere kinderrubriek in een vrouwenblad vertelt dat het slecht is
voor kinderen als hun moeder kwaad op ze is. In ons a.s. boek over
hulpverlening gaan we hier verder op in). Kinderen kunnen kompleksen
krijgen, neuroses en angsten, homoseksueel worden enz. Allemaal
moeders schuld.

Agressie van vrouwen is sociaal en socialiserend. Meisjes halen geen
vogelnesten uit, maar ze pesten elkaar als hun uiterlijk niet aan de
standaard norm voldoet. Dat pesten is het hevigst in de tijd dat hun
werkelijke vorming voltooid wordt: op hun achtste of tiende, als school
en ouders erin geslaagd zijn alle uitzicht op werkelijke aktiviteit te ver-
nietigen. Dan hebben ze al een hoop agressie af te reageren.

Maar als ze werkelijk opgesloten zijn, als alle illusies van prins op 't

witte paard en schattige babies vervlogen zijn, dan is er pas goed reden
tot woede. Er is geen manier om die kwijt te raken zonder in eigen viees
te snijden. Kwaad zijn tegen je man helpt niet, want die heeft alle
machtsmiddelen. Kwaad zijn op je kinderen is daarentegen in zekere zin
je plicht, want hoe vaak doen ze niet dingen die ze niet mogen, en die
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ze zullen moeten afleren om een behoorlijk mens te worden?

En zo zijn moeders dan kwaad.

Loop maar eens op een warme zomerdag achter de huizen langs, of ga
met Judith Hertzberg in het park zitten:

'de jonge moeders in het park,

wat kunnen ze foeteren;

je zou bijna gaan denken dat zij
van de kinderen moederen moeten'

Dat moeten ze inderdaad, en niet alleen van de kinderen. Het foeteren hoort
er bij. Maar hun woede is niet evenredig aan de kleine overtredingen: de
vingertjes op de ramen, het afpakken van het schepje van het andere kind.
En dat weten de moeders zelf, en ze voelen zich monsters.

DISCRIMINATIE

Mijn eerste is een meisje.

Als de opwinding over de bevalling wat geluwd is, verandert
ook het kommentaar van de bezoekers over de drie kilo
mensenvlees. Er wordt krities gekeken: het lijkt natuurlijk op
mijn schoonmoeder. En met een toegeeflijke klank in de stem

wordt me vertrouwelijk medegedeeld dat de volgende vast
een jongen zal zijn.

Ik begrijp het niet zo erg best, ik voel me heel tevreden over
mijn geleverde prestatie en kan me niet voorstellen dat mijn
produkt van mindere kwaliteit zou zijn omdat het een meisje
is. Maar het kwaad is gezaaid. Ik kijk met een schuin oog
naar de zusters en moeders tijdens de eerstvolgende
voedingsvoorstelling. En ja hoor, de mannetjes-babies
worden met veel vlagvertoon aan hun baarsters overhandigd.
'En hier hebben we Pietje', beginnen de zusters al in de
deuropening te jubelen. Pietje krijst als een oordeel, maar dat
komt omdat ie zo'n honger heeft en reken maar dat ie deze
keer enorm z'n best zal doen.

Mijn kind krijst ook. 'Ze moet nog leren zich aan te passen
aan de voedingstijden. Voor u uit het ziekenhuis bent is dat
wel gelukt', zegt de zuster.

Na een paar dagen heeft mijn dochter het zaalrekord
gebroken wat de melkkonsumptie betreft. Ze wordt op
rantsoen gesteld, mijn melk wordt afgekolfd, in flessen
gedaan en aan babies gegeven die het borstzuigen nog niet
zo onder de knie hebben.

Verpleegsters zijn gek op statistieken en rekords zijn er om
gebroken te worden. Met spanning wachten we op het
volgende.

En dat is Jantje. Jantje was bij de geboorte al een dik vet
monstertje van 9 pond en is nu druk bezig zijn gewicht in een
ijltempo te verdubbelen ter meerdere glorie van de zusters en
zijn moeder. Geen rantsoenering voor Jantje, o nee! 'Dat
wordt me er eentje; kijk eens hoe sterk hij al is!'

Onder trotse blikken van de vrouwen werpt Jantje zich
andermaal woest op zijn moeders tepel. Ik hoop in stilte dat
hij zich te pletter zuigt.

Mijn dochter is nu vierentwintig, ze is bang om in het donker
alleen op straat te lopen. Bang om verkracht te worden door
Jantje die zo groot en sterk is.
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WAAROM IK ZE TOCH KREEG

'‘Je hand zal nog eens boven je graf groeien', zei mijn moeder tegen me,
als ik weer eens wat had uitgehaald of juist niet had gedaan wat er van
me verwacht werd. Ik ben nu 43 jaar en met mij is sindsdien heel wat
gebeurd. Ik lig allang niet meer wakker van deze woorden, die me jaren
achtervolgd hebben en met het gevoel gaven dat er iets mis met me was.
Dat ik niet was als al die andere meisjes, die altijd beter waren dan ik.
Die anderen kleedden zich tenminste als meisjes, hielpen thuis hun
moeder, speelden en wandelden met hun kleine broertjes en zusjes en
wisten precies hoe ze bij jongens in de smaak moesten vallen. Kortom
toonbeelden van vrouwelijkheid, waarmee ik jarenlang werd vergeleken.
Ik kon hier niet aan tippen en wilde dat ook niet. Eigenlijk heb ik nooit

zo precies geweten wat ik wilde. Maar ik voelde me wel een grote sof en
dat is altijd zo gebleven, hoewel ik dat voor de buitenwereld meesterlijk
heb weten te verbergen.

Door de slechte relatie van mijn ouders, de zwakke gezondheid van mijn
moeder, de grote leeftijdsverschillen met mijn broer en zusjes en het te
kleine Amsterdamse benedenhuis was de straat voor mij al heel jong een
vluchthaven. Ik had al gauw de naam van straatmeid en jongensgek: ik
speelde alleen met jongens en werd omdat ik veel durfde, geaksepteerd.
Thuis kwam ik alleen om te eten en te slapen en om verwijten aan te
horen dat ik niets nuttigs deed en iedereen liet barsten.

Dat ik een meisje was en aan allerlei vage idealen van mijn ouders moest
voldoen was een obsessie voor me. Ik wilde helemaal geen meisje zijn.
Ik wilde net zijn als mijn broer en mijn vriendjes. Die mochten veel meer
en werden tenminste niet zo in de gaten gehouden.

Van enig kontakt met thuis was geen sprake. Toen ik 12 jaar was en
met het straatelftal als enig meisje een voetbalwedstrijd meespeelde
voelde ik ineens bloed langs mijn benen lopen. Ik wist niet wat het was,
en ben in paniek naar huis gerend. Mijn moeder vertelde mij dat het nu
maar eens afgelopen moest zijn met al die kuren. Ik was nu een jonge
dame en dat betekende dat ik niet langer met jongens langs de straat
kon blijven zwerven. 'Het wordt tijd dat je je nu eens als een meisje gaat
gedragen anders loopt het nog verkeerd met je af.'

Ik heb me een dag in huis opgesloten, niet gegeten en alleen maar
gejankt van ellende. De volgende dag trainde ik weer mee alsof er niets
was gebeurd. Maar ik was mijn zekerheid kwijt. Ik voelde me anders en
heb toen voor het eerst gevoeld dat ik nergens bijhoorde.

Ik begon al gauw met jongens en later met veel oudere mannen te
vrijen. Niet omdat ik het zo geweldig fijn vond, maar meer omdat ik me
hierdoor geaksepteerd voelde.

Mijn grote angst was om in verwachting te raken. Om net als mijn
moeder alles te moeten opgeven en alleen maar klaar te staan voor man
en kinderen en dan stront als dank te krijgen. Het was een schrikbeeld
voor me. Op school werd ik ook niet veel wijzer. De nonnetjes lagen in
het stof voor de meisjes die zich optutten. Vriendinnen had ik hier niet.
Ik begreep ze ook niet. Terwijl het bij al die meisjes thuis dezelfde
misére was, kletsten ze altijd over mannen, trouwen en kinderen. Het
viel me wel op dat alles in hun verhalen en fantasieén altijd veel mooier
dan de werkelijkheid was. Alsof het zo prettig was om op je 49ste, net
als mijn moeder (ik was toen 18 jaar) nog een kind te krijgen!

Trouwen wilde ik beslist niet. Daar had ik al genoeg ellende van gezien.
Wat ik wel wilde wist ik niet. Het ver schoppen in de journalistiek heeft
me na mijn schooltijd een tijdlang beziggehouden. Ik had het geluk, dat
ik op mijn 18de al in de journalistiek verzeild raakte en in verschillende
bladen mijn stukken kwijt kon.

Maar toen ik er achterkwam, dat ik alleen maar met knokken en man-
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nen versieren de goeie opdrachten kon krijgen, was de lol eraf. Na veel
gescharrel en toestanden met mannen ben ik plotseling met een hele
rustige aardige jongen getrouwd. Om overal vanaf te zijn: van het ge-
donder thuis en van het altijd moeten knokken. Het heeft me een
tijdlang het gevoel gegeven ergens bij te horen. dat ik net was als al die
anderen. Kinderen wilde ik persé niet en W. aksepteerde dat. Hij aksep-
teerde alles van me: mijn grillen, mijn eeuwige onrust, en mijn afkeer
van het huishouden. Ik was weinig thuis, vaak op pad voor de krant en
had ook weinig tijd en interesse voor hem. Familie en vrienden vonden
het maar een raar huwelijk en lieten dat ook merken. Dat W. lol had in
het huishouden, veel meer dan ik, vond iedereen belachelijk. Het werd
ook niet vertrouwd. 'Die man is veel te goed voor jou, wat geef je hem
eigenlijk terug? ' Dat hoefde niemand mij te vertellen, want daar was ik
ondertussen zelf ook wel achtergekomen. lk kon er met niemand over
praten en ik heb er aan gedacht om weg te gaan. Maar ik wist niet
waarheen en was ook bang voor de konsekwenties. Ik hoorde het ieder-
een al zeggen: 'Zie je wel die meid heeft nooit gedeugd'. Ik ben ook
gebleven omdat ik op mijn manier gek was op W. en omdat hij dat
blijkbaar aksepteerde.

Ik kon mij dus uitleven in mijn werk. Maar niet voor lang. De druk van
buitenaf en het schuldgevoel tegenover W. werd op den duur zo groot
dat ik door de knieén ging. Ik hoopte door het moederschap voor het
eerst van mijn leven ergens bij te horen, me niet zo buitengesloten te
voelen en net zo te worden als andere vrouwen. Nou daar heb ik me
mooi op verkeken.

Ik geloof achteraf, dat het mijn aanpassingsvermogen is geweest dat ik
in die jaren, toen de kinderen nog klein waren, nooit gek of overspan-
nen ben geworden. W. werkte altijd hard en heeft er ook jaren bij
gestudeerd. Ik stond er dus prakties alleen voor. Op de buitenwereld
ben ik altijd overgekomen als een moeder die erg in haar kinderen
opging en altijd met ze bezig was. Dat was ook wel zo. Als ik iets op me
neem, steek ik er ook al mijn energie in. Zelfs in het kinderen krijgen
was ik ambitieus. In de negen maanden zwangerschap was ik altijd fit,
presteerde ontzettend veel en de bevalling stelde niets voor, en ik was er
trots op dat ik na alle vier de bevallingen meteen het bed uitstapte en de
andere dag op straat liep. Onze kinderen zijn geloof ik nooit iets tekort
gekomen, maar ik ben er wel achtergekomen dat ik niet zo'n echte
moeder was.

Babies vind ik helemaal niet zo aantrekkelijk. Ik keek ze eigenlijk uit de
wieg. Als ik andere vrouwen hun babies zag knuffelen, stond ik er
helemaal buiten.

Ik wilde ook alleen maar jongens hebben. Onbegrijpelijk achteraf. 1k
was met mijn zusje altijd jaloers geweest op mijn enige broer die alles
mocht en veel meer aandacht van mijn moeder kreeg. ledereen vond mij
een lastig kind dat thuis altijd dwars was en niets beters wist dan zich
als een jongen te gedragen.

De eerste twee waren ook jongens en het derde kind was een meisje.
Het vierde was weer een jongen. Ik heb er erg aan moeten wennen dat
ik een dochter had. Ik denk achteraf dat het mijn angst was, dat zij zich
als kind net zo ongelukkig zou gaan voelen als ik, en dat zij ook altijd
de mindere van haar broers zou zijn. Als enig meisje tussen haar drie
broers rooit zij het overigens uitstekend. Ik denk dat het heel belangrijk
is dat W. en ik er altijd op gespitst zijn dat zij zich niet tweederangs
voelt zoals ik en mijn zussen altijd hebben gedaan.

Ik heb mij jarenlang, toen de kinderen nog klein waren, een grote nul
gevoeld. Ik schaamde me dood als mij gevraagd werd 'wat doe je tegen-
woordig? ' Ik zei dan: 'Oh ik doe van alles en ik heb ook nog vier
kinderen'. Ik heb me door de kinderen, toen ze klein waren, leeg laten
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zuigen. Niet omdat ze zo lastig waren, want dat waren ze helemaal niet,
maar ik was altijd met ze bezig en ik was jarenlang doodsbang dat er iets
akeligs met ze zou gebeuren.

Ik heb er nooit bij stilgestaan, dat ik het met oudere kinderen zo
moeilijk zou krijgen. Toen ze klein waren hield ik mezelf overeind door
te denken: '"Wacht maar tot ze groot zijn, dan ben je vrij'. Vrije tijd heb
ik nu meer, maar de problemen zijn anders en misschien wel groter.

Ik denk dat ik me vroeger nooit heb gerealiseerd dat ik van mijn kin-
deren nooit meer los zou komen. Dat ze me altijd blijven achtervolgen,
ook als ik niet bij ze ben. Er kan altijd iets misgaan en dan heb ik het
gedaan.

Mijn journalistieke werk en politieke aktiviteiten heb ik toen de kin-
deren naar school gingen weer opgepakt.

Als vrouw telde ik nog steeds nauwelijks mee. Ik kon alle stomme
klussen weer doen en zolang ik maar lief en aardig was werd ik getole-
reerd.

In de vrouwenbeweging kwam ik vrouwen tegen met dezelfde ervarin-
gen als ik. Dat is voor mij een enorme steun geweest. Het was een
geweldige ervaring om te ontdekken dat ik niet langer alleen stond en
dat ik ineens ergens bij hoorde. Ik heb ondertussen ook ontdekt, dat het
bij vrouwen horen en het feministies bezig zijn ook heel bedreigend kan
zijn. Familie en vrienden vinden mij een gefrustreerd wijf. Van mijn
moeder kreeg ik kortgeleden te horen: 'Je bent altijd een buitenbeentje
geweest. Ik ben blij dat ik tenminste een normale zoon heb'.

Met mijn kinderen, vooral de oudere jongens, met wie ik altijd goed
overweg kon, heb ik de laatste tijd moeilijkheden. Ze pikken het niet
dat ik naast mijn gezinsleven en mijn werk, ook een leven met vrouwen
leid. Ze vinden mij egoisties en vergelijken mij met moeders van vrien-
den die vaker thuis zijn en altijd klaarstaan voor het gezin. Onze oudste
zoon heeft mij ronduit gezegd, dat ik faal als moeder. 'Aan jou heb ik
geen boodschap meer, ga jij maar naar je lesbiese vriendinnen'. .

Hij heeft nu vaste verkering zoals hij het noemt. Dat betekent dat ik
dagelijks met m'n neus gedrukt wordt op het bekende patroontje:
mannetje-vrouwtje. Ik word daar ontzettend agressief door. Ik kan er
ook moeilijk tegen als hij in mijn buurt uitgebreid zit te vrijen. Alles

wat ik na jaren zoeken en experimenteren voor mezelf heb ontdekt
wordt nu in mijn eigen huis omvergehaald. Mijn zoon voelt mijn span-
ningen gelukkig aan en heeft aangekondigd dat hij op kamers gaat. Het
is voor ons allebei het beste.

Ik denk de laatste tijd vaak, dat het voor iedereen en ook voor mijzelf
beter zou zijn als ik wegging. Maar ik zie 't mezelf nog niet zo gauw
doen. Als ik zie dat vrouwen die van huis zijn weggegaan met schuldge-
voelens rondlopen en met de vinger worden nagewezen, krijg ik 't be-
nauwd. Schuldgevoelens tegenover mijn kinderen heb ik altijd. Ik kan er
gelukkig met andere vrouwen over praten, maar ik zal het toch zelf
moeten uitzoeken.

JE BENT MOEDER VOOR HET LEVEN. . ..

Als je geboren bent kijkt iedereen naar je onderlijf. Heb je een kut dan
wordt vanzelfsprekend aangenomen dat je ook een baarmoeder en eier-
stokken bezit. Niemand heeft ze nog gezien of de werking ervan waar-
genomen, jijzelf ook niet. Toch wordt aangenomen dat één en ander al
funktioneert, het moet alleen nog geperfektioneerd worden. Het on-
zichtbare moederschap begint.

Je krijgt zachte beesten, poppen, wiegjes en fornuizen. Je neiging om er
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‘alternatief' mee om te gaan worden niet gehonoreerd. Op de kleuter-
school ga je vaker de poppenhoek in en je mag zorgend spelen met de
jongste kleuters. Heb je na enige tijd wat routine en vaardigheid opge-
daan dan wordt je gepromoveerd. Je mag fijn thuis moeder helpen om
voor het babietje te zorgen.

Ik behoorde niet tot de routiniers. Op zesjarige leeftijd mishandelde ik
nog steeds de mij bij elke verjaardag toevertrouwde celluloid monsters,
dus verbood mijn moeder me de baby ook maar met één vinger aan te
raken. Maar daarom niet getreurd, je hebt meestal wel een vader die ook
uitstekend oefenterrein is. Je 'mag' moeder dan jarenlang 'helpen’ vader
te verzorgen. Je schenkt kopjes thee en koffie, doet de was, boodschap-
pen en afwas. Tijdens je lagere en middelbare schooltijd krijg je geen
duidelijk vakonderwijs in het moederschap. Dat is ook niet meer zo
nodig. Het onzichtbare moederschap wordt nu zichtbaar in de vorm van
borsten, buik, billen en menstruatie. Er wordt nog niet met je gesproken
over neuken maar wel over de kinderen die je later zult hebben. En op
een dag trouw je of gaat samenwonen, want je bent er nu zelf wel van
overtuigd dat jouw funktioneren in baan of studie toch nooit zo belang-
rijk gevonden zal worden. Je wordt nu eerst de moeder van je man.
Wanneer ja na al die jaren voorbereidend werk eindelijk een kind baart
en 'echt' funktioneert lever je zelf het bewijs dat iedereen het bij het
rechte eind had. Dit toppunt van zichtbaar moederschap eindigt als de
kinderen het huis uit zijn. Ben je nu klaar? Nee, als moeder-de-vrouw
hou je nog een aantal funkties over: je man, je lijf en je kleinkind.
Godzijdank heb je niet het eeuwige leven en komt het moment dat je
wordt begraven. Je keert terug naar het onzichtbare moederschap. Ze
dekken je toe met een grafsteen: 'Hier ligt onze zorgzame moeder. Zij
ruste in vrede'.

Ik denk dat ik me zal omkeren in het graf als ze zoiets op m'n kop
zetten.

Moeder voor het leven...? Je bent moeder voor de eeuwigheid.
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'STRAKS ZAL HEEL UW LEVEN VERANDEREN'

Nu ik, dertig jaar en moeder van een dochtertje van vijf jaar, terugdenk
hoe ik tien tot vijftien jaar geleden fantaseerde over 'mijn toekomst', is
het belangrijkste waarvan ik droomde nu werkelijkheid. Toch kan ik

niet ontkomen aan het gevoel bedrogen te zijn: opgescheept met valse
dromen van vroeger, en hu met een schijnbaar ideaal leven.

Waar droomde ik van zo na m'n vijftiende: van vriendjes en in die
vriendjes zie je al die lieve, aardige en sterke man waarmee je gaat
trouwen, die voor je zal zorgen, je beschermt en die jij verzorgt. (Zoals
nu in de reklame voor de t.v.: altijd blij en opgewekt, een lach op het
gezicht waarvan de toewijding afstraalt en het lijkt of dit de grootste
bevrediging geeft die een vrouw zich maar kan wensen). En dan samen
kinderen krijgen. Het wonder groeit; eerst wordt je buik vol, daarna je
leven, het einddoel is bereikt en mijn dromen gingen dan ook nooit
verder.

Toen ik in verwachting was verliep alles volgens de boekjes die ik over
'het komende moederschap' gelezen heb. Bijna negen maanden loop, zit
en lig je te dromen over hoe het straks zal zijn: 'zo'n levend mensje,
helemaal van jou (en tussen haakjes ook van je man) in jou gegroeid, dat
je leven vol zal maken, waar je verantwoordelijk voor bent' en vul maar
verder aan. De boekjes staan vol van deze mooie zinnen, die je hart
week maken en tranen achter je ogen laten branden van ontroering.
Tussen al deze opwekkende teksten staan terloops enkele andere zin-
nen, zoals 'straks zal heel uw leven veranderen (klinkt weer prachtig),
de kleine nieuwe wereldburger zal uw aandacht vragen en u zult niet
meer zoals voorheen kunnen gaan en staan waar u wilt, waar daartegen-
over staat. . .' en verder gaat de lyriese taal weer, met als gevolg dat deze
zinnen wegvallen.

Nadat ons dochtertje geboren was heb ik een maand in een roes als
hierboven beschreven geleefd en daarna verdween dit gevoel snel. Ter-
wijl je maar enkele uren per dag rechtstreeks met het kind zelf bezig
bent, is je aandacht er dag en nacht op gericht, je leeft op je horloge, je
schrikt van iedere huilpartij, je maakt maandenlang veel te korte nach-
ten en je bent een en al onrust van binnen. Maar het blijft allemaal fijn -
het moet fijn blijven - iedereen vindt het fijn (? ) en daarom moet jij het
ook fijn vinden en, het gevolg is dat je krampachtig gaat leven omdat je
jezelf niet toestaat om er van tijd tot tijd eens grondig de pest aan te
hebben.

Twee jaar heb ik zo geleefd, naar buiten toe de gelukkige trotse moeder
die opgaat in haar kind, maar soms kon ik het wel uitschreeuwen van
ellende, wat ik niet deed want dan zou ik toegeven dat ik me ongeluk-
kig voelde en m'n houvast verliezen: 'moeder zijn is levensvervulling'.

Dit waren nu niet bepaald gelukkige jaren, waarin ik ook niet echt van

de leuke dingen van het kind kon genieten.

Na een paar jaar durfde ik mezelf te bekennen dat dit nu niet bepaald
alles was en dat moeder zijn mijn leven niet 'vol' maakte, dat ik me
leeggelopen voelde door van 's morgens vroeg tot 's avonds bezig te zijn
met het kind, opgesloten in mijn kleine omgeving vol moeders zoals ik,
die ook niet verder kwamen dan koffiedrinken, over de spelende kinde-
ren praten en gesprekken vermeden over eventuele onlustgevoelens
(niemand durfde de eerste te zijn om te zeggen dat het niet allemaal zo
leuk was). Door 's avonds mee te draaien in enkele werkgroepen voor-
kwam ik dat ik helemaal wegraakte van de buitenwereld, maar ik deed
nooit mee om het werk zelf, maar om op adem te komen, over iets
anders te praten en andere mensen te ontmoeten. Tegelijk met dit aan
mezelf te bekennen kwamen ook de schuldgevoelens: ik ben geen goede
moeder en ik hou vast niet echt van Marieke.
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Ik heb er daarna nog een jaar over gedaan om het besluit te durven
nemen om weer te gaan studeren. Verstandelijk kan ik daar nu helemaal
achter staan en heb ik ook argumenten genoeg, zowel voor het kind als
voor mezelf, om het te doen. Maar voor mijn gevoel gebruik ik deze
argumenten als ekskuus en kan ik niet helemaal loskomen van het idee
toch gefaald te hebben.

En dan merk je dat het een hele moeilijke opgave is om van binnenuit af
te rekenen met het moederbeeld (en beeld van de vrouw), wat je van
jongsaf ingegoten hebt gekregen en wat nog steeds - in mijn omgeving -
rond je heen geleefd wordt.

Ik komt uit een gezin waar moeder regelmatig werkte (onderwijzeres

die inviel bij ziekte). Als kinderen moesten wij allemaal, ook de meisjes,
een beroep leren en waarom: omdat je misschien niet zou trouwen (wat
me heel erg leek), of opdat je je als je man zou sterven zou kunnen
redden.

Dat mijn moeder werkte vond ik toen ik wat ouder was verschrikkelijk.
Zij was anders dan de moeders van mijn leeftijdgenootjes en mijn thuis
was daardoor anders, zij was niet altijd beschikbaar, ik mocht bijna
nooit kinderen mee naar huis neme, ik moest vrij veel doen in het huis
en dat nam ik haar kwalijk. Maar zijzelf zat er ook mee, ze deed het
werk erg graag, maar ze voelde zich tegelijk schuldig omdat ze ook vond
dat ze het gezin te kort deed. Ik zei dan ook altijd dat ze het alleen

deed om te helpen, maar dat ze veel liever gewoon thuis was. Toch ham
ze een vaste aanstelling aan toen ze die later kreeg aangeboden.

Ik nam me toen al heilig voor zelf later een 'betere' moeder te worden
dan zij.

Mijn studie (jeugdleidster) heb ik afgemaakt omdat het nu eenmaal
hoorde (de bovenstaande argumenten kon ik begrijpen) en mijn werk
heb ik altijd gezien als een tijdelijke zaak, zodat ik me er nooit aan
verslingerd heb.

Tot m'n twaalfde jaar woonden we in een dorpje in het noorden van
Groningen, een heerlijke wereld voor een kind; het boerenland met z'n
eindeloze sloten waar je overheen kon springen en het boerenleven met
het hooien, aardappelrooien, melken en met koeien, paarden en varkens
omgaan. Ik speelde toen meestal met jongens, hun spel lag me meer
omdat het veel spannender was dan dat van de meisjes. |k denk dat ik
toen door de jongens geaksepteerd werd omdat ik bijna alle dingen die
ze deden evengoed of beter deed, vooral omdat ik veel waagde en
lichamelijk sterker was dan zij waren. Dit alles wel tot wanhoop van

mijn moeder omdat ik, als ik eens niet in de sloot had gelegen, wel
onder de koeiepoep of modder thuis kwam, wat me aardig wat straf
opleverde, vaak met de woorden: 'waarom gedraag jij je niet als een
meisje".

Toen we gingen verhuizen naar het westen wilde ik me daar opnieuw bij
de jongens aansluiten, ik probeerde dat door met ze te vechten en van
ze te winnen, maar het lukte niet. De meisjes moesten me intussen ook
niet meer omdat ik hen in het begin genegeerd had en omdat ik steeds
andere dingen wilde dan zij. In die tijd heb ik me erg ongelukkig ge-
voeld en verlangde ik erg naar Groningen.

Langzaam ben ik toen veranderd, ik ging andere kleren dragen, meisjes-
boeken lezen, stiekem make-up kopen, kortom, ik werd een 'echt
meisje' en kreeg vriendinnen.

De tijd van de eerste vriendjes kwam, maar ze verdwenen ook snel
weer, want handje in handje lopen in de duinen of op het strand hield

ik niet vol, ik begon altijd te rennen, in een boom te klimmen of 'wie is
het eerst op die duintop'. Ik denk dat ik daardoor op de vriendjes en de
vriendjes op mij afknapten.
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In die tijd begonnen mijn dromen. In de ene speelde ik de rol van de
heldin die alles kon en durfde, in de andere was ik het meisje dat ik ook
wel wilde zijn, lief, zacht, mooi, waarop alle leuke jongens verliefd
werden.

Ik zit nu twee avonden per week op de sociale akademie, de vakken in
het eerste jaar zijn vrijwel allemaal theoretiese, en daarom moet ik thuis
flink studeren. Na zoveel jaren gewend te zijn om niets te moeten en
het toch de hele dag druk te hebben, merk je hoe lui je geest is gewor-
den en hoe moeilijk het is je dag weer ekonomies in te delen. Ik heb
moeite om me te koncentreren en af en toe om m'n motivatie vast te
houden, omdat m'n leventje eerst toch wel gemakkelijk was. Maar aan
de andere kant is het een heerlijk gevoel weer met iets wezenlijks bezig
te zijn, je hersenen weer te gebruiken en het vooruitzicht dat je straks
weer iets met je kapaciteiten kunt doen. .

Mijn dagindeling wordt bepaald door Marieke, de tijd waarop zij naar
school is kan ik studeren, de tijd waarin ze niet naar school is - met
inbegrip van de vakanties - kom ik daar moeilijk toe omdat ik ieder
moment gestoord word. Het weten alleen dat ze steeds alleen of met
andere kinderen binnen kan stormen om iets te vragen of om binnen te
spelen maakt dat ik me niet goed kan konsentreren.

Nu gaat dit allemaal nog wel maar in september moet ik anderhalve dag
per week naar de akademie en part-time gaan werken en dan beginnen de
moeilijkheden.

- Marieke kan niet overblijven op school omdat het personeel daar van
mening is dat kleuters hun moeders nodig hebben tussen de middag

- Piets baan laat niet toe dat hij minder gaat werken

- Bij het zoeken naar een baan die ik moet hebben om m'n studie af te
mogen maken heb ik omdat ik een kind heb minder kansen dan anderen.
- Wat moet ik doen als Marieke ziek is en in de schoolvakanties.

De enige oplossing is iemand tegen betaling in huis te nemen om voor
Marieke te zorgen. En met die oplossing ben ik niet zo gelukkig omdat
je niets echt oplost, maar alleen het probleem verschuift.

Ik heb dit stukje niet geschreven om eens lekker te kunnen kankeren.
Maar waar ik tegen in opstand kom is de vorm en de inhoud die we
geven aan het vader- en moederschap. Van het vaderschap hebben we
een soort vrijetijdsbesteding gemaakt en van het moederschap een
'heilige' levenstaak voor iedere vrouw (een vrouw die geen kinderen
heeft of niet getrouwd is wordt nog steeds vaak zielig gevonden en een
vrouw die niet opgaat in haar moederzijn wordt vaak bekritiseerd als
geen goede moeder). |k zou graag willen dat we hier met elkaar iets aan
zouden kunnen doen, en dat het ons mogelijk gemaakt wordt dit te
veranderen.

Want in je eentje vecht je tegen de hierkaai, je verliest eindeloos veel
kostbare energie door op te boksen tegen vooroordelen, kritiek en
organisatoriese moeilijkheden en daar kun je goed op afknappen en dan
krijg je ontevreden moeders en dat zijn zeker geen goede moeders.

ZWANGERSCHAP

Ik ben voor het eerst zwanger. Het woord beduidt al dat ik iets in m'n

liif draag. Ik voel niets. Toch moet er nu wat in zitten, dat wordt me
duidelijk bij het eerste onderzoek. Een deel van mij wordt aan een soort
ritueel onderworpen, een paar handen tasten me van buiten en van
binnen af. Er worden metingen verricht, aantekeningen gemaakt. Aan
het eind van de handelingen krijg ik precies te horen wanneer het kind
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wordt geboren. Ik ga naar zwangerschapsgymnastiek. Mijn lichaam
wordt getraind in ademhalings- en perstechniek. Ik begrijp bij god niets
van dat persen want ik moet er alleen maar van poepen.

Op een gegeven moment neem ik zwellingen in mijn lichaam waar. Ze
zijn ook tastbaar. M'n omgeving gaat breien en haken en informeert
naar de vorderingen van het kind. Ik weet niets te zeggen. Over welk
kind hebben ze het?

Na een lange wezenloze tijd begint m'n lijf 's nachts vreselijk pijn te
doen. Ik raak in paniek als ik dat helse gevoel niet kan laten ophouden.
Het is de datum waarop het kind geboren moet worden en ik word naar
het ziekenhuis afgevoerd.

Bezige handen gaan me gelijk 'te lijf'. Ik word gewassen, krijg een
zeepspuit en m'n schaamharen worden weggeschoren.

Mijn stoffelijke resten worden op een tafel gelegd en m'n benen naar
boven geschoven. Er staan minstens zes vaklieden om me heen. Ze
geven me orders. Het dringt niet tot me door, ik ben één brok pijn. 1k
gil. Zij schreeuwen, ik krijg een klap, ik moet persen. Waarom? Ik heb
toch een spuit gehad, ik heb niets meer te poepen. Scherpe metalen
geluiden. Er wordt iets op m'n mond gezet. Een bevel: Ademhalen!
lemand duwt in m'n buik, een ander drukt m'n knieén naar m'n strot.
Wazig zie ik iets schitteren voor m'n ogen. De grote verlosser roept: nu
ga ik even knippen. Er glibbert iets oneindig groots uit m'n lijf. Stilte.

Ik voel een zacht gejammer op m'n buik liggen. Kan er nog net naar
kijken voordat het door een paar handen wordt weggerukt. Geroeze-
moes om me heen, ik lig volkomen verlaten. Ik doe m'n ogen dicht en
voel me gelukzalig. De nachtmerrie is over. Ik ben weer thuis in m'n
eigen lijf.

ALS EEN JONGE MOEDER

Van vroeger heb ik eigenlijk alleen maar nare herinneringen aan kinde-
ren. Zes jaar was ik de jongste van vier kinderen. Toen kwamen er nog
een jongetje en een meisje. En opeens was ik nog maar €én van de zes.
De gevolgen waren niet zo leuk. Mijn moeder had aan die vier eersten al
haar handen vol. Met die twee laatsten erbij werd het haar net te veel
(de huisarts had mijn vader verboden nog meer kinderen te maken, de
pastoor was het er niet mee eens; mijn moeder kwam niet eens aan het
woord).

Ik wilde in die tijd alleen maar naar school (daar was het leuker dan
thuis), buiten spelen en stil in een hoekje zitten lezen. Daar kwam
voorgoed een eind aan. Voor 'hulp' was er geen geld. Dus moesten de
kinderen helpen de anderen groot te krijgen. Mijn oudste zusje ging in
die tijd naar de mulo. Zij werd daardoor vrijgesteld van allerlei klussen.
Na haar kwam een astmaties broertje. Ik kreeg in die tijd flink de pest
aan hem. Altijd lag hij daarboven te hijgen en wij moesten als muizen
door het huis kruipen. En altijd kreeg hij het lekkerste eten en de

meeste kadootjes. Het was dan ook een hele opluchting als hij weer eens
voor een paar maanden naar Zwitserland ging. Enig huishoudelijk werk
was voor hem natuurlijk uit den boze. Dan was er nog een broer, een
soort duplikaat van mijn vader. Hij tiranniseerde iedereen. Hij klom

altijd in de appelboom in de tuin als iets niet naar zijn zin was. Mijn
moeder helpen was een van die dingen. ledereen werd dan doodsbang
en dankte God op de blote knieén als hij weer heelhuids beneden

kwam. Van die dankbaarheid maakte hij dan ook regelmatig misbruik.
En dan kwam ik. En omdat ik niet de oudste was, niet astmaties, een
jongetje en opstandig was, werd mij de taak toebedeeld om op mijn
jongere broertje en zusje te passen. Als een jonge moeder liep ik eindeloos
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mijn zeurderige broertje in een wandelwagentje voort te duwen. Mis-
schien wilde ik dan ook wel mijn vrijheid van vroeger terug hebben toen
ik tijdens het wandelen het wagentje met broertje en al zo'n zet gaf dat
het tegen een hek aanvloog; het broertje viel nogal wat tandjes door zijn
lip en het wagentje was voor verder gebruik vrijwel ongeschikt. Mijn
broertje kon in die tijd vast al goed lopen. Mijn volgende herinnering is
tenminste dat ik hem vier keer per dag aan de hand tussen ons huis en
de bewaarschool moest vervoeren.

En verder moest ik alsmaar boodschappen doen (soms deed mijn broer
dat maar dan moest ie er wel een dubbeltje voor hebben; ik was goed-
koper) Ik begon mijn moeder flink vervelend te vinden. En ik kreeg alle
begrip voor mijn vader die haar - gezien de herhaaldelijke ruzies, die
vaak uitliepen op slaag - ook niet zo erg mocht. De andere kinderen
vonden mijn moeder juist aardig en mijn vader een grote bullebak. En zo
ontstonden er twee kampen. Op den duur sprak het ene kamp niet meer
met het andere. Maar dat was later.

Voorlopig zat ik nog opgescheept met die twee kinderen. Als ik nou

nog een slechte leerling op school geweest was, dan was ik in ieder geval
een groot deel van de dag veilig geweest. Maar ik deed het daar zo goed
dat ik dagen achtereen thuis gehouden werd als hulp in de huishouding.
Toen ik naar de middelbare school ging leek het gevaar geweken. Ik
mocht naar het lyceum omdat mijn vader mij wel aardig vond, hoogst-
waarschijnlijk omdat ik de enige in huis was die hem in die tijd wel
aardig vond. En iedereen vond mijn huiswerk zo belangrijk dat ik verder
niet zoveel hoefde te doen (mits ik geen grieks en latijn deed in aanwe-
zigheid van de andere huisgenoten; dat was hoogmoedig). Maar op mijn
vijftiende ging het weer mis. Mijn moeder had er genoeg van en liep
weg, zonder kinderen.

Mijn oudste zusje nam de huishoudelijke honneurs waar. Na een half
jaar voldeed zij mijn vader niet meer en werd ze het huis uitgezet.

Dat in die tijd de jongens wat zouden gaan doen was uitgesloten. Zij
volgden allebei een beroepsopleiding en dat was het belangrijkste.

Het was dan ook vanzelfsprekend dat ik nu het huishouden gedeeltelijk
ging doen (we hadden een werkster en ook mijn vader deed wel het een
en ander). De kinderen opvangen uit school, boodschappen doen, eten
koken, afwassen en 's avonds oppassen, dat werd mijn taak. Dat heeft
zo'n jaar of vijf geduurd. In die tijd werden mijn broers met geweld de
deur uitgezet. Mijn vaders agressie kon alleen nog op mij gericht wor-
den. En dat gebeurde ook. Als hem iets niet beviel werd ik geslagen.
Voor mindere 'vergrijpen’ van mijn kant werd mijn zakgeld ingehouden.
Ook dreigde hij eindeloos mij van school te houden (school was de
enige plek waar ik het naar mijn zin had). Toen het me te gortig werd
liep ik weg. De inspectrice van de kinderpolitie, waar ik terecht kwam,
koos voor mij. Ik werd in een pleeggezin geplaatst. Na een half jaar had
ik genoeg van alle regels, verplichtingen en bezorgdheden om het 'ont-
spoorde' meisje. Ik wou weg. De enige plek waar ik naar toe kon was
naar mijn vader. En daar zat ik weer. In het begin ging het wel aardig,
maar na een paar maanden was het weer een en al ellende. En een week
na mijn eindeksamen zette hij mij het huis uit.

Je zou toch zeggen dat zulke ervaringen een onuitwisbare indruk achter-
laten over moederschap, over het iets moeten doen met kinderen die
een vader hebben. Maar nee hoor, geheel los van mijn eigen werkelijk-
heid ontwikkelde zich iets heel anders. Want toen ik 20 was en op
kamers woonde lag het heel simpel: natuurlijk wilde ik kinderen, wel

12. Ik zag me dan helemaal stralend, zorgend omringd door knuffelende
armpjes. En ik hield natuurlijk van kinderen. Tenminste als er kinderen

in de buurt waren gaf me dat een prettig gevoel. Pas later merkte ik dat
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er niet zo vaak kinderen in de buurt waren en dat ik ze ook niet zo
verwoed liep te zoeken.

En ik ging me ook steeds vaker afvragen waarom ik ze eigenlijk zou
willen. Vooral omdat kinderen krijgen een gezin maken betekende. Nu
had ik ook wel allerlei dagdromen over de prins op het witte paard,
maar die had niets met kinderen te maken. En bij die kinderen van mij
dacht ik nooit aan een vader.

Deze praktiese bezwaren hebben me waarschijnlijk - onbewust - ge-
spaard voor een huwelijk; m'n vriendjes bleken geen prinsen, zonder
vaders geen kinderen. (Ik verzon in die tijd niet dat ik best op vakantie
een kind had kunnen maken, met bv. een blonde Zweed met blauwe
ogen, om daarna, zonder vader, moeder te kunnen zijn. Dat ik dat niet
verzon zal wel iets te maken hebben gehad met de 'echtheid' van mijn
kinderwens).

Ik ben nu 29. Ik ben er nog steeds niet uit. Meestal wil ik geen kinde-
ren. Soms wel, maar dan wel voor maar een paar dagen per week.

MOEDER EN IK

Mijn moeder werd door haar eerste zwangerschap verrast. Zij was pas
getrouwd en had nog helemaal niet aan een kind gedacht. Maar haar
man was er erg blij mee geweest en erg aardig voor haar. Zij was 21 toen
ik werd geboren. Moeder heeft mij ook verteld, dat toen ik er eenmaal
was, vader soms vond, dat zij me te veel verwende, maar dat zij dan z6
voor mij pleitte, dat hij niet tussenbeide kwam en haar liet begaan met
hun kleine meisje.

Mijn oudste broer kwam twee jaar na mij. Die was nog maar pas gebo-
ren, toen mijn vader met een voorstel kwam, dat mijn moeder tegen de
borst stuitte. Hij sprak over de verantwoordelijkheid voor de toekomst
nu zij twee kinderen hadden en dat zij van nu af aan samen daarvoor
hard zouden gaan werken en sparen, om deze kinderen later te kunnen
laten worden wat zij wilden. Moeder voelde zich in die tijd juist heel
tevreden. Zij was verrukt van haar kleintjes. Zij had helemaal geen
behoefte om zich in te denken in later, als zij groot waren. Hij was
entoesiast over zijn idee, maar zij voelde, wat hij zei alsof hij het niet
genoeg vond, wat zij nu samen hadden, alsof hij er niet tevreden mee
was. Zij heeft haar gevoelens van teleurstelling niet geuit en weinig
tegenstand geboden. Zij zag toentertijd erg tegen vader op; zij kon zich
niet voorstellen, dat hij ongelijk zou hebben; zij zag, dat hij veel van de
kinderen hield en hij was zo'n goede man, zij wilde hem niet teleurstel-
len. Zoals moeder mij verteld heeft, stopte zij haar eerste gedachten weg
en uit liefde voor vader zette zij zich m voor zijn levens plan. Drie jaar
later werd mijn jongste broer geboren.

Gedurende mijn eerste acht of tien of twaalf jaren was ik zeer aan mijn
moeder gehecht. Ik heb moeite om te zien, wanneer mijn eerste opstand
begonnen is. In ieder geval heb ik toen ik klein was, gezegd 'lk wil
moeder worden'. Ik herinner mij dat niet, maar ik geloof het, het drukt
wel uit hoe ik heel vroeger tegen mijn moeder opzag; het is me vaak
verteld, vertederd, maar ook als 'ben je vergeten wat je vroeger wou' als
ik later meer maatschappelijke beroepswensen uitte. Ik liep weg van
huis toen ik acht jaar was, zo onrechtvaardig vond ik die dag mijn
moeder. Maar toen ik 18 was, heb ik haar voor haar 40ste verjaardag
nog een liefhebbend en bewonderend gedicht geschreven, dat zij kort-
geleden aan mij 'terug' gaf, zij had het als iets kostbaars bewaard. 1k
meende wat er in stond terwijl ik het schreef, maar toch had ik ook
daarin alles verzameld, wat ik in mij had aan gevoelens, die zij fijn vond.
Daarnaast was de strijd tussen ons allang begonnen.
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Ergens vanaf dat ik acht jaar was tot ruim dertien, nam mijn vader de
overhand in mijn opvoeding. Hij was hoofd van de school en ik ging ook
zijn avondkursussen frans, duits en engels volgen. Het feit, dat leren en
les-prestaties nu vooropstonden, net zoals vervolgens bij de jongere
broers, maakte (en dat zie ik nu eigenlijk pas), dat ik mij met sukses

kon verdedigen tegen huishoudelijke karweitjes, die mijn broers ook
niet hoefden te doen. En in het kleine diskussieklubje, dat mijn vader
leidde en waarin mijn broers, een schoolvriend en ik elke zaterdagavond
om de beurt een onderwerpje inleidden, dat we vervolgens bespraken,
bestond zoiets als ongelijkheid niet.

Als ik aan deze tijd terugdenk, bestormt mij: hoe vanzelfsprekend vond
iedereen het, dat moeder waste, kookte, naaide, verstelde, klaar zit met
de thee, voor vader en ons. Ik bedenk, dat moeder doorgaans een
dienstmeisje had uit ons dorp, maar ook hoe bewerkelijk het vroegere
huishouden was. Moeder heeft vanaf dat wij klein waren, op dokters-
advies iedere middag na het eten moeten rusten. Maar ik herinner mij de
hele dagen van jam maken in veel pannen voor een heet fornuis in de
zomer, als de aardbeien rijp waren en dat moeder daar dagen van te
voren al tegenop zag.

Eén keer in de week, op woensdagmiddag, mocht moeder alleen op
visite bij 'tante Jans en tante Maaike', twee samenwonende ongetrouw-
de zusters van de leeftijd, die moeders jong overleden moeder gehad zou
hebben. Tegen vijf uur ging moeder naar huis, soms op een drafje om
vooral véér vader thuis te zijn, die op woensdag- en zaterdagmiddag les
gaf aan een Normaalschool, die in een ander dorp stond. Ik heb wel
geprobeerd moeder over te halen om wat langer bij de tantes te blijven,
als zij daar zo gezellig zat te babbelen, maar daar heeft zij nooit van
willen horen. 'Dit vindt vader nu eenmaal goed', zei ze 'en dat wil ik zo
houden'.

Nee, ik zag er niks in, in dat bestaan van mijn moeder en ik wilde later
beslist een ander soort leven. Ondertussen aanvaardde ik vanzelfspre-
kend, net als mijn broers, wat zij voor mij deed. Alleen vader hielp haar
uit zichzelf en prees haar vaak waar wij bij waren. Hij sprak tegen ons
over haar als het voorbeeld van een goede vrouw, met wie een man
graag getrouwd was. Tegenover de buitenwereld en ook tegenover de
kinderen stelden zij zich altijd eensgezind op, een gesloten front.

Ik wou nog schrijven: toen ik van de HBS kwam begon de ellende. Maar
bij nader inzien waren er al eerder signalen geweest Zo omstreeks mijn
twaalfde en dertiende jaar werd er bedacht dat het goed was dat ik
avondwandelingetjes maakte met mijn moeder. We babbelden hon-
derduit en daar tussendoor kreeg ik levenslesjes. Ik herinner me som-
mige waarschuwingen nog, zo stonden zij mij tegen. Ik moest dit niet
doen want. . . ik moest dat niet zeggen want. . . en dan kwamen er altijd
beangstigende reakties van de buitenwereld en het had aldoor te maken
met het feit, dat ik een meisje was en een vrouw zou worden. Ik
verzette mij in ons praten soms heftig tegen haar informatie maar die
maakte tegelijkertijd ook indruk op mij. De halve waarheid van wat zij
zei maakte mij onzeker en ook was ik in een ontvankelijke stemming
voor haar woorden door de sfeer van vertrouwelijkheid.

Toen ik mijn toelatingseksamen voor de HBS had gedaan, mocht ik naar
een VCSB-kamp voor meisjes. Ik vond het heerlijk en ik vroeg of ik
volgend jaar weer mocht gaan. Ik was dat schooljaar slecht in een vak,
vond het moeilijk. Mijn ouders beloofden, dat ik weer. naar een kamp
mocht, als ik voor dat vak een 7 haalde. lk deed er hard mijn best op en
tenslotte had ik op het eindrapport die 7. Toen verwachtte ik dat kamp,
ik herinnerde hen aan hun belofte. lets beloven was iets bij ons thuis,
mijn ouders hadden bij mijn weten altijd hun beloften gehouden. Maar
deze keer zeiden zij, dat de omstandigheden waren veranderd, dat zij
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voor ons allemaal voor de goedkoopte weer een vakantiehuisje hadden
gehuurd en dat moeder zich nu niet goed voelde en dat ik met hen mee
moest om moeder met het huishouden te helpen. Ik ging niet naar het
kamp en herinner mij van deze vakantie niets meer.

Tegen dat ik van de HBS af kwam, snakte ik naar het vervolg. Verder
leren was vanzelfsprekend voor me, studente te zijn tezamen met leef-
tijdgenoten trok me boven alles en dan: weg van huis! Tot mijn gron-
deloze verbazing en vervolgens wilde verontwaardiging stelden mijn
ouders mij voor onderwijzeres te worden, dat was moeder ook geweest,
een korte studie was voor een meisje eigenlijk beter. En als zij niet
trouwde betekende dat toch, dat zij alleen maar voor zich zelf hoefde te
zorgen en dus niet zoveel hoefde te verdienen. Bovendien kon ik dan
thuis blijven. Ik kon naar de kweekschool in het nabije dorp, dat was
prettiger voor moeder. Ik heb mij met alles wat in mij was beroepen op
de ongelijke behandeling van mij en mijn broers, die, zoals zij zeiden,
wel zouden mogen gaan studeren. Deze strijd won ik. Maar ik ging niet
weg. Het werd 2 jaar 1 x per week les in Rotterdam in latijn en grieks en
verder thuis studeren voor Staatsexamen alfa, daarna zou ik een taal
mogen gaan studeren.

Achteraf zie ik, dat dit de enige tijd van mijn leven thuis is geweest, dat
mijn ouders goed vonden en bevorderden, dat ik alleen op een kamer
zat. Wel was ik daarvéor vele zondagmiddagen naar de voorkamer ge-
gaan om brieven te schrijven. Korrespondentie was jarenlang een wezen-
lijk deel van mijn leven. Maar als moeder na het rusten naar beneden
was gekomen, kwam vader vaak vragen of ik al klaar was, of dat nou
nodig was, dat 'schrijven en wrijven' zoals hij het noemde. Tezamen
hebben ze wel tegen me gezegd, dat je in een gezin bij elkaar hoorde te
zitten, dat het niet hoorde, dat je apart wou gaan zitten, ja met jongens
was dat wel een beetje anders, die waren anders en op een of andere
manier kwam het over, alsof het voor een meisje ongezond was, als zij
alleen wilde zijn. Maar het bleef allemaal een beetje vaag, ik deed iets op
die kamer dat zij op zichzelf niet veroordelen konden, en zo lieten zij

mij dan maar. Wel werden de binnenkomende brieven geopend en gele-
zen. Wie dat deed, weet ik niet en ze moeten de enveloppen ook weer
dichtgeplakt hebben, want ik heb het niet gemerkt, tot mij de korrespon-
dentie werd verboden met een jongen, omdat die te rijk was, hij had mij
uitgenodigd en over hun tennisbaan geschreven. En later moest ik een
meisje afschrijven omdat zij bij de Rode Valken was. Toen het eenmaal
uitgekomen was hielden mijn ouders staande, dat zij het recht hadden
om mijn brieven te openen, zij moesten er op toe zien, met wie hun
dochter om ging.

Maar toen ik zestien was, tot ruim achttien jaar, zat ik van 's morgens 9
tot 's middags 12.30 en van 's middags 2 tot een uur of 5, 6 op dat
kleine kamertje. In sommige opzichten werd dit een goede tijd. Ik miste
de dagelijkse omgang met leeftijdgenoten, ik miste een heleboel heel
duidelijk. Ik heb uit die tijd weinig herinneringen aan mijn bestaan thuis
buiten mijn werkkamertje. Ik deed wel veel meer in het huishouden,
maar vond dat toen niet vervelend, wat tijd en energie betrof kon ik het
makkelijk en bovendien had ik het vooruitzicht om na deze twee jaar te
gaan studeren, er helemaal uit te gaan.

De voorgeschreven studietijd was te veel om daarin uitsluitend aan mijn
week portie latijn en grieks te werken. Dus had ik gelegenheid voor lezen
en schrijven. Als kind had ik altijd al geschreven en in dat kamertje, ja,
daar schreef ik weer, een novelle, veel gedichten en stukken dichterlijk
proza, ik korrespondeerde over boeken en maakte een toneelstuk in vijf
bedrijven echt af. Enige gedichten en een stuk proza uit die tijd zijn

later gepubliceerd. Soms, als ik iets erg slecht verwerken kon, schreef ik
daarover en dan probeerde ik de tegenstrijdige gevoelens in mezelf in
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een beheerste vorm te gieten, met hoor en wederhoor en bewijsvoerend
met voorbeelden. Fraai werd het nooit, maar ik knapte er wel van op.

In het tweede jaar van die periode schreef ik zo'n stuk over mijn vader,
van wie ik erg veel hield, maar die mij soms wanhopig en razend kon
maken. Ik had het juist af, het was laat in de middag geworden en toen
kwam mijn moeder binnen. Ik kon mijn papier niet zo gauw meer
wegmoffelen. Zij keek er op en zag direkt de dubbelzinnige slotzin en
dat ik over vader geschreven had. Zij pakte het papier en las mijn
verhaal snel door. Verschrikkeljjk boos was zij en ik hoorde haar zeggen
'schandalig' en 'hoe kun je' en 'dat zit je dus te doen, als wij denken dat
je zit te werken'. En: 'Hier mag vader nooit wat van te weten komen'.
Vervolgens pakte zij alle beschreven papieren van mijn tafeltje, ver-
scheurde ze ongelezen en zei: 'Nu verbied ik je voor eens en altijd om te
schrijven'. Sindsdien werd ik gekontroleerd, ik weet niet eens meer hoe.
De herinnering is weg aan hoe het daarna in het kamertje was, ik weet
niet eens meer of ik er nog wel mocht zitten. Na enige tijd mocht ik wel
weer met mijn enig overgehouden korrespondentievriend schrijven maar
ik herinner mij dat uitsluitend, omdat het zo pijnlijk was om hem uit te
leggen, waarom ik in zo'n lange tijd niets van me had laten horen.

Mijn broer en ik gingen tegelijkertijd uit huis. Hij ging naar Groningen,
dat had ik ook gewild, maar voor mij werd Leiden uitgezocht omdat het
zo akelig voor moeder was als haar enige dochter zo ver weg ging. Ik
kreeg aanzienlijk minder maandgeld dan mijn broer. 'want een meisje
heeft minder nodig'. Maar dat ervoer ik als kleinigheden, die ik direkt
vergat. Ik kwam vrij en ging studeren. Die twee jaren in Leiden waren
veruit de gelukkigste, die ik ooit gekend had.

Ik was formeel al ingeschreven voor het derde jaar toen mijn ouders
ernstig met mij wilden praten. Zij hadden geldzorgen, zij waren bang
dat het hun niet zou lukken om alle drie hun kinderen te laten stude-
ren. En als ze het op den duur niet zouden kunnen volhouden, dan
moesten de jongens toch véérgaan. Niet alleen was ik een meisje, ik was
ook verloofd en zou dus gaan trouwen. (Wat een schrik toen ik dat
hoorde: nog minstens drie jaar zou die jongen nog moeten studeren
voor hij klaar was en ik dacht bij mijn verloofd zijn niet aan trouwen,
maar aan permissie om te vrijen en samen te zijn). Ik zou studie toch
niet af kunnen maken en het was goed voor mij om te leren huishouden
en waar kon een meisje dat gemakkelijker leren dan thuis bij haar eigen
moeder. Als ik geen studiegeld meer kostte, wilden zij mij later een
huwelijksuitzet geven. Bovendien, ik wist toch ook, dat moeder voort-
durend ziek was, dat er extra hulp nodig was. En als ik nu thuis zou
komen, kon er ook op huishoudelijke hulp gespaard worden. Zij vroe-
gen mij om het hiermee eens te zijn.

Ik verweerde mij met 'maar ik mocht toch ook kiezen? ' 'Ja' zeiden

mijn ouders. Zij hadden mij nu alles uitgelegd en nu moest ik zelf
kiezen. Ik vroeg bedenktijd. 's Nachts dacht ik er hevig over na en de
volgende dag deelde ik mijn ouders mede, dat ik naar Leiden terug
wilde, ik hoefde geen uitzet, ik wilde verder studeren. Dat was mijn
keuze. Ik vond mezelf wel hard met dit besluit, maar ik wilde toch maar
€én ding, terug naar de omgeving, het werk, de vriendschappen, waarin
ik mij thuis voelde. Toen vielen mijn ouders verschrikkelijk tegen mij

uit. Zij waren niet alleen boos, maar ook verontwaardigd. Zij hadden
van mij verwacht, dat ik uit mezelf zou kiezen om hen te helpen nu zij
hun zaken zo aan mij hadden blootgelegd en na alles wat zij voor mij
hadden gedaan. Zij waren heel erg in mij teleurgesteld, zeiden ze en zij
twijfelden er aan, of zij hun dochter wel goed hadden opgevoed nu ze
zagen hoe egoisties ik was.En: het was heel jammer dat ik het niet uit
mezelf had gewild, maar nu zat er niets anders op, dan dat zij mij hun
besluit meedeelden, dat ik niet terug mocht naar Leiden en dat ik thuis

37



De Bonte Was, MOEDERBOEK, Amsterdam 1976, feministiese uitgeverij de Bonte Was

moest komen.

Ik was verslagen door de ouderlijke macht. Dit vrat mij zo aan, dat ik
thuis weer een soort oppervlakkig leven ging leiden. Schrijven kon ik niet
meer. Trouwens, op het kamertje van toen woonde een nieuwe huisge-
noot, een moeilijk opvoedbare jongen, die door mijn vader voor een
eksamen werd opgeleid.

Zo hadden mijn ouders mij in 1933 gemaakt tot een meisje, dat in de
loop van de volgende 3 jaren alleen nog maar ging uitkijken naar het
huwelijk, als naar het begin van een eigen leven, bevrijding uit het
ouderlijk huis.
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...Niet goedschiks
dan kwaadschiks...

PLICHT TOT LEVEN GEVEN

Voor de eerste keer heb ik meegedaan aan een demonstratie, nee, eigen-
lijk niet voor het eerst, toen, met de Viethamdemonstratie heb ik met

mijn kinderen meegelopen, maar deze keer was het heel iets anders, hier
kon ik echt iets doen, namelijk door de kreten en leuzen die geroepen
werden mijzelf bevrijden van een groot stuk verdriet, een groot onrecht
me overkomen door de vanzelfsprekendheid dat de man alles te beslis-
sen heeft en ik niets, dat ik een soort, ja weet ik veel, was, dat alles
maar diende te aanvaarden en te ondergaan, daar ik toch zelf in gebreke
was gebleven tijdig maatregelen te nemen ter voorkoming van een zwan-
gerschap.

Nu moet ik wel iets van mezelf vertellen om te voorkomen dat ik er nog
weer een schepje bovenop zou krijgen. Ik durf dit nu wel te doen omdat
dit toch wel anoniem geplaatst wordt. Na een huwelijk van 15 jaar was

ik tot het besluit gekomen dat het voor de vier kinderen (jongens) en
mijzelf beter was te scheiden. Ik kreeg na een jaar een nieuwe relatie en
die man wilde graag een kind van hem erbij hebben, kon ik inkomen.

Het kind is er gekomen, gelukkig gezond van lijf en geest, ik was toen
38. Na de zware en langdurige bevalling belde ik meteen de NVSH, ik
wilde meteen aan de pil, maar ik moest wachten tot ik mijn eerste
menstruatie zou krijgen, want dan kon ik pas met de pil beginnen. Door
de onwetendheid van mijn man (zoiets bestaat echt nog!) en zijn sek-
suele nood plus mijn lichamelijke toestand, die mij niet in staat stelde
tegenstand te bieden, had ik gemeenschap en raakte meteen in verwach-
ting. Stel je zoiets rampzaligs even voor: vijf kinderen in de leeftijd van
16 tot 0, geen bijstand, was me afgenomen, omdat ik een vriend had,
geen alimentatie omdat mijn eerste man jaloers was plus een minimum-
loon van f 125,- per week!

Ik was radeloos en ben meteen naar mijn huisarts gestapt. Maar hij liet
me in de kou staan. Na de urineproef bevestigde hij mijn vermoeden, ik
smeekte hem om mij te helpen maar kreeg nul op het rekest. Ik kon
gaan, ik wist niet wat te doen, van de morning after pil was nog niets
bekend (gelukkig hoorde ik dit pas geleden want ik liep met een enorm
schuldgevoel rond). Om kort te zijn, ik kreeg een mongoliede kind met
een beschadigd hartje, een stoornis in de ontwikkeling van het onder-
lichaam, enfin, ze is vier maanden in leven gehouden in het ziekenhuis,
waar ik elke dag verwacht werd te komen en een paar uur bij haar te
zitten om te zien hoe ze lijden moest, met zuurstofkappen en kunst-
matige voeding. Hoe ik dat aanwezig zijn moest realiseren was mijn
zaak, de baby die inmiddels 9 maanden was meeslepen of hem thuis-
laten, met de angst in je lijf bij je zieke kind zitten en bedenken dat hij

uit bed zou kunnen vallen, hij was alleen thuis, of hem in bed vastbin-
den en god bidden dat hij niet gestikt in zijn tuigje zou zijn als ik
thuiskwam. Waar was toen die dokter van wie ik zonodig deze zwanger-
schap moest doorstaan, waar bleef mijn vriend, die zich zo schuldig
voelde dat hij alsmaar tegen mij schreeuwde? Nee, tot het bittere einde
heb ik het alleen moeten redden. Mijn moeder hielp mij niet, ze vond

mij een hoer, dat kwam er ook nog bij. . .

Mijn kind is na een doodsstrijd van 32 uur gestorven, maar ik heb haar
nooit kunnen vergeten, dat zij zo moest lijden door het idee dat alle

leven beschermd moet worden, en het mijne dan? En dat van mijn
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andere kinderen, wij bleven totaal ontwricht achter en geen man heeft
ons hulp geboden. Daarom vind ik de stelling van het vrouwenhuis zo
goed. Nee, niet alleen goed, zelfs een noodzaak, de vrouwen bewust te
maken dat zij voor zichzelf moeten zorgen, hen de verantwoordelijk-
heid voor eigen lichaam bij te brengen, voor zichzelf op te komen, pas
als de vrouw zich dit alles eigen heeft gemaakt is er de mogelijkheid
weer met mannen samen te leven, te werken en gelukkig te zijn, voor
mij is dit alles een beetje te laat gekomen, maar gelukkig ben ik dat het
feminisme en alles wat het losmaakt, nu zo'n sprong vooruit maakt. En
ik zou elke vrouwen elk meisje willen toeroepen maak er gebruik van,
word zelfstandig en zelfbewust, dan is een heleboel verdriet niet meer
nodig. Leer op je eigen benen te staan, en beslis zelf over eigen lichaam
en geest, pas dan ben je een volwaardig mens.

STEUN ALLE AKTIES TER BEVRIJDING VAN DE VROUW!

MEDIESE MISLEIDING

Ik kwam bij mijn huisarts terecht omdat ik een week over tijd was en
bang was in verwachting te zijn. Ik kreeg twee pillen van hem mee naar
huis om achtereenvolgens in te nemen en daarna zou ik ongesteld moe-
ten worden. Na twee weken zat ik weer bij de huisarts omdat ik zeker-
heid wilde hebben en de pillen hun werking niet hadden gedaan. Er zou
een urineproef worden gedaan waarvan de uitslag enige weken later
negatief bleek te zijn. Voor alle zekerheid kwam er nog een urineproef
en deze uitslag was ook negatief. Mijn huisarts stuurde me door naar
een vrouwenarts, na een inwendig onderzoek te hebben gedaan omdat
hij ook niet wist wat er nu eigenlijk aan de hand was.

Toen ik op de afspraak met de vrouwenarts (mnl) kwam - er waren
inmiddels al weer 14 dagen verstreken, omdat hij een zeer drukke prak-
tijk had - verzekerde hij mij dat ik niet in verwachting was. Ik kreeg

pillen voor een maand, die de menstruatie zouden opwekken en kon
weer gaan.

Ik was enigszins gerustgesteld en ging met een prettig gevoel op vakan-
tie. Een maand lang slikte ik elke dag braaf mijn pil. Tijdens deze
vakantie heb ik nog een paar maal de fantasie gehad wel in verwachting
te zijn. Dan dacht ik dat mijn buik dikker was, dat mijn borsten groter
waren geworden, en ik kon zelfs misselijk worden, maar de volgende
dag was daar niets meer van over en was ik verschrikkelijk blij niet in
verwachting te zijn.

Nadat ik was teruggekomen moest ik voor kontrole een nieuwe afspraak
maken met de vrouwenarts. Hij onderzocht mij weer inwendig en ik zag
hem een zeer bedenkelijk gezicht trekken. Hij zei alleen maar dat hij
nog eens een urineproef wilde doen omdat hij er niet zeker van was.
Veertien dagen later kreeg ik de uitslag te horen. Deze was positief.

Ik was dus in verwachting. Ik kreeg een kind wat ik niet wilde.

Ik was zo in paniek en zo verdrietig dat ik tot niets in staat was en niets
ging ondernemen. Onder zeer veel aandringen van mijn vriend van des-
tijds ben ik naar mogelijkheden gaan zoeken om nog binnen twee
weken een abortus te krijgen, want hoewel ik niet precies wist hoe lang
ik in verwachting was, kon ik wel nagaan dat het zeer snel moest gebeu-
ren.

De psycholoog waar ik naar toe was gegaan liet me een psychologiese
test doen en vertelde me dat ik het kind maar moest aksepteren en er
nog maar eens over na moest denken. Ik kon eventueel in een groep
komen om er aan te werken. Hiermee was ik niet geholpen, hoe hulpe-
loos ik me ook voelde. Later kreeg ik nog de uitslag van de test, waaruit
was gebleken dat ik een abortus zeer moeilijk zou verwerken en het me
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afgeraden werd.

Daarna ben ik naar de NVSH gegaan. Daar bleek dat ik 15 & 16 weken
zwanger was en er geen abortus meer mogelijk was. Mijn laatste stukje
hoop was vervlogen. Teneergeslagen en verdrietig ging ik naar huis. 1k
moest verdere hoop maar opgeven en aksepteren dat ik een kind ver-
wachtte.

In die tijd werkte ik in hetzelfde ziekenhuis waar ik onder behandeling
van de vrouwenarts was geweest. Ik had met een kollega zitten praten
over mijn situatie en verteld wat voor pillen ik had gehad. Toen ze me
later vertelde dat de pillen die ik had gehad een totaal andere werking
hadden dan me verteld was - ze wekten de menstruatie niet op maar
hielden juist de vrucht vast - schrok ik wel en werd ik ontzettend

kwaad, maar wat kon ik daar verder nog mee doen?

Later, veel later kwam ik tot de ontdekking dat ik best een proces had
kunnen beginnen, maar ik zat zo in de moeilijkheden, dat ik daar niet
aan gedacht heb.

Ik ben verhuisd naar Amsterdam, ben getrouwd en twee maanden later
kwam mijn kind - het was een mooi kind alleen kon ik nog steeds niet
geloven dat ik daardoor moeder geworden was want zo voelde ik het
niet.

Na vier jaar huwelijk ben ik gescheiden omdat het niet meer ging. In die
vier jaar voelde ik me totaal afhankelijk van mijn man. Hij studeerde, hij
wist alles beter, ik was dom, ik was een trut, bovendien had ik van hem
een boekje gekregen over anti-autoritaire opvoeding, wat ik maar eens
moest lezen, want zo wilde mijn man mijn zoontje opvoeden. Het klikte
niet bij me en nu voel ik het zo dat ik mijn kind niet kan opvoeden

zoals het in boekjes beschreven staat, maar zoals mijn gevoel het mij
ingeeft.

Ik ben nu anderhalf jaar gescheiden en heb m'n zelfvertrouwen weer
gekregen en daardoor ben ik me deze tijd pas bewust geworden van het
feit dat ik een kind heb van vijf jaar, waar ik me prettig bij voel en dat
zich prettig bij mij voelt.
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...En ze raakt het
nooit meer kwijt

18 jaar en de rest

Wanneer je kijkt hoeveel jaar het moederschap kost lijkt het verzorgen
en opvoeden van kinderen niet zo'n idiote klus. De meeste vrouwen
worden 70 jaar of ouder en de opvoeding van een kind kost je
hoogstens 18 jaar.

Toch duurt het moederschap in werkelijkheid veel langer. Van te voren
worden meisjes al bezig gehouden om moeder te worden, maar vooral
de gebruikte moeders blijven doorsudderen op het moederschap. Voor
de meeste vrouwen is het moederschap immers een levensvervulling.
Moederschap verschaft op een vanzelfsprekende manier warmte, vol-
doening, aanhankelijkheid, liefde, zonder al te grote angst om dat zo-
maar kwijt te raken tenzij door de dood.

't Is geen lolletje, wanneer je je hele leven opzij hebt geschoven en
ingericht hebt voor je kinderen om dan te merken dat je niet meer

nodig bent. Tenminste niet meer als de grote altijd aanwezige, misschien
wel gewoon als mens, maar dat heb je meestal niet meer bijgehouden.
het is niet leuk om dat te laten gaan waar je al je liefde en energie in
hebt gestopt, meestal ten koste van de jouwe. Je eigen energie op poot-
jes de deur uit zien wandelen en niet eens het recht te hebben om daar
wat van terug te eisen. Je hele hebben en houwen zit er in, al je gevoel.
Terwijl je op hetzelfde moment met je hoofd weet dat je kinderen
opvoedt om ze zelfstandig en volwassen te laten zijn. Een eindeloos
proces van ze bij je houden en van je af duwen. Een proces waar
niemand gezond uitkomt De moeders niet en de kinderen ook niet.

Moederparticipatie

Moeders leggen de basis voor de opvoeding van hun kinderen. De rest
doet de school Daar worden de kinderen de waarden en normen van
onze maatschappij aangeleerd. En er wordt hun geleerd een plaatsje op
de maatschappelijke ladder te bemachtigen en te behouden. Via repeti-
ties, cijffers en overgangsexamens leren ze elkaar weg te konkurreren.
Als ze er goed tegen opgewassen zijn eindigen ze hoog. Zit alles niet zo
mee dan eindigen ze laag. En ze leren ook om daarmee tevreden te zijn.
We schrijven kinderen, maar we bedoelen eigenlijk jongens. Scholen zijn
er op de eerste plaats om jongens geschikt te maken voor de mannen-
maatschappij. Meisjes moeten daar ook wel voor geschikt gemaakt wor-
den, maar daarvoor zouden we eigenlijk niet naar school hoeven, of het
zou het LHNO moeten zijn (de vroegere huishoudschool). Want meisjes
hoeven alleen maar te leren hun man en kinderen te verzorgen. Wat ze
meer leren is meegenomen. Daarmee kunnen ze leuk voor de dag komen
op een borrel, of ze kunnen haar zoons een betere opvoeding mee
geven. Op school leer je als meisje wel een heleboel af. Namelijk alles
wat je ooit een andere kijk op de toekomst had kunnen geven. Alle
schoolboeken staan immers vol met grote ontdekkingsreizigers, dappere
soldaten, ambitieuse direkteuren en ... toegewijde echtgenotes en
moeders.

Moeders leveren hun kinderen dus af aan school en krijgen ze dan weer
telkens terug om ze te voeden en te verzorgen. En om de energie en
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agressie die de kinderen de hele dag opsparen door alsmaar in die
banken te moeten zitten op te vangen en in goede banen te leiden,
zodat ze de volgende dag weer als gehoorzame burgertjes op school
verschijnen. Wat er nou precies op school gebeurde ging tot voor kort
grotendeels buiten de moeders om. De verantwoordelijkheid daarvoor
berustte dan ook nauwelijks bij haar.

Daarin komt nu verandering.

Op de eerste plaats is er een soort algemene opvatting ontstaan dat
kinderen meer vrijheid moeten hebben om zich te ontplooien. Maar
natuurlijk wel onder leiding van een leerkracht. Dat is op zichzelf al een
beetje vreemd. Echte vrijheid kunnen kinderen natuurlijk pas krijgen als
ze erkend worden als zelfstandige wezens die heel goed in staat zijn om
zichzelf en elkaar op te voeden. Maar goed, misschien zou er nog iets
van kunnen lukken als zo ongeveer twaalf tot vijftien kinderen konden
beschikken over één leerkracht. Maar daarvoor is geen geld beschikbaar
(wel voor raketten en oorlogsschepen). Om toch maar iets van die
‘onderwijsvernieuwende' ideeén uit te voeren moet er dus gebruik ge-
maakt kunnen worden van gratis arbeidskrachten. En wie zouden dat
anders moeten zijn dan de moeders. Het heet wel ouderparticipatie
maar de vaders zijn ook hier weer dankzij of ondanks zichzelf de grote
afwezigen. Tegelijkertijd is van linkse zijde de behoefte ontstaan de
zogenaamde 'kansarme' kinderen meer kansen te geven. (Kansen waar-
op blijft altijd een beetje onduidelijk. Als het erom gaat ieder kind even
veel kans te geven om op de maatschappelijke ladder zoals die nu is een
plaatsje te bemachtigen, dan hoeft dat van mij niet zo. Dan zou er
namelijk nog evenveel ongelijkheid bestaan)

Wil je kansarme kinderen echt extra aandacht geven, dan moet ook het
milieu waaruit het kind komt mee aangepakt worden. Anders doet de
school het voor niets. Ook hier wordt weer de moeder bedoeld. De
moeder moet het kind voorlezen; anders heeft het later taalproblemen.
Moeder moet zorgen voor aandacht, warmte en een rustig plekje voor
het huiswerk en als het even kan moet moeder ook huiswerk overhoren.
In beide gevallen houdt het voor moeders in dat zij zich moeten gaan
verdiepen in de school van hun kinderen, dat zij er weer een extra
portie schuldgevoel bij krijgen als er iets misgaat. Dat zij hun eigen tijd
gaan doorbrengen op de school van hun kinderen. Voor de kinderen is
dat verschrikkelijk. 24 uur per dag een persoon om je heen die je
bestaan regelt en kontroleert!

Maar voor moeders is het minstens zo verschrikkelijk. In het begin lijkt
het nog wel leuk; het is weer eens iets anders dan die dagelijkse sleur.
En het lijkt even of je echt onmisbaar bent. Maar dan blijkt toch dat het
maar weer om een restverwerking gaat. Dat wat je als moeder te ver-
tellen hebt nooit het belangrijkst is. Wat het belangrijkst is staat in
boekjes waar jezelf niets van begrijpt. En die ook ver van je bed staan.
En je gaat je steeds stommer voelen. Je kunt dan nog een cursus ‘ouders
op herhaling' volgen, maar de kinderen leren sneller. En als je aan die
ouderparticipatie niet mee doet, krijg je weer schuldgevoel. Je voelt je
stom of schuldig, of schuldig omdat je zo stom bent. En zo zijn al die
moeders maar bezig om zichzelf af te breken, om hun kinderen op te
bouwen. Terwijl op die manier natuurlijk alleen maar dezelfde mannen
en vrouwen van nu voor de toekomst worden gemaakt. Wat slecht is
voor de moeder kan gewoon niet goed zijn voor het kind.
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GODS VINGER

Toen ik eenentwintig was en niet meer door de kinderpolitie terug
gehaald kon worden, waar ze me thuis altijd mee gedreigd hadden,
wilde ik op kamers wonen. Trouwen wilde ik voorlopig nog niet en kind
blijven kon ik niet meer.

Toen ik een kamer gevonden had waar ik pas over drie maanden in kon,
brak de ellende pas goed los. Mijn moeder vond het een publiekelijke
schande dat haar dochter het thuis niet meer naar haar zin had.

Huilend van ellende en onbegrip passeerden we elkaar in huis.
Tenslotte wou ik haar ook niet zo'n verdriet doen, maar ze snapte
gewoon niet wat mij dreef.

Door een ontzettend stom ongeluk brak ik mijn arm nogal gekompli-
ceerd en ik was zes maanden lang aan haar hulp overgeleverd, mijn rits
van achteren dichtdoend, zei ze stralend 'Nu moet ik je weer helemaal
verzorgen. Dit is Gods vinger'.

NA DE OVERGANG

met pijn zie ik vaak

mijn moeder gaan

haar stap die naar het sjouwen

van duizenden boodschappen

ging staan

haar rug die zich nog steeds

over de kinderen buigt

de vingers gekromd rond ontelbare
kopjes en glazen. . .

ze hebben dezelfde kleren aan

en dragen dezelfde kapsels

(van 20 jaar terug toen ze daar immers
geen geld en geen tijd voor hadden!)
ze zijn helemaal buiten

de tijd gaan staan

maar mijn kind ziet verrukt wéér een oma

OPGEDRONGEN MOEDERSCHAP

Dat is waarvan ik nu de konsekwenties onder ogen moet zien, dat is
waar ik dag en nacht mee worstel, dat is wat mij zo uitput, dat ik bijna
geen energie meer overheb om gewoon in leven te blijven. Ik heb zes
kinderen gebaard, de vijf jongens hebben het overleefd, het meisje niet.
De laatste twee kinderen heb ik echt niet gewild maar van 'de maat-
schappij' moest ik ze toch krijgen, van een abortus was geen sprake.
Drie jongens staan op eigen benen, ach wat heet, als ze in moeilijkheden
zijn, moet ik het toch weer opknappen. Ik heb een minimaal inkomen
voor mezelf en mijn twee jongste kinderen. Twee van mijn oudere

zoons zijn toch nog minderjarig en op een gegeven moment kwamen zij
allebei weer thuis. Vele moeizame gangen naar loketten om geld voor
het onderhoud van deze jonge volwassenen. leverden de antwoorden: 'U
bent de moeder'. 'U bent voogdes, dus u bent verantwoordelijk en
onderhoudsplichtig', maar aan geld om hen te onderhouden, kreeg ik
voor de ene zoon f 23,- in de maand en voor de andere niks (want 3 of

4 kinderen blijft voor de 'Bijstandsnorm' gelijk). De twee vaders zijn in
mijn verhaal de grote afwezigen, ach eigenlijk zijn zij door de 'maat-
schappij' nooit ter verantwoording geroepen. Vrouwen uit het Vrou-
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wenhuis hebben mij bij stukjes en beetjes geholpen, zodat er wat mij en
die twee oudere zonen betreft een draaglijker situatie is ontstaan. En zo
zit ik dan nu nog met twee kinderen thuis en ik ben aan het eind van
mijn latijn.

Vroeger was het heel gewoon, dat als de vrouw voldaan had aan haar
'roeping' alles te geven wat er maar te geven was totdat er niets meer
voor haarzelf overbleef, ze toch tevreden was want zij had de hoogste
plicht vervuld, nl. het menselijk ras in stand houden, ze sloot haar ogen
en verdween in het niets. Maar ik wil niet ten ondergaan aan de instand-
houding van het leven, dat vind ik zo tegenstrijdig en absurd, daar kom
ik tegen in opstand en dus probeer ik nu met het beetje kracht wat er
nog over is, mijzelf te bevrijden van een verstikkende last. Maar denk
niet dat je dat straffeloos kunt doen. De tegenstrijdige gevoelens die
tevoorschijn komen bestormen je met een kracht die je naar lucht doet
happen. Als ik niet van mijn kinderen zou houden was het geen pro-
bleem. Maar ik houd juist zo verschrikkelijk veel van ze. Ik wilde ze niet
krijgen omdat ik wist dat ik ze niets meer te bieden heb, ze hebben
recht op een goed leven, op een fijn huis, op een vrolijke moeder, die
zin heeft om van alles te doen. Ze hebben er recht op om die talenten
die ze hebben te kunnen ontwikkelen en dat alles kan ik ze, in de
situatie waarin ik verkeer niet geven. En de huidige maatschappij dwingt
mij om een beslissing te nemen, die ik afgrijselijk vind, die ik ook als
een verraad beschouw aan mijn diepste zelf, nl. afstand te doen van
mijn kinderen, een tehuis, pleeggezin of iets dergelijks te vinden.

Er is geen alternatief, als ik het niet doe gaan we alle 3 ten onder. Maar
het ergste vind ik dat ik in de maatschappij geen begrip ontmoet.

Toen ik alles op een hulpverlenend bureau had verteld, bemerkte ik tot
mijn grote ontsteltenis dat ze me niet begrepen, en dat ik nog eens en
nog eens moest zeggen, dat ik dit wil omdat ik zo van mijn kinderen
hou. Dat mij nu juist de woorden van Minister van Agt door het hoofd
razen: 'Gij zijt de behoedster van het leven, dat moogt ge niet termine-
ren'. Dat ik in mijzelf zo'n strijd moet voeren, dat ik mezelf steeds weer
voel afglijden naar een gevoel van machteloosheid, dat ik vind dat. ik
gefaald heb. . . Ach dit alles maakt me zo moe en toch zat ik deze strijd
alleen moeten voeren.

Ik merk dat mij nu hulp onthouden wordt, omdat ik ook over mijzelf
spreek, dat ik nu eindelijk ook eens voor mezelf durf op te komen, en

zij geven mij het gevoel dat ik eigenlijk een slechte moeder ben...

PORTRET

Mijn moeder vertelde vaak en leuk over de tijd dat ze nog niet getrouwd
was. Als winkelmeisje bij V&D was ze begonnen en opgeklommen tot.
cheffin-inkoopster.Ze had dan ook haar verdere leven een chauvinisties
zwak voor V&D.

Achteraf bezien was het een hele prestatie voor een vrouw in die tijd,
zich te kunnen handhaven in zo'n mannenzakenwereld.

In haar vrije tijd had ze veel plezier met haar collega-vriendinnen. Jaren
later, bij een of andere trouwpartij besloten ze ieder jaar een relnie te
houden, wat ze nhakwamen.

Mijn moeder trouwde laat, zoals dat heet, ze was al over de dertig. Ze
vertelde vaak dat haar 'grote liefde' haar in de steek had gelaten, omdat
ze van mindere stand zou zijn geweest. Mijn vader zag ze denk ik als een
laatste kans op het huwelijk. Ze kwam als een soort heilige in zijn leven.
Ze bracht hem - mijn vader was een afvallige boemelaar - weer op het
goede pad en wist hem zelfs weer praktiserend katholiek te maken.
Volgens haar zeggen prezen kennissen hem om zijn gelukkig vinden van
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zo'n goede, degelijke katholieke vrouw.

Na hun trouwen was ze al gauw zwanger en werd de eerste dochter
geboren (1938). Ze was vreselijk van streek toen bleek dat ze al vrij
gauw weer zwanger werd. De eerste geboorte was namelijk erg moeilijk
verlopen, het was een tangverlossing. De tweede dochter was ik (1940).
In mijn herinnering zie ik mijn moeder vaak huilen, schreeuwen en
mopperen. Ik was bang van haar en vluchtte vaak in fantasieén en
dromen. Tijdens de oorlog was ze vol zorgen hoe ons te voeden en te
verwarmen. Als mijn vader er dan op uit ging om ergens in Overijssel
wat eten te bemachtigen dan baden wij de rozenkrans en ondertussen
huilde ze. Na een miskraam te hebben gehad, raakte ze opnieuw
zwanger, en zo moesten we de hongerwinter in. Vader en moeder
hadden vaak ruzie en pa was chagrijnig omdat er weer een kind bij
kwam: 'Kun je 't niet weg laten halen', schijnt hij gezegd te hebben
zoals ze later zo vaak vertelde. . .

De derde dochter werd in het ziekenhuis op 19 februari 1945 geboren.
Op de 25e, mijn verjaardag, ging ik mijn moeder met mijn vader bezoe-
ken. Ik vond het maar raar haar daar in dat grote bed te zien liggen. Ze
had koorts gekregen en was hard ziek. Ik kreeg een puzzel van haar,
Sneeuwwitje en de zeven dwergen voorstellend; buiten sneeuwde het
een beetje. . .

Eenmaal thuis was ze druk in de weer, ze wist aan melk te komen want
zelf voeden lukte niet. Later vertelde ze ons dat God haar hielp want
eens toen de melk zuur was geworden en ze de wanhoop nabij was
wandelde er een pater uit onze parochie voorbij en bracht ons melk!

Ze mopperde vaak op het gaarkeukeneten en op het noodkacheltje
waarop ze later moest koken. Ik zie haar nog zitten: op de knieén
wapperend met een krant - door de vroege zomer trok dat kreng niet -
scheldend en kuchend van de rook. Na uren waren dan de aardappels
gaar. Toen we eindelijk bevrijd werden in mei '45 vond ik dat mijn
moeder erg gek deed. Ze stond te schreeuwen en te juichen naar die
Canadezen, ik schaamde me dood!

's Zomers gingen we vaak fietsen of wandelen langs de Kromme Rijn of
in het Wilhelminapark. Ze hield veel van de natuur en vond het heerlijk
door het gras of langs korenvelden te lopen. Ze begon dan vaak te
Zingen:

Sikkels blinken, sikkels zinken, of

In 't groene dal, in 't stille dal...

In maart 1947 werd mamma wéér zwanger. Het werd een lange hete
zomer, ze had vaak last van flauwtes. Ze stond dan om zes uur op om te
wassen en te strijken. Papa was in die tijd vreselijk voor haar en dikwijls
zei ze later 'Niet voor niets is die jongen zo nerveus'. Het werd dus een
jongen, een zoon, een stamhouder, zoals vader zei, dat maakte dus iets
goed aan die geboorte. . .

In '50 zijn we verhuisd naar Rotterdam, mamma was ondertussen wéér
zwanger. Het was een akelige tijd, mamma had bloedarmoede en te
hoge bloeddruk en moest rust houden. Toen er een dochter werd ge-
boren dacht ik dat ze dood zou gaan. Het was een moeilijke bevalling,
de nageboorte wilde niet komen en mamma bloedde hevig. Ze lag daar,
spierwit en zo stil, zo kende ik haar niet.

Vooral die laatste geboorte was haar teveel en ze liet de verzorging van
de baby aan mijn oudste zusje over. Die baadde en voedde de baby voor
ze naar school ging, want daar had mamma geen tijd voor.

Ik kan me niet herinneren of mijn moeder me veel aanhaalde, ik geloof
van niet. Ze prees mijn fantasie maar mijn oudste zusje was haar steun
en toeverlaat. Moeder had weinig vertrouwen in me, vaak zei ze tegen

onhandig, lichtzinnig en leugenachtig. Ze gaf tenminste regelmatig een
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opsomming van de familie Jansen hun wandaden en in die tijd was ik er
van overtuigd een verderfelijk mens te zijn en te blijven. Mijn moeder
was in mijn ogen een martelares en mijn vader een grote ploert, maar
toch hield ik heimelijk van hem, maar ja ik was dan ook zo'n Jansen!
Mamma bad veel en stuurde ons iedere dag naar de mis van 7:30 uur. In
de meimaand en oktobermaand werd er op het dressoir een plaatsje
ingeruimd voor het mariabeeld. Het witte porceleinen beeldje werd af-
gestoft en op een sigarenkistje geplaatst met daaroverheen een vinger-
doekje. Er naast kwamen aan weerszijden kaarsen en een vaasje met liefst
zelfgeplukte madeliefjes want daar hield Maria zo van. . .

Héél erg mooi vond ik mijn moeder toen ze een jurk droeg in de
new-look style, de japon was donkerblauw met witte noppen Ze droeg
er een grote strooien hoed bij, ik vond haar een koningin, lang en slank,
d'r haar in een rol.

Mijn moeder kon ontzettend driftig worden, eens gooide ze een stapel
borden stuk omdat mijn zusje iets gedaan had. Vaak was de oorzaak de
ruzies tussen mijn ouders, tenminste dat voelde ik zo. Moeder was bang
voor de dronken buien van mijn vader. Hij werd dan agressief en peste-
rig.

Wij tweeén moesten trouwens erg veel doen, we vonden het logisch
maar nooit werden we eens geprezen, het was altijd onze plicht. Zo was
de kerstvakantie een 'grote-beurten-geven-voor-het feest' en een 'op-
ruimen-na-het-feest' en de paasvakantie werd besteed aan de grote
schoonmaak. In de grote vakantie gingen we dagjes weg - huisjes huren
was er in die tijd niet bij - of logeerden mijn oudste zusje en ik in Venlo,
bij een zus van mamma.

Mamma maakte voor ons en zichzelf alles zelf. Ze zat dan ook uren
achter de naaimachine, want eenmaal aan iets begonnen moest het zo
snhel mogelijk af. Daardoor raakte ze gespannen, kreeg pijn in haar nek
en snauwde ons af.

Ze was erg trots als iets ineens lukte, maar o wee, als iets niet direkt
paste, dan werd er in onze buik geduwd van: 'Sta rechtop, z6 kan ik

niet passen! ' of 'lk ben maar een leek'. Als we dan op zondagochtend
uit de kerk kwamen, moesten we een paar meter voor pa en ma uit-
lopen en dan waren ze zo trots op ons, in die zelfgemaakte kleertjes!

Ze was dol op de zon en als het langer dan één dag regende, stond haar
humeur ook op slecht weer. In Rotterdam hadden we een tuintje en bij
de eerste zonnestraaltjes lag ma te zonnen. Ze was er erg trots op als ze
zo rood zag als een kreeft en zei dan over zichzelf: 'k ben lekker
verbrand'.

Hoe ouder ik werd, hoe meer ik ervoer hoe verbitterd mijn moeder

was. Maar ook ging ik haar fouten zien en mijn vaders goede eigenschap-
pen. Ik vond mijn ouders twee zielige mensen bij elkaar, die elkaar
ontzettend veel verdriet deden en ons erbij. Ze kreeg in de gaten dat
haar 'trouwste' kinderen, de oudsten, haar niet meer zo trouw waren, ze
moet steeds eenzamer geworden zijn. Ze genoot ontzettend van de
successen van mijn zusje als zangeres, hoewel die aandacht voor haar
wel erg ten koste ging van ons, overige kinderen. Ze kreeg dan ook een
grote terugslag toen mijn zusje ophield met zingen. Ze werd later ziek:
een hartinfarct. Ze moest lang rusten, klaagde veel en was erg ontevre-
den. Het 25-jarig huwelijksfeest was ondertussen als een echt feest ge-
vierd, want zo hoort dat nu eenmaal ook al konden we er wel om
janken. Moeder werd, denk ik, steeds eenzamer, zo ervoer ik dat. Ik
was getrouwd en als ik bij haar kwam was ik vaak een klaagmuur voor
haar. Echt heel vertrouwelijk over mijn eigen huwelijksleven was ik

nooit met haar. Ze had ons weliswaar voorgelicht, maar met heel veel
waarschuwingen zoals: 'Alle mannen zijn rotzakken' en 'Ze willen alle-
maal aan je borsten komen'. Mijn vader vertelde me na haar dood over
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hun huwelijksleven. Ze hebben nooit eens echt lekker gevrijd, een orgas-
me kreeg ze natuurlijk nooit. Nachtpon uit: 'o nee, ik ben geen hoer! '

En dan de periodieke onthouding, die nooit bleek te kloppen, vandaar

al die zwangerschappen. Voorbehoedmiddelen waren door de kerk im-
mers streng verboden en een vrouw mocht haar man niet weigeren want
die had zijn behoeftes en rechten.

Ze heeft me erg ontroerd toen mijn kind geboren werd, ze straalde en
was verschrikkelijk trots op mij en op haar kleindochter. Met verbazing
hoorde ik haar zachtjes kirrend boven de wieg staan.

De tv vond ze een geweldige uitvinding, ze keek erg graag naar voetbal-
wedstrijden en toneelstukken. Ze werd dan erg geémotioneerd. Tijdens
zo'n wedstrijd zat ze mee te gillen en te schoppen en bij een toneelstuk
te huilen. Omdat haar ogen wat slechter waren geworden, deed ze een
oude bril van vader op, een nieuwe bril kocht ze pas na aandringen van
ons.

In de zomer van '66 werd ze ziek, de dokter konstateerde een maag-
zweer. Ze werd opgenomen en moest geopereerd worden. Ze dacht zelf
dat ze kanker had, maar wij lachten dat weg, want we vonden mamma
geen type voor kanker. Wij vonden het dan ook overdreven dat ze het
Sacrament van de stervenden (H.Oliesel) wilde ontvangen voor de ope-
ratie. Ze heeft aangevoeld dat ze dood zou gaan, want ze bleek niet
meer te genezen, ze had een erge vorm van kanker. Daar lag ze nou;
alleen op een kamer, maf door de medicijnen, een vroegtijdig oud,
verdrietig, mens, ik voelde me wanhopig. 22 September zou ze jarig
zijn, we wisten dat ze niet meer thuis zou komen en ondanks dat ze z6
ziek was zei ze nog heel snibbig, toen we vroegen of ze een mooi
nachthemd wilde hebben als verjaardagsgeschenk: 'lk wil een nieuwe
theemuts, wat denken jullie wel, ik kom hier nog wel eens uit! ' Ze

heeft het geen van beide gekregen want de 19e stierf ze.

We waren er bij, ze lag in coma, moeilijk ademhalend. Mijn zusje zei
dringend tot haar: 'Mamma, mamma, we zijn allemaal bij je hoor! ' We
zagen duidelijk dat ze even met haar oogleden knipperde. We stonden
als naar een spannende race te kijken en te luisteren naar een steeds
moeizamere ademhaling. Haar huid had al de vaalgele kleur van een
dode en de verdriet- en lachrimpeltjes waren uit haar gezicht weggetrok-
ken. Eindelijk hield ze op met ademhalen, ze was dood. Ze zag er teer
en ver weg uit, ik moest aldoor naar haar kijken en begrijp nog steeds
niet, wanneer ze nou dood was.
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Voederschap
Monsterschap

Zoons en dochters

We hebben het in dit boek alsmaar over kinderen, maar eigenlijk is dat
onzin natuurlijk. We praten in onze boeken ook meestal niet over men-
sen, maar over 'vrouwen', soms over mannen. Kinderen zijn jongens of
meisjes. Het hoort bij het moederschap om het over 'de kinderen' te
hebben en daarmee het verschil te verdoezelen.

Traditioneel zijn jongens belangrijk. Het is eervol om moeder van zoons
te zijn. Dat betekent dat het, hoe je zelf ook over je kinderen denkt,
moeilijk, of misschien wel onmogelijk is, om je dochters even belangrijk
te vinden als je zoons. Als je je ontworsteld hebt aan de neiging om de
zoons voor te trekken is er altijd de buitenwereld nog die er op zal

letten dat ze tenminste niet achtergesteld worden (zeker als die buiten-
wereld weet dat je feminist bent: stel je voor dat het kind daaronder

zou lijden!).

Dat is dus het eerste: zoons zijn belangrijk. Eigenlijk bedoelen we met
die kinderen die we moeten voeden en opvoeden natuurlijk voorname-
lijk zoons. Meisjes moeten wel biologies gevoed worden, maar het
psychiese voeden tot zelfstandige werkgevers en mondige werknemers
hoeft eigenlijk niet: meisjes doen moeder gewoon na bij het stofzuigen,
daar hoef je verder niets aan te doen. Monsterschap (het geweld bij
opvoeding en vorming) gaat bij meisjes ook heel anders dan bij jongens.
Monsterschap bij meisjes is heel eenvoudig en gaat vrijwel onopgemerkt:
het bestaat uit systematies ontmoedigen van alles wat buiten de vrou-
welijke rol valt en hoeft, tot het kind geslachtsrijp is, alleen verder
begeleid te worden met wat gesnauw over netheid. Pas als de vriendjes
komen komen de echte konflikten.

Monsterschap tegenover jongens is daarentegen heel wat ingewikkelder
en hartbrekender. Jongens moeten mannen worden, en dat betekent dat
ze zich anders moeten leren gedragen dan hun moeders doen. Vroeger
leerden ze dat van andere mannen, tijdens het werk waar ze voor opge-
leid werden, of dat nu timmerman was of ridder. Hoe moeten ze het nu
leren, nu ze vrijwel geen man meer zien?

Volgens de socioloog Parsons (aangehaald door Joke Kool in 'Rok en
Rol', 1969) leren ze dat door zich tegen hun moeder af te zetten. Ze
denken gewoon: wat moeder doet is vrouwelijk, dus dat doe ik niet.

Dat betekent dus: vuil zijn in plaats van dingen schoonmaken; dingen
stuk maken in plaats van ze heel houden of repareren; onvriendelijk zijn
in plaats van de goede stemming bewaken; en nooit een poot voor een
ander uitsteken. Aangezien alle dingen die moeder doet buitengewoon
veel moeite kosten heeft het jongensgedrag het bijkomend voordeel dat
het gemakkelijk en voor de hand liggend is en dat hij zijn energie kan
bewaren voor de school en wat hij verder nog allemaal voor belangrijke
dingen moet doen.

Moeder zit ondertussen mooi in de knel, want zij begrijpt ook wel dat
het kind een man moet worden. Als ze dat heel belangrijk vindt heeft ze
nog het minste problemen, dan wordt ze gewoon een deurmatje. Maar
als ze maar één vraagteken zet bij de manier waarop volwassen mannen
zich gedragen, begint de ellende. Moet je toestaan of aanmoedigen dat
jongens net zo egoist, zo on-zorgzaam (er is niet eens een woord voor),
on-meelevend en gewelddadig worden als andere mannen? Je leeft zelf
met een systeem van waarden die in laatste instantie tot de eis van
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naastenliefde te herleiden zijn. Die waarden gelden buiten de kerk voor
mannen niet, omdat iedereen het er stilzwijgend over eens is dat die
waarden mannen in hun onderlinge konkurrentiestrijd zouden belem-
meren, terwijl het hun eerste levenstaak is te winnen, of althans niet te
verliezen - dan moeten de menselijke, dus vrouwelijke waarden maar
even wachten tot de samenleving of de welvaart of ik weet niet wat
zover ontwikkeld is dat de mannen zich kunnen permitteren die waar-
den na te leven zonder direkt in onderdrukte posities terecht te komen.
Geen wonder dat vrouwen gespleten persoonlijkheden zijn: zij leggen
wat zij zelf iedere dag nakomen (de plicht tot zorg en aandacht voor
anderen) niet aan hun man op, en niet aan hun zoons (wel aan hun
dochters natuurlijk). Ze leven dus in twee waardensystemen tegelijk.

Als ze dat heel konsekwent doen, hebben de mannen en de zoons daar
geen last van. Want die zijn dan door en door overtuigd dat zorgzaam-
heid enz. iets voor vrouwen is, en hoeven zich niet persoonlijk aan te
trekken dat moeder een beter mens is dan zijzelf: daar is ze immers
moeder voor, op haar voetstuk.

Maar er zijn natuurlijk genoeg vrouwen - en er komen er steeds meer -
die hun eigen waarden weél belangrijk vinden, die zorgzaamheid enz. als
menselijke waarden beschouwen waarnaar mannen ook zouden moeten
leven. Die vrouwen zullen, ondanks zichzelf, hun eigen waarden aan
hun zoons opleggen. Misschien worden die er aardiger van, misschien
alleen maar ongelukkig, misschien achterbaks, in elk geval krijgen die
zoons de gespletenheid die hun moeder behoorde te hebben: ze moeten
leven met waarden die niet passen in de mannenwereld, omdat je ermee
niet van andere mannen kunt winnen.

Sommige moeders lukt het om hun zoons zover te krijgen dat ze zich
enigszins vanzelf menselijk gedragen, veel moeders moeten machteloos
toezien dat het ze niet lukt, omdat de tegenkrachten - in de jongens, in
de vader, in de buitenwereld - te sterk zijn. Dan zijn er veel mogelijk-
heden tot monsterschap en tot schuldgevoel: omdat ze het zelf toch

ook niet kunnen helpen. En tot voederschap, om de geknakte manne-
lijkheid van de zoon weer op te bouwen, en tot frustratie in het besef

dat al je inspanningen en gewetenskonflikten er alleen maar toe kunnen
leiden dat er weer een man bij is die door een of meer vrouwen ver-
zorgd, opgebouwd en getroost moet worden.

Over meisjes kun je natuurlijk vergelijkbaar tobben, als je begint duide-
lijk te worden dat aangepast vrouwelijk gedrag niet bepaald de beste
manier is voor een vrouw om gelukkig te worden, en misschien zelfs wel
de slechtste.

Dan zijn er twee mogelijkheden: je staat haar toe dat ze zich 'onvrouwe-
lijk' gedraagt - nog iemand in huis die alles achter zich laat slingeren, en
die waarschijnlijk gefrustreerd en vervelend is omdat zij de mogelijk-
heden die je haar overlaat toch nergens anders kan gebruiken; of je slaat
het er uit, en voelt je schuldig als je dan een meisje ziet dat er net zo
uitziet als alle andere meisjes en dus vermoedelijk wel hetzelfde klote
leven zal krijgen.

O mijn arme moeder (die mijn troep opruimde en mijn humeuren ver-
droeg). .

O mijn arme dochter (die altijd zo vrolijk en gezellig is).
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het bevel*

ze wilde 's nachts niet slapen
en overdag niet eten

en niet naar school

en buiten geen jasje aan
geduld, begrip, tolerantie
wakkerden haar verzet slechts aan
op boosheid reageerde ze
met schelden en met slaan
tenslotte negeerde ik alles
en gaf haar een bevel
uitdrukkelijk, de hele

wereld veronachtzamend,
niets dan het kille bevel...

0 god die nederlaag

toen ze zwijgend en rustig
haar jasje aandeed...

MONSTER?

Mijn moeder een monster? Ach kom. Het was geen erge lievige moeder,
geen knuffelaarster of kloek, maar monsterschap. . .

En toch. Twee herinneringen van voor m'n achtste staan diep in m'n
geheugen gegrift, niet alleen visueel maar kompleet met de geluiden en
de geur van de keuken en de kruidenierswinkel.

Er kwam bezoek. M'n moeder moest zich verkleden en ik moest afwas-
sen en dan meteen naar bed. Ik waste ook de theepot af en liet alle
theebladen in het afwassop vallen. M'n moeder, uit het niets opgedo-
ken, nam woedend de afwaskwast over en ik droop af naar bed. Een
half uur later kwam ze ekskuus aanbieden. Ik was stomverbaasd, ik was
het voorval al bijna vergeten. Zij niet. Zij was voor haar eigen gevoel zo
monsterachtig geweest dat ze ekskuus moest aanbieden en mij moest
uitleggen dat ze het niet zo bedoeld had maar dat ze gehaast was ge-
weest.

Gemeen mochten wij niet zijn. Achterbaks en stiekem was heel erg.
Eens was ik bij de kruidenier aan het zeuren om snoep. Ik kreeg 't niet.
Dus ik pakte een rol van de toonbank. M'n moeder kneep me in m'n
arm, heel hard, ze wou geen sceéne maken in het bijzijn van andere
klanten. Ik was.woedend en heb haar dat buiten de winkel ook gezegd:
knijpen was achterbaks. Wij mochten niet achterbaks zijn en nu was ze
het zelf! Ze gaf het toe.

Van geen van deze beide voorvallen was ik destijds erg overstuur. Toch
zitten ze zo scherp in m'n geheugen. . .

Maakt het monsterschap zo veel meer indruk op een kind dan het
voederschap? Zij dacht het kennelijk wel. . .

Nog meer monsterschap

Er bestaat een heleboel monsterschap dat eigenlijk niets met de verhou-
ding tussen moeders en kinderen te maken heeft; en dat is misschien
wel het ergste.

'opgenomen in Ria Giskes Pieters, Amsterdam
1977, de Bonte Was
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We hebben gezegd dat moeders t.0.v. hun kinderen in een vicieuze cirkel
van voeden, leegte, frustratie, agressie en schuldgevoel zitten; maar daar-
bij komt natuurlijk dat veel leegte, frustratie, agressie en schuldgevoel
dikwijls niets met de kinderen te maken hebben. Ook vrouwen zonder
kinderen kennen deze gevoelens: zij hebben in het algemeen te maken
met het gebrek aan mogelijkheden voor vrouwen in de samenleving
(voor de volledigheid nog eens: voor de meeste mannen heeft deze
samenleving ook niet veel mogelijkheden, maar op een andere manier
dan voor vrouwen en daarom beleven ze dat ook anders; zie daarover de
boekenkasten over 'vervreemding' en zo).

Zolang vrouwen maar helemaal niets voor zichzelf willen, kunnen ze

met een beetje geluk een tamelijk rustig bestaan hebben. Maar o jee,
zodra ze dat wel willen, en niet listig genoeg zijn om dat helemaal te
verbergen of het in - in de betreffende omgeving erkende - kanalen te
gieten (voor sommige vrouwen tennissen, voor andere kinderkleren
naaien of halve dagen werken; zeker voor vrouwen met kinderen zijn

die kanalen maar smal) dan komen de tegenwerking, de kritiek, de
teleurstellingen. En daar word je kwaad van: op je man, op je (schoon-)
moeder, op de buren, op je baas. En als je kwaad bent - op wie dan ook
- ben je gelijk een monster. Want dan stort de veilige wereld van je
kinderen in, ze kijken met verschrikte ogen naar je. Misschien krijgen ze
wel nachtmerries, kunnen ze niet slapen, wat al niet.

Toen ik bezig was mijn zelfstandigheid op mijn man terug te veroveren -
iets wat om de een of andere reden vreselijke ruzies schijnt te moeten
meebrengen - werden de kinderen regelmatig wakker met dromen over
op elkaar schietende legers, vechtende leeuwen en tijgers en zo. Dat is
dan een goede reden om het losmakingsproces te versnellen. Maar is een
afwezige moeder ook niet een soort monster?

VOLLEDIG GEBONDEN EN OPGESLOTEN

Toen ik tot mijn grote schrik zwanger bleek, trouwden we. Ik brak mijn
studie, die ik toch niet zo interessant vond als ik had gedacht, af omdat
mijn studierichting een van de weinige was die in de universiteitsstad
waar wij gingen wonen niet werd gedoceerd. En omdat ik me schaamde
om in de stad waar iedereen me gekend had als meisjesstudent een
zwangerschap uit te dragen verbrak ik alle kontakten met de mensen die
ik daar had leren kennen. Ik zei dat ik ging trouwen, pakte mijn koffers
en ging. Het onderwerp zwangerschap was taboe.

Zo begon ik een nieuw leven. Ik kreeg allemaal nieuwe vrienden: die
van Jan. Het leek eerst best een leuk leven, de relaties met die nieuwe
vriendenkring waren wat warmer dan ik voordien gekend had, en hoe-
wel ik het leven als full-time studente wel miste, genoot ik toch van wat
ik ervoer als een volwassen worden. Jan moet iets dergelijks gevoeld
hebben, want een van onze vrienden zei verbaasd, toen hij hoorde dat
we moesten trouwen: '‘Maar ze zijn er zo blij mee!’

Ik begon dapper aan een M.O. studie, die in het eerste jaar geen college-
lopen met zich meebracht, en omdat dat allemaal wel goed ging voelde
ik mij in het studentenhuis waar wij woonden nog geen tweederangs-
burger.

Maar voor die zwangerschap schaamde ik mij vreselijk, zo zelfs dat ik nu
nog medelijden heb met iedere zwangere vrouw die ik tegenkom. Zo'n
gevoel van: 'Zo, stumper, ben jij er ook ingestonken'. En ik wist ook
zeker dat iedere vreemdeling aan me zien kon dat het een moetje was.
Toen werd de baby geboren, een snoezig meisje, alles even voorspoedig,
en wat waren we er blij mee. Op de dag voor de geboorte verloor ik
vruchtwater op de markt, maar gelukkig zag niemand iets, want ik vond
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toen, en vreemd genoeg vind ik dat eigenlijk nog, dat een bevalling iets
is dat je even achter een struik doet, zonder dat iemand iets merkt, en
dat je daarna zonder flauwekul overgaat tot de orde van de dag. Die
avond zijn we nog naar de bioscoop geweest, omdat ik geen flauw idee
had van het risiko voor de baby als je doorloopt nadat je vruchtwater
verloren hebt. En mijn geneesheer, een dure gynaecoloog, vriend van
mijn vader, die de bevalling voor niets zou doen, amices onder elkaar,
mits ik maar wel beviel in een dure kliniek, had me helemaal niet verteld
wat er zo allemaal zou kunnen gebeuren. Gelukkig liep dat dus goed af,
al was het wel iets duurder dan het geweest zou zijn als onze huisarts de
bevalling gedaan had.

Ik was echter helemaal niet voorbereid op de moedershow die nu van
me verwacht werd. Dat begon al in de verloskamer, waar ik de baby in
de handen kreeg gedrukt, en alle aanwezigen keken of ik er wel blij mee
was. Dat ging door in het huis van mijn ouders die dachten er goed aan
te doen ons een maandje te logeren te nemen, het was kerstvakantie, en
het souterrain waar wij woonden kon maar gebrekkig verwarmd wor-
den. Alle tantes, aardige en onaardige, kwamen kijken, en hadden kom-
mentaar, en ik had moeite om te tonen dat ik blij was met de baby,
terwijl ik de zwangerschap eigenlijk gevoeld had als een straf, iets waar
niet over gesproken kon worden, waarvan ik deed alsof het er niet was.
Die logeerpartij was achteraf niet zo'n goed idee, want de normale
kontrole van de kruisvereniging werd niet nodig gevonden, mijn vader
was immers arts, met het gevolg dat de baby onder het gewicht was dat
ze had moeten hebben toen ik de eerste keer naar het groene kruis ging.
Te weinig borstvoeding, boze zuster, slechte moeder.

En toen kon ik niet meer doen alsof ik student was; ik was moeder. We
woonden in een ongeorganiseerd studentenhuis, bewoond door leden
van de jaarclub van Jan, en we waren erg dankbaar dat we er mochten
wonen, want iets anders was er niet. Het werd niet schoongehouden,
wat ik niet zo erg vond, want wij merkten in het souterrain niet veel van
de troep boven, maar we deelden wel de w.c. en de douche, en raad
eens wie die iedere week schoonmaakte. Ineens voelde ik me tweede-
rangsburger, iedereen studeerde en ik was de enige die mijn studie nog
serieus nam. Eenmaal in de week liep ik een onvermijdelijk werkcollege,
dan paste Jan op de baby. Als ik thuiskwam sliep hij meestal.

Na anderhalf jaar kregen we een flat. Dat was een ongekende luxe, vijf
kamers, waarvan twee te verwarmen waren. Nu was er ruimte voor een
tweede baby, die we allebei graag wilden hebben. De eerste was nu een
peuter, met een eigen willetje, en ik begon te merken dat ik eigenlijk
heel alleen was met haar. Jan bleef vaak 's middags bij vrienden plakken
en kwam thuis als ze al in bed lag; ik ergerde mij daaraan, maar dat zei
ik nooit, want, net als bij die eerste zwangerschap had ik het gevoel dat
ik me niet moest laten kennen; zelfs al zou hij een vriendin hebben, wat
ik wel eens dacht, zou het toch lang duren voor ik iets zou laten

merken. Ik dacht toen wel eens: ik wou dat hij 'n kater was die een of
tweemaal per seizoen eens langskwam voor een gezellige vrijpartij zodat
me de pijn, als hij helemaal niet beantwoordde aan wat ik me van een
partner had voorgesteld, bespaard zou blijven. Hieronder leed natuurlijk
ons huwelijk. Ik had een stevige muur opgetrokken om mijn ziel, zodat
ook seksuele impulsen daar niet meer doorheen kwamen.

Mijn dochter begon intussen knap lastig te worden, normaal voor een
peuter, maar wist ik veel. We gingen laat naar bed, en zij was vaak 's
morgens om vijf uur al wakker en huilde dan om uit bed gehaald te
worden. Jan sliep overal doorheen en dan zat ik met mijn slaperige
hoofd om vijf uur te babysitten. Een keer werd ik daar zo kwaad over
dat ik haar hard op haar billen sloeg. Ze krijste natuurlijk alleen maar
harder, maar ik had zo'n spijt toen ik die blauwe plekken op haar billen
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zag, dat ik niet wist wat ik doen moest. Nu was ik niet alleen maar een
slechte moeder, ik was een monster dat haar kind mishandelde. 1k
begon een hekel aan haar te krijgen. Ik denk achteraf dat dat kwam
omdat ik mij nooit had gerealiseerd wat het betekende om 24 uur per
dag een klein kind om me heen te hebben, dat me volledig isoleerde van
mijn leeftijdgenoten. Een paar uur in de week een creche had al alles
uitgemaakt. Ik voelde me volledig gebonden en opgesloten, en ik gaf
haar gedeeltelijk de schuld.

Wat me nu zo verbaast, is dat niemand iets heeft gemerkt. Onze verhou-
ding was zo bedorven dat ik nu vind dat het grensde aan kindermishan-
deling. Ik geloof nu dat Jan het, misschien onbewust, niet heeft willen
zien, en dat de familie niet erg geinteresseerd was of het isolement
waarin ik, ook door mijn eigen houding, terechtgekomen was, niet kon
doorbreken. Eenmaal heb ik geprobeerd hulp te krijgen van de arts van
de Kruisvereniging, maar ook die wilde eigenlijk niet horen wat ik te
vertellen had, en zei dat het heel gewoon was dat ouders het ene kind
anders waardeerden dan het andere, ik had toch zeker niet echt een
hekel aan haar? Kan je op zo'n vraag met 'Ja' antwoorden?

Toen ik ontdekte dat ik weer zwanger was, en bijna gelijktijdig voor een
tentamen zakte, besloot ik op te houden met studeren, omdat ik vond
dat het niet meer ging. We kregen een zoon, waar we erg blij mee waren,
en ik denk dat ik deze keer beter voorbereid was toen hij geen snoezige
baby meer was, maar een kleine lastpak werd.

Bovendien stroomden de geboortekaartjes de brievenbus in, en was ik
niet meer de enige die de deur niet uitkon zonder iets te organiseren
waar ik ook nog dank je voor moest zeggen. |k legde me neer bij het
leven dat ik had, en dat maakte alles wel makkelijker. De verhouding
met mijn oudste bleef echter slecht, en ook de verhouding met Jan

werd nooit meer zoals hij geweest was toen we elkaar pas kenden.

Ik heb nu drie kinderen, en ik heb met de twee andere eigenlijk geen
moeilijkheden gehad. Na de geboorte van de jongste ging ik weer stude-
ren en binnenkort studeer ik af. Ik voel me ook niet meer een slechte
moeder, en sinds Jan en ik in therapie zijn geweest is onze verhouding
ook periodiek beter geworden, zodat ik me ook niet meer zo'n slechte
echtgenote voel. Mijn oudste dochter is nu zestien, en de laatste paar
jaar kunnen we het goed samen vinden. Ik voel nu voor haar hetzelfde
wat ik voor de twee anderen voel, het wordt een oppervlakkiger gevoel,
maar dat maakt me ook minder kwetsbaar. Ik denk dat ik pas volwassen
geworden ben na mijn dertigste, en daar geniet ik van. Ik zou nooit mijn
jeugd, of de eerste jaren van mijn huwelijk weer over willen doen, maar
ik wou wel dat ik tien jaar later geboren was, want dan was alles heel
anders verlopen.

HOE DOEN DIE ANDERE MOEDERS DAT?

Waarom wilde ik moeder worden? Voor mij was dat een periode waarin
ik me sterk aan het voorbereiden was om niet meer verder te leven en
vrij konkrete plannen maakte om er zo ongemerkt mogelijk een eind
aan te maken. Ik was net getrouwd als vlucht om van thuis weg te zijn,
om niet meer de ruzies van mijn ouders aan te horen en de hatelijk-
heden van mijn zusjes.

Mijn opleidingen die ik wilde gingen door faalangst en lange ziektes de
mist in en men had mij aangepraat dat ik zo lief was voor kinderen en
dat dacht ik zelf ook, dat dat het enige was wat ik kon doen. Een kind
Zzou mij een reden geven om te leven, te moeten leven. Ik zou dan niet
meer voor de keus staan of ik toch verder wilde leven of niet, Met alle
opgedrongen angsten en schuldgevoelens. Mijn oude huisarts zei ook
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tegen me dat als ik eenmaal een kind had het veel beter met me zou
gaan. Dat zou me goed doen, dacht hij. Heel naief dacht ik dat toen
ook, helaas.

Toen ik zwanger was ging het geweldig met me, ondanks dat ik steeds
moest liggen e.d. Ik voelde me erg blij en weer levend met dat kind in
me. Ik werd omringd met tederheid en Zorg, ik leek ineens belangrijk
door dat kind.

Maar toen mijn kind een paar maanden oud was ging de grap niet meer
op. Ik werd weer zo depressief en ik schaamde me heel erg dat ik niet
gelukkig was en ik was de schuld dat dit kind er nu was en ik moest nu
zorgen dat het een gelukkig fijn mens werd.

Toen ik naar mijn huisarts ging zei hij: ‘Maar je hebt een gezond kind,
een man, een huis, wat wil je nog meer? Ga eens wat meer in de zon
wandelen! "

We wilden in een 'goeie’ periode toch een tweede kind, want dat zou
alles veel makkelijker maken zei men.

Nu zijn ze 4 1/2 en 2 jaar en het lukt me zo vaak niet en ik stik soms 's
nachts letterlijk in mijn schuldgevoel dat ik geen goede moeder ben.
Hoe ik zou willen zijn ligt zo ver van wat ik in werkelijkheid ben,
afschuwelijk. Ik kan niet tegen gehuil en gezeur en gedram, ik schaam
me voor de buren die horen dat ze vervelend doen; ik schaam me voor
mezelf dat ik niet rustig reageer en dat ik driftig ben, wat het allemaal
voor de kinderen nog erger maakt. Ik kan ze zo vaak wel ik weet niet
wat doen en zou ze wel de deur uit willen trappen. Toch hou ik wel van
ze, maar ik voel me zo'n rotmoeder.

Hoe doen die andere moeders dat?

Zijn zij wel gelukkig de hele dag thuis?

_VOEDEREN
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Geschiedenis

Ontstaan van het moderne moederschap

Dat vrouwen kinderen 'dragen' en baren is een biologisch (voorlopig)
onontkoombaar gegeven. Dat zij ze de eerste tijd voeden is tot een halve
eeuw geleden een praktiese noodzaak geweest. Maar er zit aan moeder-
schap heel wat meer vast, en daar is niets natuurlijks aan.

Moederschap is verbonden met zorg voor de kinderen gedurende de hele
periode van hun kind zijn. En de zorg voor de kinderen is weer onont-
warbaar vertoonden met de zorg voor de man, met het huishouden;
zodat dit hele kompleks van bezigheden door de mannen wordt gezien
als een biologische roeping van de vrouw tot voeding en koestering.
Deze roeping is een mooi woord voor bezigheden die door mannen als
oneervol worden gezien; deze bezigheden worden de vrouwen toege-
schoven omdat zij worden uitgesloten van de echte mooie mannenbezig-
heden die er in bestaan zich de kracht van andere levende wezens toe te
eigenen (dit hebben we verder uitgewerkt in ons boek ' '
blz.116). Moederschap en mannelijkheid vullen elkaar aan. Mannen kun-
nen zijn zoals zij zijn - voortdurend bezig met de uitbreiding van macht
en rijkdom - 6mdat ze de menselijke verzorging aan de vrouwen kunnen
toeschuiven. Hun strijd onderling gaat er verder om wie in staat zal zijn
helemaal niet te hoeven werken: die mannen vormen de heersende
klasse. Vrouwen staan buiten deze strijd, maar zij voelen de gevolgen
ervan aan den lijve. Niet alleen in het verschil of je bij een heersende
man hoort of bij een onderdrukte, en of het oorlog is of vrede, maar

ook in de betekenis van de begrippen 'vrouw' en 'moeder’ in het alge-
meen.

'Moederschap' zoals wij dat kennen bestaat nog niet zo lang. Tot een
halve eeuw geleden werkten de meeste vrouwen op het land, in allerlei
bedrijven, thuis aan het weefgetouw of de kantklossen, in de huishou-
ding bij anderen, enz. Kinderen baren en opvoeden deden ze tussen de
bedrijven door. Zodra de zoons lichamelijk zelfstandig waren werden ze
voorbereid op hun latere leven, bij vader op het land of in de werk-
plaats, of ze werden uitbesteed als leerling in de werkplaats van een
baas, als page bij een ridder of op de kloosterschool om priester te
worden. De meisjes deden met moeder mee in huishouding en be-

drijf, dat ging allemaal vanzelf. Kinderen liepen tussen de grote mensen
door, zij droegen kleine grotemensenkleren en gedroegen zich als kleine
mensen. Ze hoorden er gewoon bij. Zij hoefden niet naar bed als er
feest was en werden niet weggestuurd als er gevrijd werd (dat kon
moeilijk want iedereen sliep samen in één bed). En de grote mensen
wilden ook best lekker aaien als dat zo uitkwam. - Dit was globaal de si-
tuatie tot even na de middeleeuwen. .

Als kinderen geen apart soort mensen zijn, zijn moeders dat ook niet.
'Moeders' ontstaan pas als kinderen beschouwd gaan worden als afzon-
derlijke, onschuldige, seksloze wezens, die beschermd en opgevoed
moeten worden. Om daarvoor de verantwoordelijkheid te moeten

dragen moeten vrouwen veranderd worden.

Deze veranderingen spelen zich af in de tijd dat onze moderne samen-
leving ontstaat, zeg maar in de 18de eeuw, in de samenhang met al die
andere ontwikkelingen die het kapitalisme mogelijk maken: de verande-
ring van boeren en handwerkers in 'vrije' arbeiders (doordat zij hun
eigen middelen van bestaan verliezen), van edelen en handelaren in
kapitalisten (doordat zij zoveel rijkdommen verzameld hebben dat zij
daarmee fabrieken kunnen beginnen en anderen voor zich kunnen laten

56



De Bonte Was, MOEDERBOEK, Amsterdam 1976, feministiese uitgeverij de Bonte Was

werken); waarbij de groepsverbanden waarin de mensen leefden (boer-
derij, gilde, kerk, buurt) langzamerhand verdwijnen en de menselijke
relaties steeds beperkter en onpersoonlijker worden; en waarbij ten-
slotte de vrouwen steeds meer uit het sociale leven worden buitenge-
sloten.

De moderne moeder woont in een flat, tussen 500 andere moeders die
zij niet kent en die ook niemand anders zien dan hun man en de
kassiére in de supermarkt. Het moederschap en het huishouden vormen
haar levensvulling. De enige met wie ze een band heeft is haar man, en
die band is niet gebaseerd op samenwerking - want hij werkt ergens
anders en komt alleen thuis om de eten en te slapen - maar op de
romantiese liefde, de verwachting van levenslang geluk. Die romantiese
liefde is juist ontstaan toen er niet meer samen te werken viel, omdat de
vrouw toen haar man het best kon dienen door thuis te zitten en
zogenaamd 'niets te doen'. (‘Mijn vrouw hoeft niet te werken").

Er zijn nog wel meer faktoren uit dit ontwikkelingsproces te nhoemen

die iets met de vorming van 'moeders' en 'kinderen' als aparte persoon-
lijkheden te maken hebben. Het protestantisme leverde met de plicht

tot werken en geld verdienen, die de mannen als vanzelf aan het werk
houdt zonder dat daar zweepslagen voor nodig zijn (daarom zijn ze zo
ongelukkig als ze werkloos zijn,o0k al krijgen ze een uitkering) ook

voor de vrouwen een basis voor schuldgevoel (omdat ze immers niet
'‘werken'), waaraan ze alleen kunnen ontkomen door hun roeping als
moeder en huisvrouw volledig te vervullen.

Aan de andere kant legde de godsdienststrijd tussen protestanten en
katholieken ook de basis voor een bewuste kinderopvoeding omdat het
voortbestaan van het eigen. geloof het best gegarandeerd kan worden
door kinderen zo jong mogelijk daarin te indoktrineren. Zo ontstonden

er scholen en pedagogen die 'het kind' gingen bestuderen.

Intussen ontdekten de mannen geleidelijk, in een steeds groeiend verzet
tegen traditionele en religieuze opvattingen, dat de natuur en de samen-
leving wetenschappelijk bestudeerd en veranderd kunnen worden. Wat
ze altijd al hebben gewild: zonder te werken rijker en machtiger te
worden, leek binnen hun bereik te komen. Ze bedachten dat je om de
samenleving te veranderen de kinderen - de jongens uit de betere stan-
den tenminste - moet vormen tot burgers die in de nieuwe samenleving
zouden passen, die de maatschappelijke normen bewust en verstande-
lijk, uit welbegrepen eigenbelang zouden aanvaarden. Daarvoor was be-
halve scholing en opleiding nodig dat jongens een gelukkige jeugd zou-
den hebben (anders zouden ze niet positief tegenover het leven staan).
En wie zou daarvoor moeten zorgen?

Vroeger hadden vaders zelf hun zoons opgevoed, of andere vaders had-
den dat gedaan. Maar dat raakte uit, om praktiese redenen, omdat de
vaders niet meer zoals vroeger thuis werkten (op de boerderij, in het
onderhuis, in werkplaats of kantoor), maar in een kantoor of fabriek
ergens anders; maar ook om meer algemene, ekonomies-maatschappe-
lijke redenen. Een vader kan een zoon zijn eigen vak leren, zodat hij
wordt als hijzelf, en de dingen zonder er bij na te denken, op dezelfde
manier doet; maar hij kan geen verwisselbare arbeider of een. met de
nieuwe ontwikkelingen meegroeiende ondernemer of wetenschapper
van hem maken. Daarvoor gingen de scholen zorgen, voor iedere soort
werkgever of werknemer een aparte school; scholen die geen kinder-
bewaarplaatsen meer waren waar de kinderen onder bedreiging van plak
en rietje godsvrucht en zedelijkheid leerden (zoals bij ons in de 17de
eeuw), maar leer- en vormingsinstituten voor een verstandelijke benade-
ring van de werkelijkheid.

Maar de gelukkige jeugd konden die scholen niet bieden, en bovendien
hadden ze kinderen nodig die al thuis een minimum aan orde en regel-
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maat hadden geleerd. En zo werden de moeders ingeschakeld. De vrou-
wen in de gegoede standen, die bladen en boeken lazen, werden het
eerst toegesproken dat ze zich eens ernstig met hun kinderen moesten
bezighouden. De schrijvende heren waren trouwens toch al bezig met de
vrouwen vermanend toe te spreken, want de vrouwen uit de gegoede
standen hadden in de 18de eeuw al niets meer te doen en begonnen
aardig lichtzinnig te worden. Dat paste niet in de nieuwe burgerlijke
degelijkheid en het ondermijnde de eksklusieve claim van één man op
één vrouw. En daar is met de dubbele moraal in de 19de eeuw dan ook
zo grondig een eind aan gemaakt, dat er in de 20ste eeuw een hele
'seksuele revolutie' voor nodig was om het mannen mogelijk te maken
vrouwen weer seksueel plezier af te kunnen dwingen.

De geisoleerde, seksueel onderdrukte, werkeloze burgervrouw is als zij
een kind krijgt de moderne moeder. Arme vrouwen werkten tot voor

kort gewoon in de fabriek of thuis in de 'huisindustrie', hun kinderen
werkten er ook - tot 18 uur per dag. Pas aan het eind van de vorige
eeuw begonnen de bezitters zich zorgen te maken. Zij spraken over
zedeloosheid en ontaarding; maar misschien bedoelden zij wel dat de
arbeiders te zwak en te onontwikkeld waren om in hun fabrieken te
werken. In elk geval mochten de arbeidersvrouwen langzamerhand ook
'moeders' worden (in 1910 heetten zij nog arbeidsters-moeders). Ook

zij zijn geleidelijk blootgesteld aan de brainwashing van de pedagogiese
en psychologiese wetenschappen, die de moeder steeds meer de eksklu-
sieve verantwoordelijkheid zijn gaan opleggen voor het toekomstige
levensgeluk van het kind, op straffe van schuldgevoel - voor de aange-
pasten, die goed opletten hoe hun damesblad de opvoedingsplichten
weergeeft - of van overheidsingrijpen, door schoolpersoneel, MOB of
kinderbescherming, voor degenen die die eisen niet kunnen of willen
opvolgen.

Daar zit zij dan, de moderne moeder, in haar flat of in haar voortuintje

in de buitenwijk. Haar man werkt. Hij heeft mensen onder zich en

boven zich, hij moet zijn produktiviteit opvoeren, hij moet karriére
maken. Hij houdt van niemand op zijn werk (behalve misschien van zijn
sekretaresse, maar daar schiet ook niemand iets mee op).

Moeder zit thuis. Zij heeft de liefde als opdracht - voor man en kinderen
-, de gezelligheid, het geluk van de gezinsleden. Waar moet zij die van-
daan halen? Zij is de hele dag alleen, niemand zorgt voor haar. Als zij in
een dorp woont, of in een oude buurt, heeft ze (misschien) haar moeder
nog en haar zusters. Dan kan ze een verbond vormen tegen mannen en
kinderen, en haar zelfrespekt bewaren in een gemeenschappelijk sys-
teem van vrouwelijke waarden. Maar anders moet zij vanuit de leegte
voor haar man en kinderen de enige bron van warmte zijn in een koude
wereld.

Moederschap is restverwerking. Alles wat maatschappelijk niet georgani-
seerd is, wordt door moeders opgeknapt: de dingen die geen winst
opleveren en die buiten het patroon van de direkte maatschappelijke
overheersing vallen; buiten de wereld dus die mannen met elkaar
maken.

Moederschap is ook restverwerking in de zin dat er al bijna uitgestorven
vormen van lichamelijke nabijheid en vanzelfsprekende relatiepatronen
in zitten; zomaar bij je kind horen, zonder dat je er verder bij ha denkt.
En tenslotte is het moederschap restverwerking, omdat er allerlei maat-
schappelijke ontwikkelingsprocessen in samenkomen, die met moeder-
schap op zichzelf niets te maken hebben: de verdeling van mannen in
burgers en arbeiders, de scheiding van arbeiders in allerlei soorten werk-
nemers; de groei van de sociale wetenschappen als middel om mensen te
sturen en te beinvioeden; het ontstaan van de staat als aparte instantie
die het leven van de mensen moet regelen en die moeders zowel taken
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afneemt (de school) als oplegt (de goede band met het kind waar de
kinderbescherming zo vol van is); de ontwikkeling van het ekonomiese
systeem van spaar- naar konsumptiekapitalisme, waarin moeders als in-
koopster van het gezin aan alle reklame bloot staan - al deze ontwikke-
lingen leveren krachten op die op de moeder inwerken.

Omdat die krachten slechts in een histories perspektief met elkaar te
maken hebben, maar op het nivo van de dagelijkse ervaring tegenstrijdig
zijn, trekken ze de vrouwen uit elkaar en dreigen voortdurend de enige
mogelijke bevrediging van het moederschap, de vanzelfsprekende gezel-
ligheid met de kinderen, te ondermijnen.
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Uitgeleend bewustzijn

Nu mijn kinderen wat groter worden en niet meer bij mij wonen begin

ik pas te begrijpen wat moederschap eigenlijk is. Als ze een paar jaar
geleden in de weekends of de vakantie op bezoek kwamen, deden ze
niets anders dan 'moeder, moeder' roepen, tegen mij praten en aandacht
vragen. Ik had dan zo'n gevoel dat ze recht hadden op wat extra aan-
dacht, omdat ze me een paar dagen niet gezien hadden, en ging er braaf
op in. Mijn vriendin was eigenlijk de enige die dit niet normaal vond en
die af en toe zei dat ze zelf ook maar eens iets moesten doen. In het
begin begrepen ze dat niet zo goed en ik eigenlijk ook niet, omdat ik
nog steeds het gevoel had dat ze iets moesten 'inhalen’; maar omdat ik
toch niet precies wist wat ze dan moesten inhalen, en het ook veel
prettiger vond als ze zelf bezig waren en ik ook mezelf kon zijn, bleef ik
me maar inspannen voor de wederzijdse zelfstandigheid.

Nu begint het dus een beetje te lukken en nu begin ik ook te zien wat er
altijd gebeurde, waar je als moeder eigenlijk voor dient. Vroeger moes-
ten moeders kinderen beschermen tegen gevaren, tegen honger, wilde
dieren en soldaten; kortom, tegen de dood. Tegenwoordig beschermen.
moeders kinderen tegen het leven met alles wat er aan vast zit. Vroeger
hoefde dat niet: kinderen hoorden er gewoon bij, ze hoefden niet tegen
het leven - werk, seksualiteit - beschermd te worden. Nu worden kinde-
ren van de sociale werkelijkheid buitengesloten. Ze leven in een kinder-
wereld. En die wereld is eigenlijk - moeder. Moeder vertaalt de grote-
mensenwereld in een kinderwereld. Kinderen beleven de werkelijkheid
niet rechtstreeks, maar via hun moeder. Daarom hebben ze zoveel aan-
dacht nodig: je moet ze steeds vertellen wat kan, en wat niet kan wat
waar is en wat niet waar, wat goed is en wat slecht. Ze leven om zo te
zeggen in jouw bewustzijn. En daarom kun je 'niets doen' als de kinde-
ren er bij zijn: jouw bewustzijn moet leeg zijn om een wereld te kunnen
zijn waar je kinderen in kunnen rondlopen.

Wi s
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Arm en rijk

hun strijd - onze strijd -
internationale solidariteit!

jij, die voortdurend honger lijdt
hoe kun je ooit begrijpen dat ik huil
van eenzaamheid?

jij, die machteloos toeziet hoe je kind krepeert
hoe kun je ooit begrijpen dat de groei
van mijn kind mij bezeert?

jij die er bij stond toen je lief

gemarteld werd en gevangen gezet

hoe kun je ooit begrijpen dat ik niet slaap
om een verwijdering in bed?

jij, die van voren en achteren werd verkracht
hoe kun je ooit begrijpen dat ik
het neuken zonder meer veracht?

jij, die werkelijk en gruwelijk lijdt -
hoe kan ik weten of ik wel spreek
van échte solidariteit?”

Arme en rijke moeders

In Nederland krijgen vrouwen tegenwoordig niet meer zoveel kinderen.
Gemiddeld twee. Deze situatie bestaat nog maar heel kort, zeg maar
vijftig jaar, en is een gevolg van de welvaart. Vooér die vijftig jaar was het
leven van de meeste moeders hier bijna hetzelfde als nu het leven van
moeders in de ontwikkelingslanden: kontinu baren-zogen-baren-zogen
tot de dood erop volgt, of - zelden - tot je te oud bent geworden.

Ons moderne moederschap is werkelijk iets heel bijzonders. Het is uniek
in de geschiedenis. Want wij mogen onze kinderen houden. Een kind
dat sterft is een uitzondering geworden. We denken nauwelijks aan die
mogelijkheid.

Maar stel je even voor hoe het leven van moeders de hele geschiedenis
door altijd is geweest en hoe het voor tweederde van de vrouwen nog is:
je kinderen ondervoed, bij elke epidemie sterven er een paar en jijzelf
loopt bij elke zwangerschap de kans aan de kraamvrouwenkoorts te
sterven.

Je vraagt je af waarom onze medemoeders ginds dit lijden van zichzelf
en hun kinderen niet beperken door dan maar niet zoveel kinderen te
krijgen. Tenslotte worden in verschillende ontwikkelingslanden voor-
behoedsmiddelen door de regering beschikbaar gesteld.

Het antwoord is dat ze kinderen moeten krijgen omdat er kinderen

dood gaan: als reserve, want hoe meer kinderen je hebt hoe meer kans
je hebt dat je op den duur een paar volwassen geworden kinderen
overhoudt. Want het is in de arme landen verschrikkelijk belangrijk om

2*hun strijd —onze strijd" is ogenomen in Ria Giskes-Pieters,
, Amsterdam 1977, de Bonte Was
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als je oud bent geworden volwassen kinderen te hebben: omdat in die
landen het grootste deel van de mensen afhankelijk is van de landbouw
en omdat er meestal geen sociale voorzieningen zijn. Een ontwikkelings-
land is nu eenmaal geen verzorgingsstaat. De mensen moeten er voor
zichzelf zorgen. Kinderrijkdom betekent veel werkkrachten. En als je
niet (meer) voor jezelf kunt zorgen, dan doet je familie dat. Als een

man te oud geworden is om zijn boerenbedrijf aan de gang te houden,
dan wordt het werk overgenomen door een zoon, die voor hem zorgt en
op den duur het bedrijfje erft. Kinderen zijn daarom in de arme landen
een ekonomiese noodzaak, een investering voor de oude dag, een soort
pensioen. Dit vormt ook de reden dat geboortebeperking in rijke landen
wel plaats vindt maar in arme landen tot nu toe altijd is mislukt; de
mensen durven het risiko kinderloos te raken (nog) niet aan.

De enige manier om te maken dat het kontinue kinderen krijgen van de
moeders in de arme landen afneemt, is zorgen dat de kindersterfte
afneemt.

Er komen in de arme landen steeds meer mensen, maar niet steeds meer
banen: de werkgelegenheid breidt zich niet uit met 3% per jaar, (zoals
het inwonertal). Het gevolg is, precies als hier in de 19de eeuw: trek
naar de steden. De mensen komen dan terecht in krotwijken, zijn
werkeloos en leven van. . .? Toch blijven ook daar de vrouwen kinderen
krijgen. Natuurlijk niet meer om werkkrachten voor het land te kwe-

ken. Waarschijnlijk omdat ze niet beter weten en geen geld hebben om
voorbehoedsmiddelen te kopen en omdat in die krotwijken prostitutie
voor veel vrouwen de enige bron van inkomsten is.

Wat vinden de overbelaste, ondervoede, altijd vermoeide arme moeders
nu zelf van hun oneindige kinderreeks? Het is interessant op te merken
dat ondanks ekonomiese druk om grote gezinnen te hebben, uit onder-
zoeken onder vrouwen uit lagere sociale klassen in Peru, Libanon, Porto
Rico, Jamaica en India, zonder uitzondering blijkt dat de vrouwen drie

of vier kinderen beschouwen als -de ideale gezinsomvang. Verder blijkt
dat in het algemeen vrouwen die vier kinderen hebben niet meer kinde-
ren willen. Maar studies in India tonen aan dat 1/3 van alle kinderen n&
het vierde kind in een gezin wordt geboren. (citaat uit: The economics
of agricultural development, door J. W .Mellor, uitg. Cornell University
Press, 1966). Tien jaar na het verschijnen van dat boek wordt in India
elk jaar nog steeds een miljoen kinderen geboren, ondanks dat de
vrouwen dus zelf niet meer dan vier kinderen willen en ondanks dat de
regering al zo'n tien jaar voorbehoedsmiddelen verstrekt. Hoe dat kan?
Gebleken is dat de mannen in een dorp de voorbehoedsmiddelen zoet
aannemen van de ambtenaren en ze vervolgens stiekem weggooien.
De kinderbeperkingskampagne van de Indiase regering is dermate gelukt
(zelfs het feit dat de mannen die zich lieten steriliseren een gratis tran-
sistorradio kregen heeft niet geholpen!), dat, zoals ik dit jaar in de
kranten las, in India nu met gedwongen sterilisatie wordt begonnen, wat
aanleiding is tot rellen en opstanden. Ik las ook dat in ‘regeringskringen'
in India druk werd overlegd of de mannen of de vrouwen gesteriliseerd
moesten worden. Dan staat mijn hart even stil. Wordt de vrouw z6
onderdrukt dat men dit serieus in overweging kan nemen? Bij vrouwen
is sterilisatie immers veel ingrijpender dan bij mannen. Wat voor rede-
nen zullen ze ten gunste van sterilisatie van de vrouw hebben aange-
voerd? Wij weten het niet, want het is kennelijk niet interessant genoeg
om in een Nederlandse krant te vermelden.

En ik ben zo benieuwd: zouden ze overwegen dat vrouwen, eenmaal
onvruchtbaar, gauwer met andere mannen zouden gaan vrijen, er niet
bij stilstaand dat voor vrouwen monogamie (= seksuele trouw aan één
man) in het hoofd zit geprent, en met het geslachtsapparaat niets te
maken heeft? Zouden ze mannen zoveel belangrijker vinden dan
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vrouwen dat ze hun lichamen en funkties niet willen aantasten maar wel
die van de vrouw? Het tragiese is, dat India en andere landen die
sterilisatie overwegen, dat helemaal niet zouden moeten hoeven doen.
Want meestal wordt, in de rijke landen, verondersteld dat arme landen
er ekonomies niet bovenop komen als ze niet éérst hun bevolking ver-
bieden zich zo snel voort te planten. Dat is onjuist. De wereld in zijn
totaliteit produceert nog steeds voldoende om alle mensen en kinderen
die er nu zijn te onderhouden. De enige voorwaarde hiervoor is dat wij
een deel van onze rijkdom aan die landen zouden geven, zo maar voor
niks geven. Daar ziet het niet naar uit, blijkens de resultaten ,van de
laatste UNCTAD-konferentie. Wij blijven goedkoop grondstoffen in-
slaan (delfstoffen, agrarische produkten).

Armoede en de daarmee samenhangende ondervoeding, honger soms,
gebrek aan kennis, bijgeloof en tekort aan mediese hulp geven dus een
heel ander soort moederschap dan wat wijzelf uit ervaring kennen. Stel
je het leven voor, van een moeder in Tchad of Ethiopié, of in de krotten
van Mexico-stad of Sao Paulo of in landen als Westelijk Sahara,
Libanon, Rhodesié: door oorlogsgeweld is honger hier onontkoombaar,
maar bovendien is er kans dat je kinderen worden gedood, door een
kogel of door napalm, dat ze voor het leven worden verminkt, dat ze
zoekraken tijdens de vlucht. En voor alle arme moeders is er de angst
dat zijzelf spoedig zullen sterven en hun kinderen als niet-verzorgde
wezen moeten achterlaten.

Samenvatting: Kinderen krijgen heeft in agrariese landen een ekonomies
motief. Agrariese landen zijn arme landen (de rijke landen zijn industrie-
landen). Omdat ze arm zijn komen er allerlei ziekten enz. voor en is

er gebrek aan mediese verzorging, waardoor er een relatief groot aantal
zuigelingen en kinderen sterft, zodat de mensen meer kinderen moeten
krijgen dan ze uiteindelijk willen (over)houden. Terugduwen van het
kindertal kan dus alléén door toeneming van de welvaart, want dan
neemt de kindersterfte af. Toeneming van de welvaart kan alléén als de
rijke landen welvaart geven. Dat doen ze niet, in tegendeel: ze buiten de ,
arme landen uit.

Maar wie zijn die uitbuitende rijke landen precies? De ekonomiese
machthebbers van die landen. En dat zijn de mannen die ook ons
westerse vrouwen onderdrukken (en westerse mannengroepen als de
arbeiders, de 'witte boorden'). Arme moeders en rijke moeders hebben
dus dezelfde onderdrukkers.

RIJKE MOEDERS

Ik stelde daarnet dat moeders in arme landen en wij, de moeders in rijke
landen, dezelfde onderdrukkers hebben. Dat wordt heel duidelijk als je
je voorstelt hoe moeders vroeger in Europa leefden. Tot voor kort was
het leven van de moeders hier nl. niet veel anders dan het leven van de
Derde Wereld-moeders. Op school hebben wij geleerd dat in Nederland
een heldhaftige 80-jarige oorlog heeft gewoed. We hebben niet geleerd
dat die oorlog precies hetzelfde karakter had als de vrijheidsoorlogen in
Angola, Mozambique, Kongo: vijandelijke legers die de boeren kaal
stropen, hun hutten verbranden, de vrouwen verkrachten, de inge-
nomen steden uitmoorden. Guerillastrijders (de watergeuzen) die pre-
cies hetzelfde doen. Onze bet-bet-bet-overgrootmoeder was een honge-
rige, angstige, vroeg-oude vrouw, die de geboorte van haar dochter, ook
een voormoeder van ons, misschien maar een paar jaar heeft overleefd.
Wij hebben op school geleerd over onze Gouden Eeuw, Rembrandt,
Michiel de Ruyter: heldendaden, hoge kultuur, rijkdom. We hebben

niet geleerd dat er in die Gouden Eeuw een leger van paupers was, dat
de vele weeskinderen werden '‘opgevoed' tot zedelijkheid, vlijt en gods-
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vrucht, en daartoe 16-urige werkdagen maakten. De blauwgeruite kiel
van Michiel was een groezelige lap, en 'het grote wiel' (in de touwsla-
gerij) was de enige hem toegestane aktiviteit: in de tijd die hij overhield
kreeg hij te weinig eten en te weinig slaap.

Al hoefden de rijkere moeders in deze tijden niet een verbitterde strijd
om het bestaan te voeren, hun moederschap was evenzeer als dat van de
arme vrouwen onlosmakelijk verbonden met doodsdreiging. Ook hen
dreigde de kraamvrouwenkoorts. Volgens de fransman Ariés, die een
beroemd boek over de geschiedenis van het kind heeft geschreven, werd
de rijkere moeder zelfs in bescherming genomen tegen kinderverlies:
Ariés stelt dat het siesteem van de 'voedster' of 'min' die naast haar
eigen kind ook een kind van rijke ouders zoogde, ertoe diende dat de
rijke moeder zich niet teveel aan haar eigen kind zou hechten: het kon
haar immers vroegtijdig ontvallen.

En zo kunnen we doorgaan. Tot aan de tweede wereldoorlog. Daarna is
pas echt voor elke vrouw (althans in Nederland) het moederschap losge-
raakt van doodsdreiging. De betere verdeling van de welvaart in de 20ste
eeuwse zgn. verzorgingsstaten is oorzaak van de sterke afneming van de
echt arme gezinnen in deze landen. Die verdeling is niet tot stand ge-
komen doordat de rijke mensen zeiden: Laten we ook wat afstaan aan
de armen die in onze fabrieken werken of werkeloos zijn. Net zo min

als de rijke landen iets gratis geven aan de arme landen.

In ons land is, met name door de socialisten, gevochten voor verbetering
van het (materiéle) lot der armen. Net zoals de arme landen tegen de
rijke landen zullen moeten vechten voor lotsverbetering.

En na de oorlog kwamen dan eindelijk voor iedereen betaalbare en
verkrijgbare, betrouwbare voorbehoedmiddelen. Ook dat ging niet van-
zelf. Ook hiervoor hebben weer - kleine - groepen mensen geknokt,
NVSH, feministen.

De wijziging in welvaart en kindertal geeft een heel ander soort moeder-
schap. Voor een moeder in de ontwikkelingslanden is de eerste zorg:
eten. Hier: het geluk van de kinderen. Dit betekent nog niet dat wij

rijke moeders niet meer voor eten en gezondheid hoeven te zorgen, o
nee! Moeder wordt leuk bezig gehouden: wat moet ik vandaag weer op
tafel zetten, is er nog iets dat de kinderen niet lusten, moet ik de

yoghurt zelf maken omdat de Bulgaarse yoghurt vol met konserverings-
middelen zit en welk merk fabrieksbrood moet ik kopen opdat Jantje

niet bij de buren gaat wonen waar het brood lekkerder is? Elke dag is
afwisselende en verantwoorde voeding en niet te duur als het kan, een
bron van zorg.

Maar deze zorg valt in het niet bij onze hoofdzorg: ons kind méet
gelukkig zijn. Nu komt die drang tot het geluk van de kinderen niet
zomaar uit de lucht vallen. Deze dwang tot geluk bestaat nog maar kort
maar is erg algemeen in onze maatschappij. Vroeger peinsden 'gewone
mensen' niet over geluk. Hun hoogste streven was tevredenheid. En die
tevredenheid was kaal, blijkens bv. de uitdrukking 'een boterham met
tevredenheid'. Sinds er echter meer wordt geproduceerd en de welvaart
zodanig is dat iedereen onnodige dingen (bergen speelgoed bv.) kan
kopen, is het begrip tevredenheid vervangen door 'geluk’. Tenslotte
moet er een motief zijn om mensen zover te krijgen dat zij veel dingen
kopen (en weggooien) terwijl zij door hun ouders zijn opgevoed in
zuinigheid, bescheidenheid (is een deugd) en spaarzaamheid. .

Dus werd ter vergroting van de omzet een geluksindustrie gemaakt:
reklame, reisburoos. Het eerst in het 'rijke' Amerika, daarna bij ons en
binnenkort in de minst arme van de arme landen. Die lotion is niet voor
je huid, nee, voor je geluk, want dan ben je aantrekkelijker voor man-
nen. Die nieuwe margarine is niet om te eten, nee die is er opdat je man
zich jong voelt en geen hartkwaal krijgt, dus voor jouw en dus voor zijn
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geluk. De reklame wordt door mannen gemaakt, dus het geluk van de
mannelijke konsument wordt voorgesteld met behulp van sekssymbolen
en blote juffrouwen, en dat van de vrouwelijke 'konsument' wordt
gekoppeld aan zorg voor man en kind.

Even voordat deze 'verborgen verleiding' van de vrouw ontstond is, ook
in de vorige eeuw, de zgn. 'romantiese liefde' ontstaan. Ook de roman-
tiese liefde belooft geluk aan de vrouw, met als hoofdprijs het huwelijk.
(Dat vrouwen trouwen om financieel verzorgd en geborgen te zijn, is
met het begrip 'romantiese liefde' meteen verdoezeld; was dat niet ge-
beurd dan waren wellicht al veel minder vrouwen in het huwelijk ge-
trapt). De sterke liefdesbehoefte die zich, op basis van de romantiese
liefde-ideologie en de emotionele verwaarlozing van meisjes door de
moeder in ons nestelt maakt, samen met gebrek aan andere leefmoge-
lijkheden voor vrouwen, dat wij het huwelijk instappen. Maar de man
heeft door zijn opvoeding een heel andere opvatting over liefde dan
wijzelf. En teleurgesteld wenden wij ons voor liefde tot de kinderen.

Wij houden van onze kinderen. En daarom projekteren wij onze be-
hoefte aan geluk in hen. Zij moeten dat geluk vinden. Dit oprechte
streven van ons wordt vertroebeld door schuldgevoel en monsterschap,
maar als de kinderen gelukkig zijn hoeven we onszelf niets te verwijten
en gaat dat schuldgevoel misschien wel weg. Dus streven wij met weg-
cijfering van onszelf, zo goed en zo kwaad als dat gaat, naar geluk voor
de kinderen en geven daarmee meteen het geluksstreven door aan de
volgende generatie.

Zelf hoeven we geen geluk meer. We hebben het hoofd in de schoot
gelegd, zoals zoveel vrouwen voor ons. Zo zitten we dan tussen onze
materiéle welvaart, volkomen leeg van binnen. Er is geen eenheid bin-
nen in ons, we worden door mensen en - tegenstrijdige - taken uit elkaar
getrokken. Die leegte, dat rare-gebrek-aan-gevoel is wat de mannen 'ver-
vreemding' noemen, een bijverschijnsel van het kapitalisme.

Onze onsamenhangendheid en leegte schreeuwt erom gevuld te worden.
We willen liefde en aandacht en tederheid. Dus geven we liefde in de
hoop op ruil. Maar de enige die ons lege bewustzijn wil vullen is de
reklame. En zo krijgen we dan die plotselinge opwellingen van kooplust,
al dan niet in de opruiming.

Wat is geluk eigenlijk? Precies: we weten het niet. In het spraakgebruik
heet het: geluk is niet te koop, het onbereikbare geluk. En dat is precies
de bedoeling. Als we niet weten wat geluk is gaan we ongericht kopen
en van al die dingen die we kopen uitproberen of ze bijdragen aan dat
geluk. Wisten we wat geluk was, we zouden niets kopen,

Je kunt je gelukkig voelen door van een dijk of duin af te hollen of door
shag voor elkaar te draaien of eendjes te voeren met kind of kleinkind.
Maar sinds wij deze gelukkige momenten elke dag op het televisiejour-
naal zien, juist op het moment van de afwas, wordt ons geloof erin en
ons gevoel ervoor langzaam verpest; het wordt ons steeds duidelijker
gemaakt dat van een duin hollen meer geluk inhoudt dan afwassen.
Kortom: geluk zoals het voelt wordt verpest. Want we mogen niet meer
weten hoe het voelt, ter bevordering van de konsumptie.

Dit is het bestaan van vrouwen in de welvaartsstaat van het kapitalisme.
Het kapitalisme is een van de roofzuchtigste kulturen die ooit heeft
bestaan. En door de ontwikkeling van het moderne moordtuig ook de
gewelddadigste, vooral op grote schaal. Het heeft voor het eerst in de
geschiedenis een wereldekonomie gemaakt, met de wetten waarvan ook
andere siestemen (oostblok, China) rekening moeten houden. Dankzij
de aktiviteiten en behoefte aan macht van onze kapitalistiese mannen is
de wereld dus steeds 'kleiner' geworden. Dat had van ons vrouwen
misschien niet gehoeven. Maar we hebben het niet tegengehouden en nu
kunnen we het niet meer ongedaan maken. De arme moeders staan
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middels de televisie aan ons bed, om van de uitgemergelde 'Biafra-
kindjes' maar niet te spreken. Wat moeten we ermee?

FEMINISME

De internationale samenwerking van vrouwen wordt steeds nauwer, met
name ook die tussen feministen uit rijke en arme landen, zoals bv. bleek
uit het Tribunaal over (1976, Brussel).
Sommige westerse vrouwen staan aarzelend tegenover de Derde Wereld-
vrouwen. We voelen ons schuldig. Dat zijn we niet, we zijn hoogstens
medeschuldig zolang we - passief - helpen onze uitbuitende mannen-
maatschappij in stand te houden. De Derde Wereldvrouwen staan even-
zeer aarzelend tegenover ons, blanke verwende wijven. Zij zijn in meer-
derheid met hun eigen mannen solidair (die hen overigens ook onder-
drukken). Het zal nog wel veel toenaderingspogingen kosten voor
blanke en gekleurde vrouwen solidair zijn tegen alle mannen. Maar nog-
maals, het Tribunaal te Brussel was het begin!

Het wordt trouwens de hoogste tijd voor internationale vrouwensolida-
riteit en vrouwenrevolutie. Anders hoeft het helemaal niet meer. Want
als wij niet opschieten met onze revolutie dan is de wereld aan oorlog
en vervuiling ten onder gegaan. Dan heeft de man tot in uiterste konse-
kwentie gedaan wat wij hem verwijten: in zijn egoisme en steeds toe-
nemende gewelddadigheid al het vuil achter zich weggegooid en ALLES
vernietigd ten einde te verhinderen dat anderen iets zouden hebben.
Hoe onze revolutie eruit zal zien? Niet gewelddadig waarschijnlijk.
Vrouwen zijn psychies niet in staat tot moorden zolang zij tot behoed-
sters van het leven worden gevormd. Bovendien willen we de man niet
met zijn eiegn verfoeibare wapens bestrijden.

De revolutie is: geen acht meer slaan op mannen, ophouden met bewon-
derende blikken en waarderend lachen, zorg niet voor ze, verzorg ze
niet langer, noch seksueel, noch emotioneel, noch huishoudelijk, koop
hun produkten zo weinig mogelijk (ga kleren en kinderkleren ruilen,

leen elkaar, koop tweedehands), trouw niet, ga geen andere verplich-
tende verbintenissen met mannen aan, uitgezonderd een arbeidskon-
trakt om in je salaris te voorzien. Laat ze! (Dat is meteen goed voor
onze eigen zelfstandigheid.) Wend je voor kontakten tot vrouwen. Die
zijn trouwens ook veel gezelliger en verstandiger. Dan gaat de ekonomie
plat en worden mannen, onverzorgd, gedwongen om zelf eens iets
menselijks te doen.
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Moeders en vaders

Eenzijdige verantwoordelijkheid

op een of andere manier schijnt iedere man een moeder nodig te heb-
ben voor zijn lijfelijke en emotionele verzorging. Meestal lukt het hem
aardig om zijn eigen moeder in te wisselen voor een echtgenote/moeder.
De taken van die twee verschillen niet zo veel. (Een broer van mij
presteert het dan ook om, zodra zijn vrouw een dagje weg is - waar ze
overigens niet zo vaak toestemming voor krijgt - met z'n twee kinderen
bij mijn moeder op de stoep te staan). De relatie van een man met zijn
nieuwverworven moeder wordt pas gecompliceerd als zij samen kinde-
ren krijgen.

In ouderwetse gezinnen vertegenwoordigde vader het gezag. Hij regelde
de opvoeding, hij regelde de liefde van de moeder tot de kinderen, er
wel voor zorgend dat hij zelf niets te kort kwam. In de ogen van de
kinderen was hij de strenge bullebak, het monster, hoewel niemand dat
natuurlijk ooit durfde te zeggen. Voorzover hij kontakt met de kinde-

ren organiseerde, was dat een leuk kontakt, omdat hij het moment
ervoor zelf uitzocht en de kinderen al lang blij waren dat die strenge
man eens aardig uit zijn ogen keek. Dat ik van vroeger alleen maar
herinneringen aan mijn vader heb komt doordat hij alleen maar span-
nende en leuke dingen met ons deed: hij roomde als het ware alle
aktiviteiten van mijn moeder af. Hij speelde verstoppertje met ons,
maakte fietstochten, kocht nieuwe kleren. Jaren heb ik dan ook ge-
dacht dat hij alles deed. Dat kwam ook omdat hij er goed voor zorgde
niet onopgemerkt te blijven. Hij deed bv. iedere week de was en vulde
dan op z'n eentje de hele tuin, rondstampend op zijn klompen. Het
sluitstuk was het schrobben van de stoep met het overgebleven was-
water. Het geweld dat daarmee loskwam maakte het voor iedereen in
een straal van vijfhronderd meter onmogelijk hem niet bezig te zien. De
hele buurt vond hem dan ook 'die aardige man, wiens vrouw te lui is om
te werken'. Terwijl mijn moeder toch al het andere werk deed (en ze
had zes kinderen). Maar daar herinner ik me niets meer van. We waren
allemaal bang voor mijn vader, maar vertelden aan anderen alleen maar
leuke dingen over hem.

Zulke gezinnen waarin vaders de baas zijn over vrouwen kinderen
bestaan nog wel, maar wat we nu veel vaker tegenkomen zijn de gezin-
nen waarin moeder de baas is, dwz. waarin moeder de hele opvoeding
van de kinderen regelt, waardoor zij ook het monster wordt in de ogen
van de kinderen. Dit komt doordat de moderne vaders het over het
algemeen te druk hebben met de beslommeringen op hun werk om zich
ook nog bezig te houden met de opvoeding van de kinderen. Maar ze
hebben wel kontakt met de kinderen, stoppen ze in bed, lezen ze voor,
gaan met ze naar Artis. Dat zijn de vaders waar de kinderen dol op zijn,
omdat zij zich beperken tot afromen.

Maar er zijn ook gezinnen met goedwillende vaders, die helemaal niet de
neiging hebben om af te romen, maar die gewoon de helft van de
opvoeding op zich nemen. Er blijkt dat binnen het gezin dit nog wel een
gevoel van gelijkwaardigheid tussen vader en moeder kan opleveren.
Maar daarbuiten? De moeder heet ontaard. De vader zielig (maar wel
flink, met z6'n vrouw). En voorzover de taakverdeling enigszins geak-
septeerd wordt, wordt de man door iedereen opgehemeld. En het is een
hard gelag voor een moeder om in haar gezorg onopgemerkt te blijven,
terwijl haar man maar een veiligheidsspeld hoeft vast te maken om
toegejuicht te worden door de omstanders. En - wat we zo erg vinden -
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misschien wel het hardst door vrouwen, die daarmee aangeven hoezeer
ze zichzelf hebben leren ontkennen. De buitenwereld herstelt de gezins-
struktuur (vader het belangrijkst en dan pas de moeder en de kinderen)
die binnen het gezin zo moeizaam afgebroken is.

Moeders, die - doordat zij zijn gaan ervaren in wat voor onmogelijke
situatie zij door hun huwelijk terechtgekomen zijn - besloten hebben
verder maar zonder de vader van hun kinderen door het leven te gaan,
komen tot vreemde ontdekkingen. Ten eerste blijkt dat veel vaders zich
gaan beroepen op een eigenlijk nooit beoefend vaderschap. En
moeders zien dat hun 'monsterschapsituatie' zo ver doorgevoerd is dat
de kinderen vaak de meeste waardering hebben voor de afwezige vader.
En dat ze haar daarmee chanteren.

Ook merken moeders dat de maatschappij helemaal niet gediend is van
losse moeders, dat het moederschap alleen iets heiligs is als er ook een
vader bijhoort. De bijstand geeft weliswaar een uitkering aan alleen-
staande moeders; maar dan moeten de kinderen nog wel heel klein zijn
en ze mag er niet bij gaan werken. Als de kinderen groter zijn moet ze
opeens gaan werken. En als er langer dan drie maanden een man over de
vloer komt, gaat de bijstand er vanuit dat de 'natuurlijke orde' hersteld
is; de uitkering wordt dan ingetrokken. Ook de M.O.B.'s en de Kinder-
bescherming, de huisarts en de psychiater staan klaar om de losse moe-
ders te veroordelen, te bestraffen en als één grote patriarchale vader te
wijzen op haar plichten.

En buiten al die instanties? Ook daar blijkt - in vrienden- en kennissen-
kring - dat haast niemand je steunt in die voor jou zo belangrijke stap en
als je wel op iemand kunt rekenen wordt het weer een onmisbare steun-
pilaar; want hoe klaar je het in je eentje? Als je niet werkt ben je een
uitbuitster van je man (alimentatie) of van de maatschappij (bijstand)

en als je het wel doet ben je een verwaarlooster van je kind(eren). Op
wie en wat kun je rekenen wanneer je enige tijd alleen wilt zijn, vanaf
naar de w.c. gaan, een film zien tot naar je werk gaan? Als je kind ziek
is vindt eigenlijk iedereen dat je een ontaarde moeder bent als je er zelf
niet bij bent. Maar wie geeft je vrij? Sleutelkinderen, bah! Wie zorgt

voor een woning in de buurt van je werk? Waarom worden de school-
tijden niet veranderd? Nederland is het enige land op de hele wereld

dat zo'n idioot schooltijden-schema heeft. Wie heeft er aangepaste va-
kantie bij de kindervakantie? Of desnoods een goede opvang in die
vakantie?

Dan blijkt onze kinderlievende gemeenschap plotseling aan alle kanten
door de mand te vallen.

Wie het kindje krijgt moet voor het kindje zorgen.

67 JAAR MOEDERSCHAP

Er was eens. . . Zo begint ook mijn levens-moeder-sprookje. Er was eens
een moeder, ze heette Neeltje en kwam uit Katwijk aan Zee. Op een
voor mij onbekende manier kwam ze in Amsterdam en huwde daar eind
vorige eeuw haar los kaai-werker Kobus. Op 36-jarige leeftijd had ze
nog drie kinderen over. In haar herinnering ook nog enkele miskramen
en doodgeboren of door ziekte doodgegane kinderen. Jacobus en zij
hadden, buiten hun drie kinderen ter verzorging, een vaste nimmer
besproken taakverdeling, die taakverdeling was er om zo te zeggen al
vanaf de dag dat ze trouwden. Hun christelijke geloofsleer leerde hen
bovendien dat hij de baas was en zij hem plechtig moest beloven te
zullen volgen waar of hij ook maar ging. Neeltje leerde naar bijbelse
overtuiging zeggen: 'Uw god is mijn god, uw land is mijn land' en als
praktiese variant: 'waar uw brood is daar is mijn vaderland'. Niet dat er
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zoveel brood was, dat kon ook niet met zo'n ongeregeld inkomen van
een los laden-en-lossen-havenwerker. Maar als de 'Koninklijke' (KNSM)
een beroep op hem deed liet hij zijn gezin in de steek en 48 uren achter
elkaar kwam niet zelden voor. Neeltje stond er dan alleen voor, maar zo
hoorde het ook. De man was er immers om de kost te verdienen en zij
kon hem in noodsituaties helemaal vervangen. Haar nierkwaal werd haar
op 36-jarige leeftijd tijdens de zwangerschap van haar zoveelste onge-
wenste en op doktersadvies verboden kind noodlottig. Haar dochter was
toen negen jaar oud. Dat was in 1918.

Al spoedig kwamen haar twee ongetrouwde zusters het huishouden
overnemen. Hun was- en strijkinrichting voor de 'gegoede lui' deden ze
aan de kant om zich ten volle te wijden aan de gelofte, gedaan aan het
sterfbed van hun zuster Neeltje: 'Kobus en de kinderen niet aan hun lot
over te laten’

Haar 9-jarige Neeltje werd vanaf dat moment opgevoed door twee
tantes, een patriarchale vader en twee broers. Als meisjesplicht (ver-
telde ze me later meermalen) moest ze dagelijks de zeilen stoffen. Eerst
met de zwabber, voor het ergste vuil, en dan op de knietjes met een
wollen doek nagedaan. De hoekjes werden met een haarspeld, gestoken
in een puntje stofdoek, uitgepoetst. Dagelijks moest ze van dikke jaeger-
wol drie naadjes breien voor sokken voor haar broers, ondergoed voor
haarzelf en voor de baaien onderrokken van de tantes.

Vanwege de kerk en het geroddel gooide Kobus kruis en munt en het

lot wees uit dat hij Klazina moest huwen en dat Anna voortaan in het
eenpersoons bed in de voorkamer moest slapen. Luxegedachten over
een andere mogelijk geschiktere partner waren uit den boze. Immers:
wat moest hij als man met drie kinderen en een huishouden? De kin-
deren hadden een moeder nodig en dat ging voor alles. Hulpverlenings-
instanties en gezinsvervangende tehuizen bestonden er in die dagen nog
niet voor dit soort gevallen.

Een van de twee tantes moest nu voortaan ook met 'moeder' aangespro-
ken worden. De kleine Neeltje herinnert zich dit met moeite over haar
lippen te hebben gekregen; 'mama’ is het nooit geworden.

Neeltje groeide op met de voorbestemming, hoe dan ook later zelf wel
moeder, 'mama’, te worden. Dat was 'gezond' en 'normaal’ voor een
VIouw.

Haar opleiding tot moeder bestond uit het aanleren van een aantal
vaardigheden opgedaan in een dienstje en bijgevijld thuis door de tantes.
Eerst als bellenmeisje, toen als linnenkamermeisje met uiteindelijk de
promotie 'kleedster van mevrouw' en 'het ontvangen der gasten voor

het bewonderen van de schilderijen'. Ze leerde daar ook (indirekt) hoe

je kinderen eigenlijk behoorde op te voeden. De schrille tegenstelling
met haar eigen omgeving was haar niet ontgaan. Toch wist ze zich hier
uit te redden met de vergoelijkende opmerking 'Die mevrouwen hebben
zoveel aan hun hoofd, dat de kinderen toevertrouwd moeten worden

aan gouvernantes'. Haar socialisatie lag voor een belangrijk deel daar bij
de rijke familie S. aan de Amstel ('s zomers in 's-Gravesande) aan wie zij
haar diensten verkocht tegen een schamel loon. Als mijn moeder kon ze
uren vertellen van 'haar familie S.' en vooral als het ging over hoe het
eigenlijk hdérde. De etikette kende ze uit haar hoofd. Interessant vond

ik dat de kinderen frans moesten praten en aan tafel staande eten.

De gouvernantes ten spijt leerde ze mij: een goede moeder heeft alles
voor haar kinderen over en laat niets aan anderen over. Een buurvrouw
van ons die erbij moest werken en nota bene voor een goede vervanging
had gezorgd werd mij ten toonbeeld gesteld als een slechte moeder. 'Ze
moest haar ogen uit haar kop schamen'.

Zelf kon ze zich niets meer herinneren van haar eigen moeder en die
tantes kon je niet meerekenen. Die hadden immers geen kinderen van
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zichzelf en waren dus geen echte moeder. Dat was je pas met kinderen
van je eigen vlees en vloed. Je bloedeigen kinderen opvoeden bestond in
haar ogen uit eten en drinken geven, zorgen voor schoon ondergoed
(voor als je onderweg een ongeluk krijgt) en zorgen voor een schoon
bed. Dat waren belangrijke moederplichten, stelde ze vast en later ook
de mijne. Hoe vaak heb ik haar niet horen zeggen: 'Later als je zelf
moeder bent, dan..."' of als ik niet begreep hoe ze mijn truc of

leugentje doorzag: 'Een moeder weet altijd alles. Heeft haar ogen van
achteren en van voren in haar hoofd. Een moeder begrijpt ook altijd
alles." Dat was in 1945.

Er kwam een moment in mijn leven dat ik begon te begrijpen dat bij dat
moeder-zijn ook een vader behoorde. Mijn moeder had in haar drijf-
kracht mij vooral voor te bereiden op het moederschap, voor het gemak
een eventuele huwelijkspartner maar overgeslagen. De problemen en
vooral de eisen die daar bij hoorden kende ik niet. Dat moment van
bewustwording herinner ik mij nog goed, dat was toen ze mij leerde
ongehuwd moederschap af te keuren en er minachtend over te doen. Ik
bekeek die vrouwen in mijn puberteit als afschrikwekkende wezens.
Weer later leerde ze mij dat 'het' gedaan te hebben zonder gods zegen,
werkelijk buiten alle proporties was en zeer zondig, waarvoor god ons
zou straffen. Wat het onzijdige woordje 'het' nu precies betekende was
voor mij zeer vaag maar ik dacht wel in de goede richting.

Goed, ik leerde dus: je 'krijgt' dus een man (die voor jou en je kinderen
de kost moet verdienen) en je 'wordt' moeder. Het eerste was passief
terwijl het tweede een aktie impliceert, iets wat kennelijk niet zomaar
vanzelf gaat. Ook dat leerde ze mij: 'In smarten zou ik kinderen baren’,
het stond in de bijbel en dus was het een goed bijbels gebruik; zij

kreeg haar twee kinderen ook niet slapende. Vooral mijn eigen geboorte
was een soort misdaad, een aanslag op haar leven leek het me uit haar
verhalen.

Ik hoorde haar, tot mijn verwarring, meer dan eens tegen buren en
familie verzuchten: 'Kinderen... afschuwelijk, ze zuigen het bloed

onder je nagels vandaan' en in speciale gevallen als ik het weer eens op
mijn heupen had gehad en onhandelbaar was, kwam er achteraan: 'en
die meid ruil ik nog liever in tegen 10 jongetjes'. .

In mijn moeders ogen was het gods zegen als je eerste kind een jongen
was. God beloonde daarmee de man. Om praktiese reden was het voor
een vrouw ook plezieriger: jongens waren aanhankelijker, eerder zinde-
lijk en op latere leeftijd bezorgder en liever voor hun moeder dan een
dochter.

Toen ik op de lagere school, met den bijbel, niet eens dom bleek te zijn
kon mijn moeder dat alleen maar appreciéren met de woorden (en dat
deed ze meer dan eens): 'Jammer, dat je geen jongen bent, dan had je
aan die knapheid wat gehad'. Een meisje had er meer aan in haar toetje
knap te zijn. Het hoofd van de school adviseerde mij door te laten leren.
Dat ontlokte vaak aan mijn moeder de woorden: 'Mijn dochter stu-
deert. Ik hoop dat ze er later ook wat aan heeft'. Dat was in de periode.
dat ik naar de Mulo ging,

Eén van onze kostgangers, weliswaar tien jaar ouder, werd in die tijd
verliefd op mij en ik verliefd op de liefde. Hij werkte bij de spoorwegen
en niemand van mijn klas werd opgehaald door een man-in-uniform.
Het gaf beslist aanzien maar tevens bij mijn ouders een andere kijk op
mijn toekomst. Ik moest op een avond met hem op een bankje in het
park de zaak goed overleggen, want: 'Als jij nu al denkt aan een jongen
heeft dat studeren ook geen zin meer'. En de droomwereld van mijn
moeder, nog ooit eens een dochter te hebben die vroedvrouw zou zijn,
ging in één klap de lucht in. Ze had er echt verdriet van. Haar ambi-
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valente gevoel een dochter-met-een-knappe-kop te hebben die dan wel
nooit moeder zou kunnen worden, had toch haar ijdelheid gestreeld,
merkte ik achteraf. 'De freules bij de familie S. leerden ook allemaal
door, omdat ze een gestudeerde man zouden trouwen'.

Vanaf die noodlottige dag dat mijn ouders er achter kwamen dat we
verliefd waren en wel eens samen naar de bioscoop gingen, moesten
direkt de desbetreffende ouders met elkaar kennismaken. De kinderen
in kwestie werden meer aan elkaar geklonken dan ze zelf aankonden.
Mijn scholing voor het latere moederschap werd met straffere hand
aangepakt. Moederschap werd toen meteen gekoppeld aan huisvrouw
zijn, weet ik me te herinneren. Het heette te gebeuren in naam van een
goede moeder te zullen worden, maar het waren huisvrouwen-vaardig-
heden die ik moest beoefenen. Hier volgt mijn moeders repertoire: goed
kunnen naaien, verstellen, koken, schoonmaken, wassen en strijken,
met geld omgaan. Ik was in die periode zeer volgzaam in haar aanwij-
zingen. De kostganger kwam nu in huis als haar aanstaande schoonzoon.
Met veel égards werd hij behandeld. Mijn vorderingen in huishoudelijke
karweitjes werden hem met trots verteld. Mijn moeder zou iets goeds
afleveren, dat stond vast.

Ook ik moest de zeilen stoffen; de haarspeld voor de hoekjes was in-
middels ouderwets en overdreven. Wel eenmaal per maand de roeden
van de trap poetsen; eenmaal per week (vrijdags) al het kopergoed
poetsen; trap wekelijks stofzuigen en als dagelijkse taak tussen de mid-
dag alle bedden opmaken. Ik werd toen ook beter opgeleid in wat h66rt
en wat niet hoort. Haar kriterium wat h6érde ontleende ze aan de
gebruiken geleerd bij de familie S. Het waren meest tafelmanieren. Zelfs
de 'kristallen' messenleggers werden uit het dressoir gehaald. Ze lagen
daar opgesloten sinds haar huwelijksdag als geschenk van de familie S.
destijds gekregen.

Het was me als 16-jarig meisje met een schoenverkoopstersbaantje wel
duidelijk dat ik nooit een goede moeder zou worden. Ik faalde op vele
punten die mijn moeder me leerde. Dat was in 1950.

Later trouwde ik, weliswaar niet met de kostganger. Als ik het met mijn
echtgenoot had over kinderen krijgen, was hij er niet voor om ekono-
miese redenen en durfde ik het niet aan vanwege de miskleunen die te
verwachten waren. Toch wilde ik, vooral aan mijn moeder, bewijzen het
wel te kunnen.

Ik 'werd' moeder van een meisje en daarna van een jongen, met drie jaar
leeftijdsverschil. Twee miskramen kwamen er nog tussendoor. Dat was
in 1960 en 1963.

Met veel energie worstelde ik me los uit het mij opgelegde verwachtings-
patroon wat een goede moeder behoorde te zijn. Het was in die tijd, dat
ik tijdens mijn eerste zwangerschap, boekjes verslindend over hét
moederschap een soort bewustzijn kreeg, weliswaar zeer vaag en lang-
zaam, dat het ook anders kon. De nadruk moest op andere zaken gelegd
worden. Het was me nooit geleerd en toch lokte me dat meer aan dan
de wijze lessen van mijn moeder. In die periode werd de relatie moeder-
dochter, die toch al slecht was, in feite definitief verbroken. Mijn

moeder kon het niet aanzien dat haar dochter zo met haar moeder-zijn
omsprong. Bovendien kon ze het als grootmoeder nauwelijks verwerken
dat h&ar kleinkind zo opgevoed en verwaarloosd werd. Het ging over
voeding, voedingstijden en het wassen van de luiers, het hebben, van
honderden rammelaars en andere speeldingetjes enz. enz. Boos zei ze
me: 'Nu je zelf moeder bent zul je begrijpen hoeveel opofferingen het

mij gekost heeft om jullie een beetje fatsoenlijk op te voeden. Je merkt
het nog wel'.

Inderdaad, in haar ijver een goede moeder te zijn, was ze nooit aan
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zichzelf toegekomen. Ze moest zich wel gefrustreerd voelen en gebruikt
door haar kinderen. En in haar wanhoop er niet meer bij te horen, beet
ze me eens toe: 'Als ik wil kan ik zelf ook nog wel een kind krijgen. 1k
ben nog steeds geregeld elke maand 'niet goed'.'

Ter voorbereiding van mijn moeder-zijn had ik gelezen: 'Wij verwachten
ons kindje', de baby- en kleuterbijbel van de Amerikaan Spock en 'De
rechten van de zuigeling', meteen maar meegenomen. 'De rechten van
de kleuter' van Margaret Ribble eveneens. Nu, onlangs bij herlezing, zie
ik pas in, door de heer Spock meer getraind te zijn in een goed moeder-
schap voor de vader dan voor de baby. Vele lipstickjes en nieuwe truit-
jes en jurkjes en opgewekte humeuren heb ik slaafs aangeschaft in die
tijd.

Ik verslond met een honger naar kennis dit soort boeken, zodat ik door
de bomen het bos niet meer zag. |k raakte het spoor wel bijster. Ik was
doodsbhenauwd bv. om de kleine kinderziel te schaden. Voor een stabie-
ler volwassene dan ik zelf was moest ik haar al jong goed aanpakken. Ze
had als baby van Mevrouw Ribble rechten, mocht van Meneer Spock
niet te lang in de box. Wat ze van mij mocht kwam misschien op de
tiende plaats.

Een pijnlijke en bijzonder moeilijke taak had ik me op deze manier
gesteld. Ook daaraan kon ik niet beantwoorden.

Toen drie jaar later mijn tweede kind geboren werd, dacht ik gelukkig
heel wat luchtiger en met meer humor over mijn taak als moeder. Ik

zou dat krampachtige ook niet lang volgehouden hebben. Ik verwaar-
loosde hem ook meer in die tijd dan dat ik haar daarvoor deed. Maar
deze mindere aandacht is ook haar beslist ten goede gekomen.

Er kwam ruimte vrij voor andere zaken dan luiers, babies, borstvoeding,
konsultatiebureau, tandjes krijgen, inentingen, kinderziektetjes enz.,
enz.; kursussen, de politiek en gewoon maar lezen.

Ik wilde ook van een eventueel bezitgevoel af tav mijn kinderen. Aan de
ene kant ging dat goed maar aan de andere kant was ik toch bang dan
een moeder-met-koele-handen te zullen worden.

Moeder-zijn, leerde ik in de praktijk, betekent ook: wedijveren met
andere moeders. Hoe vlug en bijdehand is jouw kind tov andere
kinderen? Krijgt jouw kind wel op tijd tandjes? Hun produkt, het

kind, wordt als bewijs gezien van eigen prestaties en mogelijkheden.
Moeder-buren zittend bij de zandbak, wedijveren met elkaar vanaf welke
leeftijd hun kind al zindelijk is, wanneer het al kan lopen, wanneer

het al kan praten.

Hoe vaak schaamde ik me niet als ik mijn kleuter uit school haalde
(overigens: 2x daags halen en 2x daags brengen) en hij demonstratief
zijn natte, in een krant gewikkelde, broekje toonde zodat alle wachten-
de moeders dit ook konden zien? Hoe vaak heb ik opgespoelde lakens
dan maar in huis gedroogd zodat de buurvrouwen met hun full-time
zindelijke kinderen het niet door zouden hebben? Deze prijs moest ik
betalen voor mijn koppige houding, mijn kinderen uit zichzelf zindelijk

te laten worden. Er waren meer zindelijke moeders dan kinderen was
mijn overtuiging. En toch durfde ik alléén de strijd tegen andere
moeders niet aan.

Als ik er nog aan terugdenk hoeveel nodeloze energie en verdriet daar
ingestoken is, om van die waarde-oordelen van anderen af te komen,
dan schieten me nog de tranen in de ogen. Het was eigenlijk vreselijk; ik
worstelde er helemaal alleen mee en niemand wist het.

Langzaam raakte ik er op eigen kracht van overtuigd, het goed te doen
zoals ik het deed. Ik kon alleen maar dat doen wat ik aanvoelde en
begreep als juist.

Toen mijn zoon een poosje op de kleuterschool was, had ik mezelf en
mijn echtgenoot zo ver dat ik een part-time baantje ging doen. Dit
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duurde maar een half jaar en het gehele gezin stond op zijn kop. Kritiek
van vrienden, goed bedoeld, kleuterleidster en buren (bedekt geuit)
werden mij teveel. Ik wilde nog altijd een goede moeder zijn.

Het was ook niet handig ingepikt, besef ik nu, om gelijk met de school-
uren op te werken. Mijn plicht jegens mijn kinderen riep mij tijdens de
uren dat ze niet naar school gingen naar huis. Achter het theeblad om
vier uur, al dan niet met een handwerkje, terwijl ik met mijn hersens bij
mijn werk buitenshuis was. Buitenshuis was ik weer met mijn hersens
bij mijn achterop geraakte werk thuis.

Ik weet nu dat ik er nog niet rijp voor was om dit de kop te kunnen
bieden. Ik kon privé en zaken niet scheiden, zo dat al een eis kan zijn.
Privé was geen echt privé, het was in feite ook een baan. En wat voor
één.. .

In ieder geval had ik mijn leven de laatste jaren het meest verankerd en
toegespitst op het moeder-zijn. Dat ik ook nog echtgenote was, wist ik
wel, maar schoof dat toch méér terzijde dan goed voor ons was. De
lessen op dat gebied opgedaan bij mijn moeder, hadden mij toch meer
te pakken gehad dan ik zelf wilde en besefte.

Hierin moest dus ook verandering komen. Hoe was mijn rol als echt-
genote? Hoe als mens? Hoe tegenover andere mensen? Hoe ging ik
met vrienden en kennissen om? Wat wilde ik eigenlijk zelf met mijn
leven?

Ik had al die rollen losgekoppeld gespeeld en ervaren en bovendien ook
duidelijke prioriteiten gesteld. Wat ik met mijn leven wilde. . . voor het
stellen van die vraag had ik nog geen tijd gehad, laat staan om die ook
maar enigszins te kunnen beantwoorden.

Mijn emancipatie kwam pas goed op gang toen ik het niet meer alleen
op eigen kracht moest doen, maar met behulp van MVM (Man-Vrouw-
Maatschappij). Dat was in 1968. Nu zie ik in mijn boekenkast boeken
staan die met de emancipatie van de vrouw te maken hebben en die ik
al had gekocht vé6r 1968. Ik voelde het wel aan, maar wist het toen
nog niet te benoemen en zeker niet in toepassing te brengen.

Toen dat proces heftiger op gang kwam, was ik moeder van een dochter
van 8 en een zoon van 5 en ik was 11 jaar getrouwd; ik studeerde toen
in mijn 'vrije tijd' voor een M.O.-akte. . . (pedagogiek! ).

Niemand en niet in het minst ikzelf maakte in die tijd aanmerkingen op
mijn opvoeding tav. mijn kinderen. Ik werd zelfs geprezen door anderen
zo gemakkelijk en plezierig met mijn kinderen om te gaan en zulke
gezellige kinderen te hebben. Ze zaten dan ook om zo te zeggen 'lekker
in hun velletje'. We hadden een aantal heel plezierige jaren, totdat. . . ja
tot dat er weer iets gebeurde dat mijn moederschap op de helling zette.
Niet ikzelf zette dat voor reparatie op de helling, maar 'men' ging het

nu eens goed analyseren.

Ik werd op een bepaald moment in mijn leven door de maatschappij
met al haar normen en vooroordelen en met haar verwachtingspatroon
van wat goed en wat slecht is, gewogen. en . . . te licht bevonden. En
dat gebeurde in 1975.

Had nooit iemand zich afgevraagd of mijn levenspartner als relatie tot
mijn kinderen eventueel ongeschikt was hen mede op te voeden, toen ik
van partner veranderde, moest als gevolg daarvan, mijn moederschap
door diverse instanties onder de loep genomen worden.

O, mijn moeizaam verworven zelfvertrouwen op dat punt! !

Het M.O.B. (Medisch Opvoedkundig Bureau) vroeg zich in opdracht van
de kinderrechter oprecht af: 'Wat geeft deze vrouw haar kinderen aan
waarden mee? Zou haar dochter niet een teveel gerichte feministiese-
lesbiese opvoeding krijgen?' De Raad voor de Kinderbescherming in
haar onderzoek: 'Zou een tweede vrouw niet te bedreigend zijn voor
haar zoon ivm zijn identifikatie? ' Hun vader twijfelde op slag aan mijn
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opvoedkundige kwaliteiten, hoewel hij voordien, zo zei hij, nooit enige
twijfels op dat punt had gehad. Ik was altijd een goede moeder voor zijn
kinderen geweest.

Men onderzocht de zaak en wees als voorlopige oplossing een pleeggezin
aan.

Op het moment dat ik, alle adviezen en onderzoeken ten spijt, het spel
niet meer meespeelde en mijn kinderen aanbood 'gewoon bij mij te
blijven', waren de poppen aan het dansen. Een strafzaak volgde in een
kort geding met een boete van f 500,- per dag per kind als ik mijn
kinderen niet terugbracht. Een heel apparaat van adviseurs, onderzoe-
kers en maatschappelijk werksters rees toen als één samengebalde pad-
destoel uit de grond. Veel energie en gemeenschapsgelden zijn in mij en
mijn twee kinderen gestoken om een eventuele 'verkeerde' opvoeding te
kunnen keren. Ik zat in die dagen uren achtereen aan de telefoon om
alle instanties die zich met mij en mijn kinderen gingen bemoeien uit te
leggen dat mijn ouderlijke macht er niet alleen in juridiese zin nog was,
maar zekere mentaal en emotioneel

We hebben hard moeten vechten, mijn kinderen, mijn vriendin en ik. De
kinderrechter kon zich de zorgen van vader en ene psychiater B. van het
M.O.B. te A. wel voorstellen en ondersteunde zijn verzoek de kinderen
onder toezicht te stellen, om te voorkomen dat deze moeder weer voor
eigen rechter ging spelen, tevens als rem op mogelijke ontsporingen in
de opvoeding. 'Als de maatschappij louter en alleen uit zulk soort men-
sen als u bestaat mevrouw, hebben we helemaal onze handen vol werk.'
Op mijn repliek dat ik niet begreep waarom ik het ineens niet meer
'deed' als moeder, en zo maar aan de kant gezet kon worden antwoord-
de de kinderrechter: 'U hebt uw rechten als moeder dan ook wel ver-
speeld mevrouwen u weet wel heel goed waarom'. Ik was inderdaad
weggegaan uit mijn huwelijk met achterlating van mijn boedel en . . .
kinderen. En dat laatste doet een goede moeder niet. Ik had mijn rech-
ten daarmee verspeeld vond deze rechter, zelf vader van zes kinderen.
Zoals ik destijds langzaam, maar wel vol zelfvertrouwen, uit het mij
aangeprate verwachtingspatroon wat-een-goede-moeder behoort te
doen, moest ontwaken, zo moest ik de afgelopen maanden langzaam
ontwaken uit de veroordeling van de maatschappij, verwoord door een
psychiater, jurist en de kinderrechter.

Het kon niet waar zijn dat mijn veranderde seksuele gerichtheid als
enige maatstaf kon dienen van mijn moederlijke kapaciteiten en kwali-
teiten. Evenmin kon ik begrijpen dat het (alleen letterlijke) weggaan bij
mijn kinderen zo'n zware straf moest hebben.

Men moest weer opnieuw beginnen met de onderzoeken toen mijn
kinderen, gevlucht van het pleeggezin, weer bij ons woonden. Nooit
waren zijzelf voordien gehoord. Mijn advocaat vroeg hierom en mijn
kinderen wisten (gelukkig) zelf heel goed aan te geven wat hun motie-
ven waren om gewoon bij hun eigen moeder te wonen (en wie vindt dat
nou niet gewoon? ).

Alles is op zijn pootjes terecht gekomen. De voogdij is uiteindelijk aan
mij gegund en hun vader is toeziend voogd. De kinderen kunnen hier in
alle rust en veiligheid blijven wonen. Als ze aangeven liever bij hun
vader te wonen is dat een kwestie van voogdij-regeling. Ik heb hen
beloofd dat nooit te zullen tegenhouden, en en daar vertrouwen ze op.
Mijn gedeukte moederschap is weer in ere hersteld. Er staat inmiddels
wel een andere intentie achter dan 16 jaar geleden. Door schade en
schande werd ik wat wijs. Ik ben blij moeder van deze twee kinderen te
zZijn. Ze weten me te bereiken, die kinderen van me, als ze me nodig
hebben, op welk moment en op welke manier dan ook. Zij weten ook
dat ik er wel v66r hen ben maar niet 6m hen. Een groot stuk van mijn
leven ben ik er voor mijzelf.
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DE JONGE EKSTERS

Vader en moeder ekster wouden kinderen hebben.

Maar hoe komen we daar aan?

Nou zei vader, dan moeten we eerst een hele boel takjes en dooie grasjes
gaan zoeken.

En na een poosje hadden ze hun nestje al klaar.

En weet je hoe je eieren leggen moet?

Nou dat weet ik eigenlijk ook niet, maar weet je nou wat ik zou doen

als ik jou was, dan zou ik een week op het nest gaan zitten.

En ja hoor na een week kwamen er drie mooie ronde eitjes.

En waar zijn de kinderen nou? vraagt moeder.

Nou moet je gaan broeden, zegt vader.

Wat is broeden vraagt moeder weer.

Nou je weet ook niks gromt vader.

Nou meer leg ik niet uit hoor!

Nou je moet een maand op de eieren zitten

Maar dat is toch veel te lang?

Nou doe het maar misgien breken de eitjes wel

En ja hoor na een maand braken de eitjes.

En dat zijn nou de kinderen zegt vader.

Ik zal wel eten gaan zoeken zegt vader en vader viloog met een vaartje
weg.

Maar nou zat moeder helemaal alleen met haar piepende jongen, maar
ze weet niet wat ze moet doen met al die piepende jongen!

Na een poosje kwam vader weer terug en propte een worm in elke jonge
ekster.

Gelukkig het geschreeuw is afgelopen.

Een half jaar is om, de jongen zijn groot geworden

Maar nou moeten ze nog leren vliegen.

Dat zal ik ze wel leren zegt vader.

Na een paar dagen konden ze het.

Jonge eksters. Ik heb vanaf het begin niet geweten hoe je je als moeder
moet gedragen en ik begrijp nog steeds niet hoe anderen dat doen. Op
een van de eerste foto's die na de geboorte van mijn eerste kind ge-
nomen zijn zit ik met een hele lelijke bril op dat kind heel onhandig

vast te houden, zo'n beetje aandachtig met het hoofd scheef in een
poging om de goede houding na te bootsen (maar het lijkt toch meer

op een bewening dan op een kersttafereel). In het begin is het moederschap
nog uitsluitend voederschap en hoe vul je dat nu in? Die paar uur
borstvoeding zijn duidelijk (hoewel ik intussen Spock las omdat ik me
anders zo verveelde, maar toch het vage gevoel had dat mijn geest in de
buurt van het kind moest blijven), en bij het baden moet je opletten dat
het niet verdrinkt, en het geworstel met luiers en hemdjes wijst zich ook
wel vanzelf. Maar ik had alsmaar het gevoel dat het moederschap toch
iets was wat boven deze handelingen uit zou moeten stijgen, iets wat ik
alsmaar niet te pakken kon krijgen. En het monsterschap dat je voelt
opkomen als een baby maar niet wil ophouden met huilen, past er
natuurlijk allemaal niet bij. Bij het tweede kind gaf de routine bij al

deze handelingen me wel een zeker gevoel van zelfbewustheid, je weet
hoe je het allemaal moet doen. Je krijgt ook een beetje tijd om eens
naar je kind te kijken en er van te genieten; maar hoewel ik daardoor
wel een iets moederachtiger gevoel kreeg, bleef toch het probleem hoe
je je tegenover het kind gedraagt als de echte verzorgende handelingen
afgelopen zijn. Gelukkig doen kleine kinderen een heleboel leuke dingen
waar je gewoon naar kunt zitten kijken, zonder dat je daar speciaal

je zoveel moeite geven, met als enig resultaat dat je het fascisme be-
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vordert. Ik vond het niet genoeg dat ik kinderen ter wereld gebracht

had - met al die overbevolking is het ook niet iets om trots op te wezen

- ik vond het mijn plicht om er mensen van te maken die de wereld een
beetje vooruit zouden helpen. Dus een zoon die geen vervelende onder-
drukker zou zijn, en een dochter die onafhankelijk met een eigen oor-
deel zou kunnen leven.

Nu achteraf vind ik dat natuurlijk allemaal stom, wat verwacht je nu in
deze boze wereld; maar je wilt er toch iets zinvols van maken, omdat je
niets anders meer te doen hebt dan je huis schoonmaken en iets moois
van je kinderen maken. Want mijn werk was opgehouden en wat je voor
gezelligs met je man zou kunnen doen gaat ook de mist in met alle
voedingstijden en luierwassen en de bijbehorende vermoeidheid. Dus je
probeert toch een nieuw soort identiteit aan het moederschap te ont-
lenen, omdat het je geen ander soort identiteit (van werkende vrouw, of
van echtgenote) toestaat. En dan kom je in de moeilijkheden, omdat
het moederschap zoals je dat voorgeschoteld wordt zoiets idioots is dat
je daar helemaal geen samenhangende identiteit mee kunt opbouwen als
je daar niet je hele leven voor geoefend hebt.

En dat had ik helemaal niet, want ik wist heel zeker dat ik geen kin-
deren wou hebben. Mijn moeder riep ook altijd dat zij bij voorbaat
medelijden had met mijn kinderen, want ik was tegenover mijn broertje
en mijn zusje heel wat beter in het monsterschap dan in het voeder-
schap.

Dat ik ze toch kreeg was in die tijd nog betrekkelijk vanzelfsprekend
(slechte voorbehoedmiddelen, en een te zwakke overtuiging dat géén
kinderen hebben een reéel alternatief is). En ik had, door die gebrekkige
voorbereiding, juist het gevoel dat ik extra mijn best moest doen want
dat er anders helemaal niets van terecht zou komen.

Toen mijn oudste zoon zes was kreeg ik van mijn schoonmoeder het
hiervoér afgedrukte kunstwerk over de eksters, dat hij bij haar tijdens
een logeerpartij had vervaardigd. Daaruit bleek dat mijn onzekerheid
niet verborgen was gebleven. En evenmin was het verborgen gebleven,
dat ik er altijd nogal opgelucht over was dat mijn man tenminste wel
wist wat je met kinderen moet doen, zo van dan komt er misschien nog
wel iets van ze terecht. (Mijn man was de oudste van zes zoons; hij had
altijd zeer uitvoerig over zijn broers gevaderd, en hij beoefende het
vaderschap ook heel entoesiast). Mijn zoon had echter zo'n verband
gelegd tussen deze twee verschijnselen, dat het leek of ik in het geheel
helemaal geen eigen rol meer speelde - en dat lijkt me achteraf toch
nogal in strijd met de werkelijkheid. Tenslotte was ik het die de hele

dag thuis zat om op de kinderen te passen, niet mijn man (al was hij als
leraar meestal wel 's middags thuis).

En naar mijn eigen idee was ik ook nogal druk met ze bezig. Maar mijn
eigen onzekerheid had er duidelijk ook toe geleid dat de omgeving, in
het bijzonder de betreffende zoon, mij als moeder ook niet meer serieus
nam (vergelijkbaar met de verbazing van een van de vrouwen uit 'mijn
praatgroep, die na een jaar zei: kun jij kdken, toen ik haar een maaltijd
voorschotelde ).

Nu, zes jaar later, ben ik niet meer formeel verantwoordelijk voor de
verzorging en opvoeding van mijn kinderen. Ze zitten in een kollektief,
waar ze door andere volwassenen verzorgd en hopelijk door de andere
kinderen opgevoed worden. Ze komen alleen gemiddeld anderhalve dag
in de week bij mij logeren.

En daar zit ik dan weer, met kinderen op bezoek. Wat doe je als je je
kinderen op bezoek hebt? Niet gewoon zoals bij ander bezoek, want je
kunt met kinderen van die leeftijd (rond 11) toch niet echt een gesprek voe-
ren.

En ik blijf me natuurlijk toch verantwoordelijk voelen. De vraag of het
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nu goed met ze gaat of niet, en wat er eigenlijk allemaal met ze gebeurt,
blijft toch in mijn achterhoofd hangen. Maar hoe geef je nou vorm aan
die verantwoordelijkheid? Ik zou liefst de rol van een lieve oma of een
leuke tante hebben, maar daarvoor ligt het moederschap me nog veel te
vers in het geheugen (en de kinderen zien mij natuurlijk ook alleen als
moeder).

Dus houd ik alsmaar het gevoel dat ik raar zit te doen - ik hoop maar
dat het overgaat als ze wat groter zijn; maar jammer genoeg is het
bijzondere van kinderen juist dat ze klein zijn, en dat is ook wat ik ga
missen als ik ze een tijdje niet zie.

Z0O HEEL GEWOON, ZO HEEL VANZELFSPREKEND

Volgens Koenen-Endepols betekent moederschap 'de staat van moeder'.
Er is ook een werkwoordsvorm; moederen, moederde, gemoederd = de
rol van moeder spelen En bij het woord moeder zelf staat simpelweg:
vrouw die een of meer kinderen heeft, en: vrouw, die als een moeder
zorgt.

Daar sta je. De staat of de rol van moeder wordt niet nader omschreven,
dus als je aan de voorwaarden van het hebben van kinderen (eigen of
niet) voldoet, ben je moeder. Heel gewoon, heel vanzelfsprekend.

Ik ben een van de vele vrouwen die zo heel gewoon, zo heel vanzelfspre-
kend moeder zijn geworden.

Als kind een echt poppenmoedertje, altijd in de weer met wiegjes en
serviesjes, later leuk met die kleintjes van de buren opgetrokken en weer
wat ouder eindeloos gepast op allerhande kindertjes. Jong getrouwd,
jong een kind, ik was stralend zwanger, had een voorbeeldige bevalling
en was vanaf het eerste moment ontzettend gelukkig met mijn kind. De
allereerste reaktie van mijn man kwetste me heel diep (‘wanneer kunnen
we nu weer neuken') maar dat praatte ik onmiddellijk weer goed, want
hij had het natuurlijk nooit zo bedoeld. Al vrij snel kwamen er allerlei,
soms heel duidelijke aanwijzingen dat hij het hebben van een kind wel
totaal anders beleefde dan ik, aanwijzingen die ik voor mezelf ontken-
de, of heel diep wegstopte; ik speelde mijn moederrol met hart en ziel,
werkte niet, stond dag en nacht klaar, ging niet meer uit, zag haast geen
vrienden meer en ging volkomen op in mijn kind.

Het tweede kind werd gepland, netjes binnen de drie jaar, ik wilde het
dolgraag en mijn man vond het best. Alles ging naar wens, wel viel het
me op, dat hij, net als tijdens de vorige zwangerschap, totaal niet mee-
leefde en geen enkel begrip toonde, maar 'dat zou wel beter worden als
het kind er eenmaal was'.

Het kind was er, een prachtige baby, maar na veertien dagen kreeg ik
borstontsteking. Ik had 41,9 graden koorts, kwam voor het eerst tot de
ontdekking dat een thermometer maar tot 42 graden gaat en mijn man
moest 's avonds weg. Voor het eerst heb ik hem gezegd dat ik hem
nodig had, hem gevraagd of hij alsjeblieft bij me wilde blijven, dat het
ook zijn kinderen waren. Hij vond dat hij toch moest gaan, dat hij er

niet onderuit kon; hij zou binnen 'n uur weer terug zijn en kwam's
morgens om zeven uur. In die tussentijd heb ik, ondanks dat ik niet op
mijn benen kon staan van de koorts, drie maal het kind verzorgd en
gevoed, de oudste laten plassen, en ondanks dat ik af en toe heb moeten
liggen ijlen, ontzettend veel nagedacht, over mezelf, over hem, over de
kinderen, over ons.

Het werd toch weer goedgepraat, het ging weer fout, we legden het
weer bij en het ging meer mis. Ik durfde gewoon niet onder ogen te zien
wat ik eigenlijk wel wist: dat hij alleen kinderen had gemaakt omdat dat
er nu eenmaal bijhoorde; dat hij totaal niet had overzien wat het in-
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hield, dat hij de verantwoording niet aan kon en eigenlijk ook niet

wilde, dat was mijn taak. Alle verantwoording was voor mij, alle beslis-
singen nam ik; de onzekerheid en angst als ze ziek waren, waren voor
mij. Als we geen oppas hadden kon ik niet weg en toen ze tanden
kregen kon ik niet slapen. Hij moest immers vroeg op, hij moest wer-
ken, hij moest studeren. Alleen over de dure kinderschoenen kregen we
ruzie. O, hij hield wel van de kinderen, alleen ziet 'n man dat nu
eenmaal anders dan een vrouw nietwaar. Hij zag de kinderen als een
soort speelpoppen, die je tevoorschijn kunt halen als jij daar zin in hebt,
en die dan ook nog zo moeten zijn als jij ze hebben wilt. Maar niet
vervelend, niet ziek, niet verdrietig en als je uit wilt of op vakantie,
zouden ze er eigenlijk helemaal niet moeten zijn.

Het heeft toen nog bijna drie jaar geduurd, voor ik zo ver was dat ik
inzag dat ik niet bang hoefde te zijn voor het alleen zijn, want dat was

ik al; voor de verantwoording, want die had ik al; voor de financiéle
terugstap, zijn inkomen was toch niet van mij. En toen ik eenmaal zover
was zei mijn man doodleuk: als het dan toch moet, laten we elkaar dan
maar vrijlaten; we beginnen gewoon allebei helemaal opnieuw. Alsof ik,
met twee kleine kinderen, ooit echt opnieuw kon beginnen; toen be-
sefte ik pas dat dat voor mij het meest ingrijpend is van het kinderen
hebben: het gevoel dat het nooit meer kan worden als vroeger; dat ze,
of ze nu bij me zijn of niet, altijd in me aanwezig zijn, dat ik, ook al ga

ik alleen weg, nooit meer helemaal los van ze ben.

Ik ben nu anderhalf jaar gescheiden. Anderhalf jaar wennen aan een
nieuw bestaan, een nieuwe stad, nieuwe mensen. Ik heb geleerd meer
voor mezelf te kiezen, ik ben niet meer zo 'ideaal’, ik kan weer uitsla-
pen, uit gaan, gewoon geen zin hebben of niet gestoord willen worden.
Maar af en toe kan ik uren voorlezen, want het journaal hoeft niet aan
om acht uur: als de kinderen om zes uur nog heerlijk aan het spelen zijn
eten we een uurtje later, want het eten hoeft niet op tafel te staan als
papa thuis komt. En als ik 's avonds of een weekend weggeweest ben,
zijn we alle drie blij elkaar weer te zien en zitten we vol verhalen over
hoe het was en wat we gedaan hebben.

Kinderen moesten altijd hun ouders dankbaar zijn voor alles wat die
voor hen hadden gedaan; ik ben vaak mijn kinderen dankbaar, omdat ze
mij veranderd hebben omdat ik door hen pas echt ben gaan denken. Ze
hebben me geleerd wat verantwoordelijkheid is, ze hebben me geleerd
dat je een ander mens, ook al is het een klein mensje, moet respekteren
en rekening moet houden met zijn gevoelens, zijn goede en slechte
kanten. Ik weet dat zij mij nodig hebben, maar ik heb hen net zo nodig,
ik heb ze nodig om de warmte en liefde die ze mij geven, om het 'horen
bij'-gevoel, 'n stukje zekerheid dat ik nodig heb. En ik wil mezelf niet
wegcijferen, ik wil me niet opofferen maar ik wil ook dat zij gelukkig

Zijn en om daar een goede tussenweg in te vinden!

Je zit met je eigen gevoelens van schuld, van het niet goed doen en met
gevoelens van belemmerd worden in je vrijheid, van ergernis ook en dan
krijg je ook nog te maken met kritiek van verschillende kanten, door de
een wordt je verweten dat je te veel met jezelf bezig bent en te weinig
met je kinderen, door de ander dat je niet genoeg voor jezelf kiest en
teveel rekening houdt met hen. En meestal weet ik best dat je maling
kan die kritiek moet hebben en ben ik ervan overtuigd dat het lekker
gaat nu, dat het met mijn kinderen goed gaat en dat ik me fijn voel.
Maar op andere momenten voel ik me aangevallen en onzeker en krijg
weer het gevoel dat ik mijn rol niet goed speel, niet beantwoord aan de
verwachting.

Af en toe neem ik de kinderen 's avonds mee naar het vrouwenhuis, als
ik geen oppas heb, dat gaat meestal heel leuk en gezellig, maar er hoeft
er ,maar een even te huilen of te zeuren en je krijgt, ook daar, van
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verschillende kanten te horen dat het ook al veel te laat is, dat ze allang
in bed horen te liggen en ondanks mezelf voel ik me dan toch weer
schuldig. Terwijl ik aan de andere kant soms het gevoel krijg dat het me
kwalijk genomen wordt dat ik de kinderen niet alleen maar als 'n last en
'n beperking voel, dat ik er vaak doodgewoon erg veel plezier in heb.
Pas later kan ik weer bedenken dat er ook hele fijne reakties zijn, van
mensen die wel begrijpen wat ik aan het proberen ben. Dat ik probeer
aan mijn moederschap een inhoud te geven waar we alle drie gelukkig
mee kunnen zijn, dat ik probeer mijn kinderen een ander moederbeeld
mee te geven dan ikzelf had, probeer te bereiken dat ze als ze ooit zelf 'n
kind willen hebben, weten dat moeder-zijn iets is waar je heel bewust
voor moet kiezen en dat je dat niet zo heel gewoon, zo heel vanzelfspre-
kend wordt door het hebben van één of meer kinderen.

DAGINDELING

Ik ben 37 jaar oud en kleuterleidster van beroep. Ben sinds enkele jaren
gescheiden en woon nu met mijn twee kinderen in een heerlijk huis in
de Bijlmer. Ik heb vanaf dat ik mijn diploma haalde gewerkt dus dat
was geen punt toen ik ging scheiden. Van mijn salaris kan ik behoorlijk
rondkomen dus die zorgen heb ik ook niet. Het grootste probleem is;
hoe los ik alles op ivm het naar school en kresj brengen van mijn
kinderen.

We staan 's morgens om half zeven op, ik ga het ontbijt klaarmaken en
de kinderen kleden zich aan. Mijn oudste zoon (11 jaar) helpt vaak de
jongste (4 jaar). Bedden worden opgemaakt en kamers opgeruimd. Om
kwart voor acht gaan we de deur uit. Eerst een half uur in een propvolle
bus naar de stad, we werken nl. alle drie in de stad. De jongste op de
kresj, de oudste op de lagere school en ik ook op school. Mijn oudste
stapt het eerste uit en gaat dan nog een stuk met de tram. Wij de
volgende halte. Kind naar de kresj en dan nog twee trams voor ik op
school ben. Het is dan inmiddels 9 uur geworden.

Tussen de middag komt de oudste naar mijn school om zijn brood te
eten en een kop soep. Ik ben om vier uur klaar, doe dan mijn bood-
schappen in de buurt en ga kresjwaarts. Om ongeveer half vijf zitten we
weer in een propvolle bus naar huis. Om vijf uur zijn we er weer. Even
een kop thee of een glas rosé. Wat dingetjes vertellen over kresj en
scholen en dan eten koken. De oudste speelt meestal tot een uur of half
zeven buiten. Dan eten, wassen van de jongste, voorlezen en pitten. De
oudste vertrekt meestal tussen half negen en negen uur naar bed. Tot
voor een paar weken deed ik dan hierna mijn huishouden. Gewoon,
wassen, strijken, schoonhouden en wat dies meer zij.

Ik heb nu een werkster die het grove werk doet en zo heb ik nu meer
tijd over voor mijzelf en de kinderen.

Als alles zo gaat zoals ik zojuist beschreven heb is er geen vuiltje aan de
lucht. Maar nu het ziek zijn van de kinderen. Ik heb erg goeie vrienden
die nog studeren en vaak inspringen, lukt dit niet dan is er nog de
buurvrouwen anders betekent 't voor mij vrij vragen op school. Ziek zijn
van mijzelf is net zo'n organisatie. Weer andere vrienden bellen om de
jongste naar de kresj te brengen. Dit lukt allemaal lang niet altijd en dan
moet je links en rechts gaan bellen en bedelen, want zo voel ik dat
soms.

Uitgaan is ook nog een punt. Mijn oudste zoon past meestal op, want
hij wil niemand anders die oppast. Ik zeg het dan tegen de buren dat ik
dan en dan wegga en zo en zo laat thuis ben. Erg laat wil ik het nooit
maken, want dan voel ik mezelf niet meer zo lekker, een te groot
plichtsgevoel, denk ik, maar tja ik heb het.
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Volgens mij zou het een zalige oplossing zijn, als je met allemaal goede
bekenden en vrienden, oud en jong op zo'n galerij zou wonen. Allerlei
beroepen, allerlei werktijden, mensen die de hele dag thuis zijn, mensen
die 's avonds thuis zijn, zodat iedereen, als dat nodig is, kan inspringen
en dit de gewoonste zaak van de wereld vinden. Ik denk niet dat het een
utopie is, het moet mogelijk zijn. Nog iets wat alles makkelijker zou
maken, een beetje dichter bij je werk wonen.

De afgelopen jaren liep alles wel redelijk op rolletjes. Met het nieuwe
schooljaar komt er een grote verandering. De jongste gaat naar een
kleuterschool in de Bijlmer, de oudste naar de middelbare school.
Bovendien de grootste ramp, onze allerbeste vrienden moeten voor een
jaar stage lopen in een ander deel van Nederland en dus ben ik de meest
ideale oppas en opvang kwijt. In mei al geschreven naar de stichting
Tussen twaalf en twee, een opvang voor tussen de middag, van de
jongste. De buren heb ik gevraagd of ze eventueel in noodgevallen hem
van school kunnen halen om 4 uur.

Hoe moet het 's woensdag als ik zelf schoolvergadering heb. Er wonen
gelukkig aardige mensen op mijn galerij. Ik ga 't maar weer gewoon
vragen en dan komt de oplossing vanzelf, maar het blijft puzzelen en
ver, ver vooruit denken.

NA DE SCHEIDING

Hij is het vast. Hij heeft me nodig. Bovendien ben ik al twintig, het

wordt toch wel eens tijd. Een jaar later trouwde ik om zeven maanden
later mijn zoon te baren. Veertien maanden later krijg ik een dochter,
eenentwintig maanden daarna nog één. Zeven jaar botst ons huwelijk
door. Als ik naar een vergadering wil verwaarloos ik mijn gezin, als het
eten niet om twaalf uur op tafel staat wordt er lelijk gekeken, de koffie
niet klaar en speelgoed op de grond betekent je man niet liefhebben. En
dan ook nog zeggen dat je vandaag geen zin hebt; je bent frigide en
verzaakt bovendien je echtelijke plichten.

Een maand na het slagen voor het staatsexamen voor onderwijzeres
word ik door de voordeurruit geslagen, wat me naast een blijvend lit-
teken scheiding van tafel en bed oplevert.

Nu ben ik zeven jaar alleen en ik heb nog geen dag spijt van mijn
scheiding gehad. Alleen toen mijn dochtertje van zeven aan een vriend
vroeg: 'ben je ook geslagen? ' en ze bedoelde: 'ben je ook gescheiden? '
voelde ik een steek omdat ik haar dit niet had kunnen besparen. Toch
heb ik nog steeds het gevoel dat ik het niet alleen kan. Mijn zoon pikt
koekjes. Ik ontdek dat voor de zoveelste keer als mijn ouders er zijn. Ik
word ontzettend kwaad, mijn zoon van 14 blijft doodkalm. Mijn vader
zegt: 'We gaan naar huis. Je snauwt dat kind af om een paar koekjes. Je
weet niet wat liefde is.' Het doet pijn, eindeloos veel pijn. Van wie krijg

ik liefde? Wat is liefde? Liefde geven aan je kinderen? Steeds weer
zetten ze je voor schut, Toch heb ik om de kinderen die vriend niet bij
me wonen. Om hen moet ik genoegen nemen met af en toe een be-
zoekje. 'En denk er om: je kunt me niet bellen, mijn secretaresse heeft
het door'. 'Oké, bel jij dan.' 'Ma, die onbekende is aan de lijn. Het is

oom Kees niet, een ander, hoeveel hou je er op na? ' Mijn God, Kees
belt allang niet meer nu ik zo ver weg woon.

Op mijn vrije zaterdag rijd ik mijn dochter en haar vriendinnen naar een
hockeytournooi. Het is koud en het loopt nog uit ook. Zal Anne Pa
gebeld hebben? Het is zijn bezoekweekend. Gisteravond kreeg ik geen
gehoor en kon dus niet vragen of hij een half uurtje later wilde komen.
Constant honderdtien in mijn oude R-viertje is onverantwoord bij dit
weer. Als we thuis komen is Pa al weg met de boodschap dat Pieps maar
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nagebracht moet worden of met de trein moet gaan. Ook dat nog. Op
het station staan gastarbeiders met broeiende oogjes op weg naar hun
verzetje. Als we een kaartje willen kopen vertrekt de trein. Je gaat maar
niet. Zoals te verwachten was: een boos telefoontje, ndg een, en nég
een. 'Je hoeft me de les niet te lezen' Pieps in tranen: 'Nu krijg ik mijn
cadeautjes niet'. 'Oké, je mag morgenochtend met de trein, bel maar en
dan vlug naar bed want ik moet nog naar een verjaardag.'

Ik ga twee uurtjes weg. De volgende dag vertelt Pieps bij Pa dat ze tot 11
uur t.v. gekeken heeft want ze was echt niet zo moe. Ik voel me mach-
teloos. Deze eeuwige strijd. Ik wil de 'vaderfiguur' niet zwart maken,
maar hij zal nooit begrijpen wat ik van mijn privacy moet opgeven
terwille van mijn kinderen. Is het het allemaal wel waard? Ben ik
liefdeloos? Moet je steeds mooi weer spelen als je wordt getrapt? Ik
weet het niet. Goed, kinderen doen wat des kinds is. Maar is er dan
niemand die begrijpt dat het moederschap me zwaar valt?
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Verzet en
verandering

Verantwoordelijkheid gedeeld

De geschiedenis van het moederschap is een geschiedenis van opge-
drongen verantwoordelijkheid. Verantwoordelijkheid voor het voeden, ver-
zorgen en opvoeden van kinderen, 24 uur per dag. Bijna iedereen is het
moederschap zoals het de laatste eeuwen gegroeid is als iets normaals
gaan beschouwen. Dat het niet normaal, niet natuurlijk is, is waarschijn-
lijk uit het voorafgaande deel van het boek duidelijk gebleken: vrouwen
zijn het moederschap in al zijn tegenstrijdigheden gaan ervaren; zij gin-
gen merken hoe hun eigen bewustzijn een bewustzijn voor de kinderen
werd, hoe iets wat zij als gemeenschappelijk tussen echtgenoot en zich-
zelf ervoeren uitgroeide tot een full-time verantwoordelijkheid voor hen
zelf. Hoe daarnaast de relatie met hun man ingeruild moest worden
tegen die met hun kinderen, hoe hun schuldgevoel hen bracht tot agres-
sie ten opzichte van de kinderen, iets waaraan in de situatie waarin ze
zaten geen eind gemaakt kon worden.

Veel vrouwen hebben in het voorafgaande al verteld wat zij in hun
situatie zijn gaan veranderen om het hoofd boven water te houden om
iets van een eigen bewustzijn, een eigen bestaan terug te veroveren.
Gebleken is dat we van de kant van de mannen niet veel inspanningen
kunnen verwachten om iets aan de ongelijke verdeling in de opvoeding
van de kinderen te veranderen. Zij zien er het belang niet van in, omdat
hun leven zich afspeelt in twee werelden, die op het werk en die thuis.
Over het algemeen wordt op de ene plek gladgestreken wat op de an-
dere plek verkreukeld is geraakt. De zucht naar een mooie carriére en
prestige op het werk, de behoefte aan verzorging en emotioneel kontakt
thuis. Geen vrouw zal in haar hoofd halen dat haar man te onthouden,
zij voelt zich zo inwisselbaar en de praktijk leert dat ze dat in de ogen
van haar man ook vaak is. En hoe kan zij hem bijbrengen dat hij het
toch eigenlijk prestige loze werk van het kinderopvoeden de plaats moet
laten innemen van een deel van zijn 'echte' werk? De maatschappij
helpt haar er niet bij. Het bedrijfsleven draait immers op full-time
rachten, die zich helemaal inzetten voor het bedrijf. Zolang mannen
daarvan niet het verneukeratieve zelf gaan inzien, hoeven wij niets van
ze te verwachten.

Kinderen hebben er alle belang bij dat er iets gaat veranderen, maar zij
hebben geen macht.

Wij vrouwen zullen het dus zelf moeten doen. Eén van de mogelijk-
heden is om geen kinderen te krijgen, ook een heel gedoe. Hebben of
krijgen we ze wel, dan moeten we inzien dat de verantwoordelijkheid
wie wij in de schoenen geschoven kregen en die we zelf vaak zo harts-
tochtelijk vasthouden, ons eigen bestaan opheft, en tegelijkertijd dat het
een schijnverantwoordelijkheid is voor een groot deel, omdat wij in
wezen niet zelf kunnen bepalen tot wat voor mensen wij onze kinderen
willen opvoeden: de school, de reklame, de televisie, bijna de hele ons
omringende wereld bepaalt hoe kinderen mensen moeten worden en op
ons eentje - in een isolement - richten wij daar weinig tegen uit. Som-
mige vrouwen hebben binnen de bestaande situatie wat ruimte voor
zichzelf weten te bemachtigen, door er bv. een tijd gewoon niet te zijn
en de verantwoordelijkheid voor de opvoeding aan anderen over te
laten. Andere maakten een soort overeenkomst met de kinderen, legden
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de grenzen vast van ieders rechten en plichten; weer een ander kwam uit
haar isolement door dan maar met kind en al te gaan werken. En het
lijkt ook mogelijk om, als je het schuldgevoel en de kritiek van de
omgeving kunt verdragen, het besluit te nemen om de kinderen bij
vader achter te laten of bij familie of zelfs in een tehuis. Maar er is ook
een aantal vrouwen dat afrekende met de gezinssituatie en iets heel
nieuws kreéerde: iets samen met hun man en met andere vrouwen en
mannen of iets samen met andere vrouwen of iets voor de kinderen
afzonderlijk: vormen van kollektieven.

Dat nieuwe zit dan in het doorbreken van een aantal elementen van het
gewone gezin: de onmondigheid van vrouwen en die van de kinderen;
de arbeidsverdeling van man-kostwinner en vrouw-huisvrouw-ouder; het
opsluiten van man, vrouwen kinderen in €én huis, met alle spullen die
er bij horen.

De verschillende kollektieven belichamen ieder een eigen keuze over
wat te behouden van de gebruikelijke omgang van vrouwen, mannen en
kinderen. De kollektieven waar ouders en kinderen samenwonen en
ieder om de beurt de taken van huishouden en ouderschap vervullen,
doorbreken het gezinsisolement, de rolverdeling tussen man en vrouw,
en misschien de privé-eigendom. Het kollektief waar de kinderen alleen
wonen, met wisselende ouders op bezoek, probeert de kinderen een
eigen territoir en zo een basis voor zelfstandigheid te geven, de rolver-
deling (tegenover de kinderen tenminste) van de volwassenen te door-
breken, maar niet hun isolement; het kollektief waar vrouwen met hun
kinderen wonen geeft hen een leefterrein waar ze vrij zijn van manne-
lijke zeggenschap.

Voor al deze kollektieven geldt dat je met het ontwerpen van een
struktuur die je een kans geeft je levensidealen vorm te geven, er hog
niet bent. Nog heel wat gevoelens en gewoonten van vroeger trekken je
terug. De meeste mensen blijken het moeilijk te vinden om langere tijd
met veel mensen huiselijk om te gaan. De opluchting van iets nieuws
leidt soms tot verliefdheden of seksuele relaties, die de stemming niet
bevorderen. Huishoudelijke verantwoordelijkheden blijken dikwijls
moeilijk te delen, al is het alleen maar omdat de één iets eerder vuil
vindt dan de ander. En de moeders houden hun schuldgevoel, of een
gevoel dat zij als enige onmisbaar zijn voor hun kind. De krachten die
op de leden van een gezin inwerken, werken ook op ze in als ze in een
kollektief zitten, en daarom hebben ze de neiging zich op dezelfde
manier te gedragen als vroeger, en ze houden veel van dezelfde ge-
voelens.

Het zijn dezelfde gevoelens die anderen ervan weerhouden iets nieuws
te beginnen. Maar als je wilt wachten tot je gevoel dikteert dat het goed
is kan je lang wachten; dan gebeurt er niets. Je moet toch met je ver-
stand bedenken waarom een bestaande situatie niet deugt en wat je dan
wel wilt. Wat daarna komt is dan grotendeels een sprong in het duister.
Maar hoe kollektiever de sprong hoe groter de kans dat er echt iets
nieuws gemaakt wordt.

Zo is een kollektief gedwongen tot een voortdurende bewuste strijd
voor iets nieuws, terwijl het alleen op een klein stukje privéleven iets
kan veranderen. Maar het maakt, als het lukt, dan toch iets zichtbaar
van het soort samenleving waar wij in zouden willen leven: waar de
verantwoordelijkheid verdeeld is over alle aanwezigen, waar eenzaam-
heid niet meer.vanzelfsprekend is, waar kinderen ook mensen zijn, waar
een vrouw niet meer het verlengstuk is van een man.

NU NOG NIET

Ik ben een vrouw, ik ben vierentwintig jaar en acht jaar aktief bezig
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ervoor te zorgen dat ik geen moeder word. Omdat ik me daarmee bezig
moet houden denk ik dat ik me ook meer met een eventueel moeder-
schap bezighoud dan mijn partner. Talloze keren word ik er immers met
mijn neus opgedrukt dat ik misschien wel in staat ben moeder te wor-
den. Ik denk dan aan voorbehoedsmiddelen, aan medische onderzoe-
ken, aan het vergeten van de pil, maar ook aan de opmerkingen van de
mensen om mij heen in de trant van je wacht zeker tot je afgestudeerd
want tot je houdt toch zeker wel van kinderen.

Vroeger dacht ik er niet over na of ik nu wel kinderen wilde of niet.
Natuurlijk wilde ik kinderen. Maar toen ik na veel moeite kon gaan
studeren dacht ik, ik wacht in ieder geval tot ik afgestudeerd ben.
Ondertussen praatte ik veel met mijn partner over hoe dat dan zou zijn.
We zouden zorgen dat hij halve dagen werkte en dat ik halve dagen
werkte en als dat allemaal geregeld zou zijn dan pas zouden we kinderen
nemen. Nee, we zouden zeker niet in de bekende val trappen van dat
pas na de geboorte van het kind te regelen, want dan. . . nou je zag het
aan Marietje. Was die nou ook niet hele dagen thuis omdat Jan zijn baan
toch belangrijker bleek. Nou, zoiets zouden wij in ieder geval voor-
komen.

Terwijl ik vorderde in mijn studie werden deze gesprekken minder, over
de toekomst praten vonden we steeds minder belangrijk. Over het
heden praten bleek iedere keer interessanter. Maar af en toe, na een
opmerking van mijn schoonmoeder en vooral na periodes waarin ik veel
in aanraking kwam met kinderen, dacht ik weer na over het zelf kin-
deren krijgen. Als ik dan vriendinnen bezig had gezien met alsmaar
dingen organiseren, om toch maar te kunnen werken, te kunnen stu-
deren, of uit te kunnen gaan, dan dacht ik: 'misschien wil ik wel hele-
maal geen kinderen. Misschien neem ik ze maar niet. Of ik dacht: is dat
het allemaal wel waard? Maar een andere keer als ik een moeder in de
tram zag die ingenoegelijk met haar kleuter/meisje zat te praten, dan
dacht ik: één kind dan misschien? Of ik zag een zwangere vrouw en
dacht: ik zou toch wel eens mee willen maken hoe het voelt. Terwijl ik
zo af en toe dacht over de voors en tegens van het moederschap veran-
derde ik. Toen ik negentien was en ging samenwonen, had ik wel ge-
dacht en gezegd dat dat waarschijnlijk niet voor een leven lang zou zijn.
Maar langzamerhand werd me steeds duidelijker dat ik eigenlijk stiekem
dacht dat het in ieder geval wel voor héél lang zou zijn. Dat laatste ging
over. Ik ontdekte dat ik toch zelf moest leven. Wel samen, maar toch
alleen. Dat ik in feite alleen was, wel samen, maar toch alleen. Ik vond
het heel prettig dat dat zo was en ik ging me steeds onafhankelijker
voelen.

Het is moeilijk deze gevoelens uit te leggen. Maar ik geloof dat ik bedoel
dat ik het erg fijn vind om samen met mijn partner te leven, maar dat ik
denk dat ik alleen anders, maar ook heel fijn zou kunnen leven. Later
nog, begon ik er over te denken dat ik het misschien wel prettig zou
vinden om met meerdere mensen in één huis te leven. Langzamerhand
had ik al bij al het gevoel gekregen dat je met zijn tweeén, maar ook op
andere manieren kon leven.

Ik denk nu dat ik zolang ik alleen of met zijn tweeén leef geen kinderen
wil hebben. Zou ik echter met meerdere mensen in één huis gaan leven
die wel kinderen willen hebben of hebben dan zou ik het erg fijn vinden
samen te proberen die kinderen groot te brengen. En misschien dan. . .
maar waarschijnlijk ook niet... hoewel..., nee, zeker dan ook niet. . .

Nog 20 jaar, dan ben ik vijfenveertig.
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DE ONTBIJTTAFEL

Behalve tot een lieve beer die ik volgens m'n moeder overal achter me
aan sleepte, heb ik me nooit tot mensachtig, om verzorging vragend
speelgoed aangetrokken gevoeld, en gelukkig heeft mijn familie mijn
aanwijzingen gevolgd en me na de eerste pop alleen nog maar met
verfdozen, plakrondjes en kleurboeken begiftigd. Ik verfde en plakte in
zeer hoog tempo, maar ik wist niet wat ik met de talrijke resultaten
moest doen. Weggooien ging me te ver, ik was tenslotte niet voor niks
bezig. Deze onvrouwelijke instelling bracht me reeds op kleuterleeftijd
weinig op. Vroeger liet ik al mijn produkten aan vader, moeder en

indien aanwezig, ook aan oma zien. Daar was de lol al gauw af omdat
mijn vader bij alles op verplicht-bewonderende toon zei: Tjonge-

jonge. . . Ook dat was me te weinig. Dus deed ik al mijn maaksels in een
doos en dacht daarbij dan elke keer: 'Dat kan ik later aan mijn kinderen
laten zien'.

Ik had kennelijk al jong door dat je eigen kinderen kunt gebruiken om
iets te krijgen (waardering, je zin krijgen). Genoemde gedachte aan
eigen kinderen heb ik nooit aan mijn ouders verteld; ik dacht dat ze het
raar zouden vinden en dat het niet zou mogen.

Hoewel ik de doos, waar ik later af en toe een vol schoolschriftie met
sommen inmikte, tot m'n twintigste bewaard heb, dacht ik na de
kleuterleeftijd niet meer aan m'n eigen kinderen. Toen ik de doos weg-
mikte was m'n leven grondig mislukt, vond ik, en ik had het liefst m'n
eigen leven weggemikt. Ik nam niet meer de moeite iets van dat leven te
maken, bracht er dus geen veranderingen meer in aan. De vriend die ik
zat was volgde me als een hondje maar ik stuurde hem niet weg. Door
omstandigheden moest ik verhuizen, zag m'n vriend alleen het weekend,
kon toen eenvoudig zeggen dat dat niet meer nodig was en ging een
baan zoeken. De baan ham me geheel in beslag en het leven bleef saai.
Een nieuwe vriend, na twee dagen vrijen te licht bevonden maar uit
verveling aangehouden, zeurde over trouwen en kinderen. lk had geen
tijd om erover na te denken. Voor mijn geestesoog doemde alleen een
ontbijttafel op met drie jongetjes die niet op mij maar op hem leken.

Het was een verstandig want afschrikwekkend beeld, omdat ik er niet
van houd 's morgens meteen verzorgend kontakt te moeten leggen (wie
wel? ) Dit enige verstandige denkbeeld heeft mij gered, want mijn werk
viel me te zwaar en ik droomde over het rustige getrouwde vrouwenbe-
staan. Met de 'tweede auto' zou ik mijn gezin dan af en toe ontvluch-
ten. Dit had ik de moeder van een vriendinnetje zien doen; zij is de
enige moeder geweest met wie ik mij een beetje heb kunnen identifi-
ceren. Maar dan doemde die ontbijttafel weer op. Gelukkig zei de
vriend ook eens dat hij zo graag kinderen wou om de fouten die zijn
eigen vader met hem had gemaakt, zelf niet te maken. Dat hij zoiets
stoms kon zeggen, dat hij kennelijk dacht dat hijzelf het via zijn zoons
beter kon krijgen, dat hij kennelijk niet aan dochters dacht en mij
daardoor al zo beinvloed had dat ik alleen maar jongetjes aan de ontbijt-
tafel zag, dat hij zich met mijn kinderen wou bemoeien, dat alles benam
mij de lust tot verdere liefde (die ik toch al op zijn makkelijke en
goedkope manier bedreef). Vriend af. Grote opluchting. Dat kwam mijn
werk tijdelijk ten goede, maar omdat ik meer uit dat werk moest halen
dan erin zat (de liefde die ik miste) ging ik het op den duur steeds meer
haten. Ik moest de gedachte om toch maar te trouwen en daarmee een
relatieve en duur te betalen vorm van bewegingsvrijheid te winnen,
steeds sterker onderdrukken, met het beeld van de ontbijttafel (waaraan
mijn eigen moeder ook al zo niet-geanimeerd had gezeten). Ik kén
mezelf niet als moeder en huisvrouw zien. Vriendinnen trouwden en
hun gezinslevens gaven me gelijk. De balletles werd geruild tegen ver-
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gelijkend onderzoek naar ijskasten.

Zo kon ik vanaf m'n vijfentwintigste de druk tot gezinsvorming, altijd
gevoeld maar eigenlijk alleen uitgeoefend door mijn eigen moeder, om-
vormen tot druk om me tegen af te zetten. Mijn moeder zelf maakte me
dit duidelijk door, toen ik mijn laatste vriend de bons had gegeven, te
zeggen: ‘Ja... goed... maar je bent nu al vijffentwintig en je hebt al

zo'n lelijk litteken op je lip...! Ik kreeg het gevoel dat m'n werk en

m'n moeder een komplot hadden om me in het huwelijk te krijgen en
daardoor werd ik extra vastbesloten om niet te trouwen. Vanaf toen

had ik veel minder de vluchtgedachte aan een eigen gezin, waardoor het
op mijn werk ook beter ging.

Zo leefde ik vooral vanaf m'n 28ste erg prettig, met alleen de zorg voor
mezelf, en nadat ik m'n baan had kunnen halveren, ook de tijd voor
mezelf. Ik prees me gelukkig zonder gezin.

Toch kreeg ik nog twee kinderen op de valreep. Ik ging samenwonen
met iemand die er twee heeft en die twee komen met grotere regelmaat
dan me lief is over mijn vloer. Ze maken van mijn tafel waarachtig een
ontbijttafel. Het heeft twee jaar geduurd voordat ik er aan gewend was
om als ze er zijn niets voor mezelf te doen (dus niet lezen bv.), dat leidt
alleen maar tot frustratie. Na vier jaar komt het oudste kind, een zoon,
op eigen wens wat minder regelmatig. Toen pas heb ik gemerkt dat 90%
van dat eeuwigdurende aandachtgevraag op zijn rekening komt. Alleen
met het andere kind, een dochter, moet er ook wel van alles bewonderd
worden (en ik maar steeds bijna Tjongejonge zeggen, net als mijn vader
zaliger, en 'Maak er nog maar €én') maar na het bewonderen krijg je ook
even rust. Dan kun je wel tien minuten achter elkaar lezen.

Achteraf ben ik zeer tevreden over mijn moeilijk te nemen besluit geen
kinderen te krijgen. Want wat deze vreemde kinderen mij gekost hebben
had ik nooit kunnen opbrengen voor levenslange eigen kinderen.

TOCH MAAR GEEN LIEF ZACHT WEZENTJE

Wel of geen kinderen, een schuldcomplex proberen ze je toch wel aan te
praten. Ik ben geen moeder en wil er ook geen worden. Tegenwoordig
kan ik dat zonder meer zeggen, maar vier jaar geleden deed ik dat niet
zo maar. Toen wilde ik zelf nog een kind. Toen schreef ik nog gedich-
ten, over hoe het zou zijn om zelf een kind te hebben. Die gedichten
zagen er dan ongeveer zo uit:

Klein, zacht, lief, onschuldig

wezentje dat ademt

wezentje dat leeft

wezentje dat liefde geeft

wezentje dat voldoening schenkt

wezentje waarvan je gaat houden

'n kind.

En dat was wat ik me bij een kind voorstelde. Heel mooi weliswaar
maar zo onrealisties. Zolang een kind nog een baby is, is het best leuk
en aardig, met uitzondering van de keren dat het ligt te krijsen en niet
stil te krijgen is.

Uiteindelijk begint moederschap met negen maanden een ander in je
lijf, vaak gepaard gaand met voortdurende misselijkheid. Op het eind
kun je je kleren niet meer aan en lig je 's nachts wakker van het getrap
in je buik. En dan als afsluitend geheel, de pijn van het baren van een
kind. De moeilijkheden zijn hiermee niet afgelopen natuurlijk. Ze begin-
nen nu pas goed. Niet alleen verantwoording voor jezelf, ook die van je
kind. En die kan zo verdomd zwaar wegen. Het gevangen in je eigen
huis zijn omdat je je kind niet alleen kunt laten. Het nooit tijd
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hebben voor jezelf. En enige konsentratie opbrengen om bv. een boek
te lezen, terwijl je ene kind het bed met schoensmeer bewerkt en de
andere de radio aan het snoer naar beneden haalt, is ook onmogelijk.
Voldoening schenkt een kind natuurlijk ook, maar voor hoelang? Twee
maanden, of misschien drie? En dan?

Dan begint de jarenlange strijd om niet helemaal jezelf te verliezen in
het opvoeden van je kinderen.

Met al deze dingen had ik nooit rekening gehouden. Niet eens met het
feit dat kinderen groter worden. Hadden mijn ouders niet zo uitdrukke-
lijk te kennen gegeven dat ze niet wilden dat ik met een kind thuis
aankwam, dat ze ook geen enkele zorg voor dit kind op zich wilden
nemen, dan had mijn plan om een kind te krijgen, best wel wat vastere
vormen aangenomen. Ook dan hadden zich nog wel problemen voorge-
daan omtrent mijn leven met kind, zonder man, maar die waren in mijn
ogen niet onoverkoombaar.

Inmiddels was ik in Amsterdam gaan wonen, waar ik een opleiding
volgde. Het idee dat ik een kind moest, was wat minder geworden.
Mede doordat het in Amsterdam te moeilijk zou zijn om een kind te
hebben. Ik moest naar school en werken en waar zou mijn kind in die
tijd dan blijven? Mijn zaligmakend moederschap kreeg in die tijd nog
een ekstra dreun door mijn moeder. Ze vertelde me, geheel in vertrou-
wen wel te verstaan, dat ze pooit meer kinderen zou willen als ze jong
was. Dat was voor mij wel even wat om over na te denken. Mijn eigen
moeder die in mijn oor fluistert dat ze mij nooit nog een keer zou

willen hebben. Ik ging verwoed redenen voor zo'n uitspraak zoeken en
kwam tot de volgende konklusie:

a. Wij, haar kinderen, waren de grootste etters die ooit geboren zijn

of

b. Het moederschap is, in tegenstelling tot wat de mannenwereld be-
weert, helemaal niet zo zaligmakend.

Punt a was niet van toepassing. We waren best wel vervelend geweest,
maar niet erger dan andere kinderen.

Bleef punt b dus over.

En inderdaad, ook zij was het slachtoffer van haar opvoeding, verheerlij-
king van het moederschap. Van een wereld die een vrouw tracht dom te
houden, door uitsluitend erin toe te stemmen dat ze kinderen baart en
groot brengt. Ze moet daar al haar tijd in stoppen, een opgelegde levens-
opdracht, waardoor haar kinderen en man haar enige sociale kontakt
zijn. En omdat ze zich dan zo verantwoordelijk voor deze kinderen
voelt kan door de mannenwereld, via de kinderen morele chantage en
druk op een vrouw uitgeoefend worden. Hier wordt dan ook veelvuldig
gebruik van gemaakt.

Inmiddels was mij duidelijk geworden dat ik zelf nooit kinderen wilde.
Nu word ik een egoiste genoemd omdat ik, een vrouw, mijn eigen leven
indeel en niet aan mijn heilige bestemming voldoe: kinderen baren.

8 dagen per week
ment zij de 'horde’
die zijn trots vormt
kinderen geheten ...

de moederrol wordt zoveel

geéerd, opgehemeld en verheerlijkt
dat deze titel weigeren

alleen voor egoisten is weggelegd.
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HET KIND ALS KANTOORBEHOEFTE

Toen Naomi 4 maanden was, vloog ik tegen de muren aan. Naomi is
mijn dochter (nu ruim 2 jaar). Zes weken voor haar geboorte was ik
gestopt met werken, omdat mijn laatste werkkring mij toch al niet

meer zo aantrok en omdat ik wel eens wilde ervaren hoe het thuis zijn
met kind mij zou bevallen. Ik was 26 toen Naomi werd geboren en had
vanaf mijn 20ste jaar met wisselend plezier gewerkt.

Na de bevalling duurde het enige tijd voordat ik de routine van de
babyverzorging te pakken had en me weer fit voelde. Tegen die tijd was
de zwangerschapsuitkering al afgelopen en leefden we van hetgeen mijn
man als werkstudent verdiende; dat lukte, met moeite.

Het was toen het begin van de zomer, en dus ging ik met kind het park
in en ook wel bij vriendinnen (met baby's) op bezoek. Maar dat was
allemaal al gauw bekeken en het meest was ik thuis; lezend, lezend,
lezend, en dat terwijl ik altijd had gedacht eindelijk eens tijd te zullen
vinden voor al die dingen (hobby's e.d.) waaraan ik nooit toekwam toen
ik werkte. Het werd zelfs zo erg dat ik nog bedden op moest maken of
boodschappen doen om vijf uur 's middags. Naomi was (en is) een erg
lief kind, maar de wel eens gehoorde uitspraak dat het hele dagen zorgen
voor een baby geestdodend kan zijn, kreeg in die periode voor mij
inhoud; hetgeen uiteraard de relatie tussen moeder en kind niet ten
goede komt.

Langzamerhand had ik het gevoel gekregen dat ik van mijn man afhan-
kelijk was voor kontakten met de buitenwereld en met de (werkende)
maatschappij. Ik voelde me als het ware opgesloten, geisoleerd in huis,
wou 's avonds vaak weg, bewerkte mijn man met vragen over zijn werk
en studie, had zelf weinig te zeggen enz. Dit leidde wel tot irritatie, bij
hem omdat hij vond dat ik onredelijke eisen stelde en bij mij omdat ik
dacht dat hij niet voldoende op mijn vragen en wensen inging.

In juli/augustus van die zomer zag ik mezelf al samen met het kind de
hele sombere herfst en winter alleen in huis zitten; al maar lamlendiger
wordend. Zomaar ineens, zonder duidelijke aanleiding, vloog de hele
situatie me aan; ik had het gevoel dat ik uitgerangeerd was tot een soort
huishoud- en moedermachine, moest daarbij rondkomen van een (te)
krap budget; ik kreeg plotseling het gevoel dat ik iets doen moest, dat ik
dit niet allemaal over mij heen kon laten komen en dus begon ik abrupt
te solliciteren.

We hadden geen duidelijk beeld van hoe en wat met het kind, we
dachten aan een kinderdagverblijf, wonnen inlichtingen in. Verschillen-
de van de sollicitaties die ik had lopen waren bij de universiteit, omdat
ik wist dat daar sekretaresses werkten die hun kind meenamen naar hun
werk. Bij het sollicitatiegesprek met het instituut waar ik nu nog werk,
durfde ik dit echter niet voor te stellen, vroeg dus alleen maar of de
werktijden konden aansluiten op de tijden waarop ik Naomi van en naar
het dagverblijf kon halen en brengen.

Het was me al wel duidelijk geworden dat het plaatsen van een kind in
een dagverblijf minstens een half jaar zou duren en ik zag het allemaal
nogal somber in. Toen ik het instituut belde om de uiteindelijke beslis-
sing te vernemen, werd me medegedeeld dat ik de baan kon krijgen en
dat men in de stafvergadering mij en kind had besproken en tot de kon-
klusie was gekomen dat ik het kind ook best mee kon nemen naar mijn
werk. Ik was ontzettend blij, niet alleen omdat ik Naomi nu niet hele
dagen hoefde te missen, maar ook omdat ik ondanks een positieve
mening over kinderdagverblijven - in het algemeen vind ik het erg goed
voor kinderen - ten onrechte al schuldgevoelens kreegt m.b.t. het plaat-
sen van een baby van 6 maanden in een dagverblijf.

Voor een andere sollicitatie, bij een gemeentelijk museum, moest ik nog
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een gesprek voeren, en hoewel het werk me erg interessant leek en het
salaris hoger was, heb ik toch nee moeten zeggen. Men was daar name-
lijk tegen het meenemen van kinderen naar het werk, en de omstandig-
heden lieten dat ook niet toe.

Zo ging ik dus met Naomi (6 maanden oud) sekretaresse spelen bij een
instituut van de universiteit.

De eerste dagen dat ik er werkte vond ik vreselijk, ik wilde onmiddellijk
weer stoppen; mijn man heeft me overtuigd dat ik het in ieder geval een
maand zou moeten proberen. Gelukkig maar. Er waren verschillende
redenen voor die slechte start. Ik werd kort ingewerkt door mijn voor-
gangster (mijn man was die eerste dagen bij Naomi), die 3 maanden
tevoren was vertrokken, zodat het sekretariaat een zekere chaos ver-
toonde. Bovendien was het mij niet duidelijk of er een kamer leegstond
waar mijn dochter zou kunnen slapen. Toen ik dat wilde bespreken met
enkele medewerkers, stuitte ik op onverwacht en onvermoed 'verzet',
antagonisme met name van de mensen die niet aanwezig waren geweest
bij de besluitvorming m.b.t. het meenemen van mijn kind. Achteraf heb
ik daar wel begrip voor, tenslotte was het de eerste keer dat zoiets bij
dit instituut gebeurde en men had waarschijnlijk voorstellingen van een
moeder die de hele dag met haar kind bezig was, van veel gehuil en
gekrijs, en van niet toekomen aan werken.

In die eerste dagen was dat mij allemaal nog niet duidelijk, en werd ik er
zeer pessimistisch onder; uiteindelijk was het voor mij ook een avon-
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tuur, een sprong in het duister en door de tegenwerking wilde ik er zo
wel van afzien. Maar zoals gezegd, op aandringen van mijn man besloot
ik tot een maand proef.

Toen na de eerste week mijn man met bedje en box kwam en ook
kennis maakte met de medewerkers trok de sfeer al wat bij. Met de
komst van Naomi, in de draagdoek, brak het ijs nog wat verder, en toen
ook de pessimisten merkten dat ik echt wel van plan was te werken,
heerste er welwillendheid alom.

Daarna volgde een periode van aan elkaar wennen. Voor de medewer-
kers betekende dat wennen aan mij, maar ook zich instellen op een
sekretaresse met kind, die vanwege dat kind niet allerlei boodschappen
buiten kantoor kon doen, die tussen de middag vieze brood pap kookte,
wennen ook aan de stank van poepluiers en aan 'zachtjes doen want het
kind slaapt'.

Voor mij betekende het behalve een nieuwe werksituatie ook wennen
aan een soort tweedeling: kind mag niet te kort komen (aandacht), en
werk moet ook gedaan worden. Bedje en box van het kind stonden op
mijn kamer omdat ik vanwege het genoemde 'verzet' de overlast voor
anderen zoveel mogelijk wilde beperken. Ik realiseerde me echter al snel
dat dit voor Naomi en mij ook prettiger was, met het oog op aandacht
geven, verzorging, toezicht. Het geratel van de schrijfmachine stoorde
haar niet, dus was er verder geen probleem en is de situatie anderhalf
jaar lang zo gebleven. Het gezamenlijke koffie- en theedrinken werd
verplaatst naar de kantine, ook al omdat ik er weinig voor voelde om de
traditionele sekretaresse-rol op me te nemen. De aanvankelijke tegen-
werking door deze en/of gene berustte m.i. op misverstanden en onwen-
nigheid: ik laat die dan ook verder buiten beschouwing.

Gedurende de anderhalf jaar dat Naomi mee ging naar mijn werk heeft
iedereen steeds begrip en tolerantie getoond; ik heb er ook nooit spijt
van gehad een dergelijke regeling te zijn aangegaan. Integendeel: het was
een zeer positieve ervaring en ik heb grote waardering voor de houding
van alle medewerkers. In de loop van de tijd is me wel gebleken dat een
welwillende omgeving een eerste vereiste is om een regeling waarbij het
kind mee gaat naar het werk van de moeder te laten slagen.

Als de omgeving er afwijzend tegenover staat, zouden de frustraties en
spannningen voor de sekretaresse/moeder te groot worden.

Het is ook erg belangrijk dat je als vrouw in zo'n situatie een 'midden'
kunt vinden tussen je twee rollen, en dat je medewerkers daarin ook
vertrouwen hebben. Het gebeurde bijvoorbeeld wel dat men steeds bij
mij binnenkwam als ik Naomi op schoot had (huilde, was gevallen,
moest eten, zo maar even, enz.). Ik voelde me dan wel eens betrapt, was
bang de indruk te wekken dat ik me uitsluitend met mijn dochter bezig
hield. Daar werd echter nooit iets van gezegd; als er werk niet atkwam
werd dat ook niet op rekening van Naomi geschoven. Ook als het kind
ziek was en ik dus met haar thuis bleef, ondervond dat geen weerstand.
Als ik me dan zelf eens beroerd voelde werkte ik meestal door. Juist die
positieve instelling van de omgeving 'verplichtte' mij, in mijn ogen, geen
misbruik ervan te maken; hoewel dat zeker niet het motief was voor die
positieve houding.

Een andere faktor die ik van belang acht, is dat je in zo'n situatie over
een eigen (werk)kamer beschikt, waar ook kind, bed en box in passen.
Dit is in de eerste plaats voor jezelf: je hebt het kind dicht bij je; maar
het is ook van belang mbt. de omgeving: hoe minder er bij de dagelijkse
gang van zaken aanslag wordt gedaan op de tolerantie van de omgeving,
des te groter is die tolerantie als er zich werkelijk problemen voordoen
en je er bijna van afhankelijk bent om die problemen in een prettige
sfeer te kunnen oplossen.

Toen Naomi eenmaal kon lopen, ging ze meestal mee naar de (staf)ver-
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gaderingen, waar ze dan soms lief speelde, soms ook hevig gilde, de
medewerkers bv. vaak wilde kietelen en ook wel eens bij haar favorieten
op schoot zat. Ik heb de indruk dat de groep dit ook positief ervoer;

het werkte ontspannend, zorgde soms voor de komische noot; het
maakte de sfeer menselijker, vooral in het afschuwelijk steriele, moder-
ne gebouw waarin het deel van het instituut waartoe ik behoor is ge-
huisvest.

Het kind voorzag als het ware in een (onbewuste) behoefte aan een
vorm van normaal menselijk kontakt die men in werksituaties meestal
niet vindt. Vandaar ook de titel van dit verhaal. Als ik bij uitzondering
eens enkele dagen zonder Naomi kwam, kreeg ik te horen: 'wat is het
hier stil', ‘waar is Naomi', ‘'wanneer komt ze weer? '. Kortom: men
babbelde tegen Naomi, liep met haar aan de hand naar de kantine, liet
haar rustig met horloges spelen, enz., en men vond dit zelf ook allemaal
leuk. Bij mij riep dat soms een omgekeerd beeld op, waarin het instituut
m.b.t. het kind niet tegemoet kwam aan een wens van mij, maar waarin
kind en ik voorzagen in een behoefte die bij de medewerkers bestond
(ontstond).

Het bovenstaande sluit natuurlijk niet uit dat er, door Naomi, wel eens
situaties voorkwamen waarmee ik niet direkt gelukkig was. Een voor-
beeld hiervan: op een dag had Naomi een (uitgaand) poststuk van een
van de medewerkers te pakken gekregen en stuk gescheurd (ze mag
thuis altijd een deel van de post openen en dacht dat het op kantoor
ook wel kon). Ik had het niet tijdig gezien doordat ik intensief met iets
bezig was. Toevallig had ik uitgerekend met die medewerker verschil
van mening over een of ander; maar ja, er zat natuurlijk niets anders op
dan er heen te gaan, uitleg te geven en ekskuus te maken. Tenslotte was
het mijn taak om op mijn dochter te letten. Hoewel het verhaal gelukkig
met een lach en schouderophalen werd geaksepteerd, was ik Naomi
zeker niet dankbaar voor de knieval die ik moest maken.

Het laatste half jaar dat Naomi met mij mee ging, was moeilijker dan
het voorgaande jaar. Mijn werk veranderde namelijk enigszins en ik
kreeg het veel drukker. Naomi was toen ruim anderhalf jaar oud en werd
wat 'socialer', wilde met iemand spelen, en bij gebrek aan andere kinde-
ren, dus met mij. Het zat me erg dwars dat ik enerzijds me niet vol-
doende met haar kon bezig houden en anderzijds niet voldoende aan
mijn werk toekwam. Hoewel niemand op- of aanmerkingen maakte,
begon ik zelf het gevoel te krijgen dat het zo niet meer kon. De wacht-
tijd voor het dagverblijf was nog enkele maanden en dus duurde het, al
met al, tot Naomi 2 jaar was voor de situatie veranderde. Tegen die tijd
had ik het gevoel een gespleten persoonlijkheid te zijn. Waarbij ik me in
beide delen niet voldoende kon ontplooien. Hoewel ik Naomi erg miste
(en mis) sinds ze naar het dagverblijf gaat, gaf de verandering me ook
een gevoel van opluchting; ik kon eens flink doorwerken zonder haar te
kort te doen en ook wat meer initiatief tonen in mijn werk. Het laatste
half jaar legden Naomi en ik elkaar noodgedwongen beperkingen op.
Het dagverblijf vindt ze - na een periode van wennen - erg prettig, mede
omdat ze daar veel meer mogelijkheden heeft om te spelen dan bij mij
op kantoor.

Over het geheel genomen zijn mijn ervaringen met het kind op kantoor
dus zeer positief.

Een volgende keer wil ik zeker hetzelfde doen: het kind meenemen naar
mijn werk, maar dan vanaf zes weken na de geboorte, tot het ongeveer
11/2 jaar oud is. Het is een ideale oplossing, vooral als je (zoals ik) er
tegenop ziet zo'n jonge baby in een kinderdagverblijf te plaatsen.

Het is echter ook een oplossing met een beperkte duur: langer dan tot
ca. 1 1/2 jaar zou m.i. niet fair zijn t.0.v. de ontwikkeling van het kind

en de ontplooiing van de vrouw.
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DE BOEKEN WEER OP TAFEL

Moederschap. . . ik ben eigenlijk, voor mijn gevoel, moeder zolang ik me
kan herinneren. Op mijn negentiende kreeg ik mijn eerste kind, een
zoon, en vijf jaar later nog een dochter. Nu ben ik 36 jaar en als ik
erover nadenk, is mijn houding t.a.v. het moederschap in de loop van de
jaren ingrijpend veranderd.

Toen mijn zoon pas geboren was, voelde ik me een beetje een-kind-met-
een-kind en had eigenlijk maar een uiterst schimmig idee van wat er van
me verwacht werd in mijn rol als moeder. Maar na een tijdje, en zeker
toen mijn dochter geboren was had ik het hele moederlijke gedrag en de
moederlijke ethiek onder de knie. Door mijn omgeving was mij inmid-
dels duidelijk gesuggereerd dat een goede moeder onbegrensd, bijna
mystiek veel van haar kind houdt, al haar aandacht op hem richt, waar-
door alle andere dingen vrij betrekkelijk worden, en aan deze situatie
een gevoel van geluk en bevrediging ontleent, dat haar mild en lief
maakt, kortom een echte vrouw. Het kostte mij, met mijn nogal vinnige
karakter, flink wat moeite om de broodnodige veranderingen aan te
brengen, maar 'waar een wil is is een weg' en door de zelfbeperking
energiek ter hand te nemen lukte het me min of meer.

Mijn leven bestond nu uit de zorg voor de kinderen en voor mijn man,
niet eens zo zeer materieel, maar vooral het geven van aandacht en het
aanpassen aan een situatie, waarin andere mensen en hun belang cen-
traal stonden. Dat is natuurlijk mooi, maar al gauw bleek dat ik het

hoge ideaal dat ik mezelf gesteld had vrijwel nooit haalde. Dat resul-
teerde al spoedig in het hebben van schuldgevoelens, over de meest
bizarre dingen: als het weer niet goed was tijdens een uitstapje, als mijn
kinderen, om welke reden dan ook, zich niet dolgelukkig voelden, als
hun prestaties op school te wensen over lieten, enz. Alles was mijn
schuld en iedere keer besloot ik nog wat meer mijn best te doen.

Deze dingen speelden zich af op een weinig redelijk niveau; op een
opperviakkiger gebied leek ik waarachtig wel 'geémancipeerd'. Ik was,
toen mijn dochter ongeveer twee jaar was, begonnen aan een studie die
ik ook volhield, maar ten aanzien waarvan ik een, achteraf gezien, bi-
zonder merkwaardige houding had. Kort samengevat kwam het er op
neer, dat ik wel mocht studeren van mezelf, maar niemand mocht er
last van hebben, het moest min of meer in het geheim gebeuren. Ik
werkte nooit als mijn kinderen over de vloer waren; zodra ze naar bed
waren begon ik en was dan zo geconcentreerd dat ik het niet merkte als
ze de kamer binnen slopen om zich meester te maken van de koektrom-
mel. En als ik 's avonds zat te werken en de bel ging, ruimde ik als de
bliksem mijn boeken op, opdat degene die binnen kwam er geen ver-
moeden van zou hebben, dat ik iets had zitten doen dat niet strookte
met mijn echt vrouwelijke rol.

Die studie was voor mijn gevoel iets wat niet paste in mijn leven en
tastte dus ook op geen enkele manier mijn houding ten opzichte van
mijn eigen rol aan. Ik bleef mijn aandacht in overgrote mate richten op
mijn gezin; dat was mijn taak en ik zou daar eens even een succes van
maken.

Omdat ik al mijn eigenwaarde moest ontlenen aan het vrouw en moeder
zijn, vond ik het ook helemaal niet zo wenselijk dat mijn man, die ook
andere terreinen had om zijn zelfvertrouwen te versterken, zich al te
veel of te intensief met de kinderen bemoeide en achteraf heb ik het
idee dat ik het hem vrijwel onmogelijk maakte zich vaderlijk te voelen.
Als ik dit zo opschrijf, lijkt het alsof ik dit min of meer bewust deed,

maar het tegendeel was het geval, ik klaagde er zelfs over dat ik alles
alleen moest doen. Het is achteraf, nu we gescheiden leven en mijn
houding t.a.v. het moederschap veranderd is, dat ik mezelf ervan verdenk
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iets dergelijks te hebben aangemoedigd.

Nu is de situatie dus veranderd: ik woon alleen met mijn kinderen, ik
werk en wat het moederschap betreft h6ef ik niet zoveel meer van
mezelf: dwz. niet meer de dingen waarvan ik weet dat ik ze niet kan,
zoals altijd gezelligheid, veiligheid en harmonie uitwasemen en me ver-
antwoordelijk voelen voor iedere zielsbeweging van mijn kinderen. Het
merkwaardige is dat mijn kinderen de indruk maken alsof er een steen
van hun ziel is gerold; niet dat ze nu voortdurend gelukkig lopen te zijn,
maar ze kunnen beter ademen zonder die steen en die steen was ik.

De verandering in mijn houding is niet plotseling of snel of gemakkelijk
tot stand gekomen. Het heeft jaren geduurd: eerst een periode waarin ik
steeds passiever werd en het gevoel van mislukking, ook t.a.v. mijn kin-
deren de overhand begon te krijgen. Ik voelde me totaal machteloos er
iets aan te veranderen. Het ergste was dat ik vaak ook niet kon voelen
dat ik zoveel van ze hield als ik 'behoorde’ te doen. Dan haatte ik ze
maar meer nog mezelf en voelde me een soort monster vanwege deze
‘abnormale’ gevoelens. Ik hield dus met verve vast aan de norm maar
zag geen kans me er nog meer aan aan te passen. De situatie benauwde
me wel, maar ik doodsbang de norm los te laten en uit de moederboot
te vallen, er niet meer bij te horen.

Toen begon ik het Vrouwenhuis te bezoeken en verzette me met hand
en tand tegen de daar gehoorde suggestie dat mijn gevoel vrij algemeen
was, in de situatie besloten lag en dat er dus iets mis was met die
situatie. Dan langzaam maar zeker de realisatie dat dat waar was en ook
voor mij gold en dat er dus geen lieve moederen aan was, maar dat er
iets heel essentieels moest gaan veranderen. Dat ga je dan proberen, heel
voorzichtig, en bij de eerste tegenslag val je terug en krijgt het gevoel
dat het allemaal niet juist is. Want je krijgt geen vanzelfsprekende goed-
keuring meer voor wat je aan het doen bent. Je krijgt agressieve reacties
en dat ben je niet gewend als je je altijd hebt proberen aan te passen. Dus
wil je weer terug rennen en dan blijkt dat dat niet meer kan. Een heel
angstig idee, maar daarna gaat het sneller en ook gemakkelijker.

Als ik zo eens over lees, wat ik tot nu toe heb geschreven, klinkt het
allemaal vrij feestelijk en misschien komt dat wel omdat ik me vandaag
lekker voel en het mooi weer is. Eén ding is in ieder geval echt feeste-
lijk: vroeger moest ik zoveel van mijn kinderen houden dat ik ze af en
toe verafschuwde. Nu heb ik het gevoel dat ik dat zelf mag uitmaken en
geeft die ontspannenheid me de kans echte persoonlijke affectie voor ze
te voelen. Wat mij betreft is dat een zeer belangrijk voordeel van het
overboord zetten van de ingebouwde, sociaal bepaalde moedermoraal:
de vrijheid om uitgaande van jezelf te bepalen wat je wel en wat je niet
voelt voor je kinderen.

MOEDER WAAR STA JE?

Je hebt een kind thuis, terwijl de ander al een tijdje het huis en zelfs de
stad uit is en je man al eerder was vertrokken. Het wordt leger en voller,
moeilijker en eenvoudiger tegelijk. Vroeger was er inderdaad weinig
ruimte in huis, in tijd, in je gevoel. Opgepropt, opeengeperst, ingedrukt.
Discipline door het werk van je man, waardoor er voortdurend vreemde
mensen in je huis kwamen en je iedere stap uit huis moest organiseren.
Alles op de minuut, streng voor de kinderen. Vaak deugde het niet.
Zorg, verantwoordelijkheid, schuldgevoel bijna permanent. Wel altijd
weten wat je te doen had, maatschappelijk functioneren, status, niet
alleen aandacht voor de kinderen. Toch trok je gevoel naar de kinderen,
andere banen raakten verstopt, een gevoel dat meestal gedrukt werd
door de verantwoordelijkheid. Af en toe uitbreken naar je hobbies,
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zelden in vrijheid beleefd, ,maar nooit losgelaten omdat je alleen daarin
jezelf kon herinneren. Steeds sterker ondergaan dat je het anderen
mogelijk maakte hun gang te gaan, wat je in je kinderen aanmoedigde
en je man had nooit anders gedaan, en dat jij dat zelf niet kon, mocht

of durfde. Hoewel je je op bepaalde punten altijd sterk hebt gevoeld,
werd je toch opzij geschoven en voelde je je verschrompelen. Eenzaam-
heid, minderwaardigheid. Op dit dieptepunt heb je je verhard (dacht je),
studeren en je afsluiten naar de ene kant, een opening vinden naar de
andere kant. Toen de grote schok. Alleen met je kinderen in het huis.
Verdriet, paniek, machteloosheid, verlatenheid, angst, maar vrijheid in
je huis. Ruimte voor emoties, gesprekken, huilen en lachen, ziek zijn en
instorten. Een opluchting over wat er weg viel, geen kramp meer, maar
daarna veel leegte, maatschappelijk machteloos, geen steun, overleg over
de kinderen, geen gezamenlijk beleven van de kinderen. Je was de ene
volwassene in huis, maar je was met hen afhankelijk van de man, die
zich aan je invloed ontrokken had. Je hebt wel een beetje op ze ge-
leund, maar sterker bleef het besef dat je ze moest opvoeden of ten-
minste begeleiden. Je zoon was al bijna volwassen, zijn studie stagneer-
de, een enorme emotionele ontwikkeling, veel discussies, overeind zien
te blijven tegenover zijn extreme opvattingen, deze wel navoelen maar
er niet in mee gaan. Open blijven voor contact. Er van genieten dat een
kind mens wordt, dit gezellig vinden en langzaam de verantwoordelijk-
heid voelen wegebben. Contact hebben zonder te hoeven zorgen. Ook
niet meer willen zorgen. Eisen dat een volwassen mens een volwassen
aandeel heeft. Kookbeurten waarbij je plotseling ander eten kreeg en je
van je kind leerde. De grote was deed je de deur uit, maar hij moest
verder z'n eigen spullen wassen, net als jij in een emmertje, en z'n eigen
sokken stoppen. Je vertelde hem dat je niet wilde dat hij voor dat soort
dingen een vrouw zou moeten gebruiken. Na z'n eerste ontstemming
vond hij het een positieve gedachte. Langzamerhand krreg hij steeds
meer behoefte aan een eigen sfeer, die niet overeenstemde met de
jouwe. Het is goed dat hij die nu in z'n eigen huis kan hebben en het is
ook goed dat je je daar niet meer schrap tegen hoeft te zetten. Dus meer
vrijheid en ruimte in huis, maar ook minder gezelligheid, terwijl het huis
toch steeds gezelliger wordt omdat het meer een eenheid wordt en je er
overal in woont en niet weggeschoven wordt. Toen je zo op jezelf
aangewezen was moest je uit je eigen bronnen gaan putten d.w.z. je
hobbies. Naar diverse kanten probeer je zachtjes aan die wat professio-
neel te ontwikkelen en toe te passen, voorzover je daar de ruimte voor
neemt. Want het begeleiden van je dochter zie je als je belangrijkste
taak. Zij is ook veel kwijt geraakt, je wil tijd, aandacht voor haar heb-
ben en ook plezier met haar hebben. Toch wordt je denken en doen

niet meer alleen door haar bepaald. Je bent vaak lekker aan het werk,
niet voor haar, en je bent bezig voor jezelf een weg te banen waarop je
door kunt wandelen als zij een zijweg inslaat. Je zelfvertrouwen is af en
toe terug, het deugt allemaal best. Je hebt laatst voor het eerst kinder-
loze Paasdagen meegemaakt.Je hebt ze niet beleefd als een paar daagjes
alleen, maar als een toekomstbeeld. De eerste dag was een beetje ver-
drietig, maar later vulde je je bijna helemaal met je eigen gevoel en werd
het door allerlei mensen heel gezellig zonder dat je dat van te voren
krampachtig had veilig gesteld. Toch vind je het zalig als je je beide
kinderen af en toe samen hebt en samen ziet. Dan licht er iets in je op.

En toch heb je de navelstreng nog verder moeten doorknippen. Wat is
het ouderlijk huis voor kinderen die er niet meer wonen? Een vanzelf-
sprekende opvang- en verblijffplaats als dat goed uitkomt? Dat leek er
wel op en je kon er niet tegen. De keren dat hij even kwam om alleen
maar iets te halen (terwijl je hem zelden ziet) of dat hij naar vrienden
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moest en even kwam slapen en heel vroeg op moest, voelde je je heel
naar. Je kreeg weer het oude gevoel van gebruikt te worden, van wegge-
schoven te worden uit je eigen ruimte. Je hebt het hem gezegd, je hebt
gezegd dat je veel van hem hield, dat je het heerlijk vond om hem te
zien, dat je er voor hem bent als het echt nodig is, maar dat je er niet
meer tegen kon om niet gezien te worden, om gebruikt te worden, dat
het misschien een allergie was, maar dat het nu eenmaal zo was. Hij
vroeg of hij dan bij z'n vrienden moest gaan slapen als hij voor hen in de
stad was en je zei dat hij dat maar moest doen. Hij zei dat hij jullie huis
nog steeds automatisch als het zijne had beschouwd, maar dat dat na-
tuurlijk niet zo kon blijven en dat je als volwassenen een ander soort
relatie moest hebben. Je hebt hier een goed gevoel over en uit niets
blijkt dat het verkillend heeft gewerkt, misschien wel integendeel. Toch
wil je van je huis niet iets maken waar 'niets kan' en je wilt toch ook

wel iets voor een ander overhebben. Misschien is het een tijdelijke over-
gevoeligheid, maar het doorbreken van het vanzelfsprekende lijkt heel
gezond.

Daar sta je dus, meisje. Tussen nu nog de zorg over en voor de ander van
wie je ook geniet, van wie je het prettig vindt, dat ze al een beetje mens
wordt en je eigen dingen die vanaf je jeugd met je mee zijn gegaan en
waar je het voor een groot deel mee zal moeten doen. Je hoopt dat het
je zal blijven lukken mee te groeien met de ruimte die steeds meer vrij
komt.

DE KINDEREN VONDEN HET PRACHTIG

Het weekend van de Bonte Was is achter de rug en heeft op mij een
positieve indruk achtergelaten. Het is volgens mij heel goed om eens
met andere vrouwen over wezenlijke problemen te praten. Je komt er
achter dat je toch niet zo alleen staat als je dacht. Dat er toch vrouwen
zijn die er ook mee zitten, met de hun opgelegde rol van huisvrouwen
het feit dat er van hen verwacht wordt dat zij alleen maar een goeie
moeder kunnen zijn als zij ook een goede huisvrouw zijn. Verschillende
vrouwen uit onze discussiegroep stonden erg negatief tegenover hun
kinderen. Zij vonden zichzelf slechte moeders. Nu geloof ik helemaal
niet dat zij slechte moeders zijn. Waarschijnlijk kunnen zij door de druk
die op hen wordt uitgeoefend en door hun beperkte vrijheid. niet onbe-
vangen tegenover hun kinderen staan. Zelf heb ik ook vaak het gevoel
gehad tekort te schieten tegenover de kinderen omdat ik zelf geen rust
had, bezig was met het uitdenken van mogelijkheden om aan de dage-
lijkse huishoudsleur te ontsnappen. Ik zocht het altijd in parttime werk
en dan nog vooral in de avonduren of nachtdiensten in het weekend.
Niemand thuis mocht er enige last van hebben. Dit beviel mij op den
duur toch ook niet. Als parttime kracht kreeg je ook weer op de af-
deling (verpleging) de klussen toegeschoven. Je hebt dan al een leiding-
gevende baan gehad en doet dus weer een flinke stap terug. Toch heb ik
dit lang volgehouden, terwille van de kinderen en nog meer omdat mijn
echtgenoot er op tegen was dat ik op andere tijden of meer zou werken.
Ik mocht ook geen oppas nemen. Ik méést zelf bij ze zijn.

Toen de kinderen groter waren, besloot ik te gaan studeren. Voor de
door mij gekozen opleiding moest ik een week per maand naar school.
Alles werd goed georganiseerd. Buren hielpen mij met de opvang van
kinderen en hond en het lukte me heel aardig om huishouding, werk en
studie te combineren. De kinderen vonden het prachtig dat ik ook weer
naar school ging en huiswerk kreeg. Eigenlijk was er juist toen een
goede verstandhouding met de kinderen. Ik moest ook uittreksels ma-
ken net als mijn oudste dochter. Ook een verslag van een excursie. Door
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mijn studie kreeg ik ook meer interesse voor hun schoolwerk.

De relatie met mijn echtgenoot werd in die tijd steeds slechter. Hij

stond zeer negatief tegenover mijn studie en begon steeds meer te mop-
peren en mij in alles tegen te werken. Ik besloot deze keer toch door te
zetten en de opleiding af te maken. Sinds die tijd is ons huwelijk steeds
slechter geworden en op het ogenblik is er niets meer, alleen nog ruzie
tussen ons. Tijdens het Bonte Was weekend heb ik er voor het eerst met
anderen over gesproken. Dit werkte erg bevrijdend en ik besloot naar
een bureau voor maatschappelijk werk te gaan. Hier vond ik iemand die
naar mij luisterde en mij adviseerde hoe te handelen.

De situatie wordt nu wel toegespitst. Ik ben er mij van bewust dat deze
stap best op een echtscheiding kan uitlopen. Maar de situatie laten zoals
die is, dat kan ik niet meer. Mijn overtuiging is dat mijn kinderen meer
geleden hebben door de slechte sfeer en de ruzies tussen ons dan door
mijn studie of werk. Ze zijn de laatste tijd moeilijk en agressief en af en
toe is het aan hun schoolwerk ook te merken. Ik hoop voor hen dat ze
nu een betere tijd tegemoet gaan.

Wel vind ik het jammer dat ik door de problematiese toestand in mijn
gezin, door de tijd en energie die het kost om tot een oplossing te
komen, weinig tijd overhoud voor feministiese aktiviteiten. In ieder

geval wil ik voor m'n vrijheid vechten en hoop dat steeds meer vrouwen
dit gaan doen, zodat er langzamerhand een andere mentaliteit ontstaat
en er in toekomstige huwelijken meer vrijheid zal zijn voor man en
vrouw, en de kinderen evenwichtiger zullen opgroeien.

MOEDERS OP SCHOOL

In het Vrouwenhuis in Amsterdam zijn we in september 1975 gestart

met een school voor vrouwen die niet meer dan lagere school gedaan
hebben, 2 ochtenden in de week, tijdens de schooltijden van de kinde-
ren. Er werd lesgegeven in de vakken nederlands, engels en maatschap-
pijleer. Drie leraressen wisselden elkaar af.

De bedoeling was van het begin af aan dat leerlingen en leraressen
samen het les programma bepaalden. Dat leverde in het begin nogal wat
moeilijkheden op omdat de meeste leerlingen vonden dat ze hetzelfde
moesten leren als hun kinderen om thuis te kunnen helpen bij het
huiswerk en om zich niet stommer te voelen dan de kinderen.

Na een tijdje ontdekte iedereen dat het zinniger en ook leuker is om

voor jezelf iets te leren en dat dat dan met een omweg ook je kinderen
ten goede komt.. Veel vrouwen stuitten thuis op moeilijkheden, zo van:
moet je nou al weer huiswerk maken? Noem je dat leren? Jij wil zeker
professor worden ten koste van je gezin? Zeker is dat noch thuis noch

in de direkte omgeving van de deelneemsters hun initiatief vaak werd
toegejuicht.

De groep ontdekte dat het met elkaar op school zitten nog wel iets
anders opleverde dan vakkennis. Er groeide begrip voor elkaar. Na een
tijdje trokken veel vrouwen ook buiten schooltijd met elkaar op, vingen
elkaar op als er weer eens moeilijkheden thuis waren, organiseerden
uitstapjes naar een biologisch-dynamische boerderij en naar Londen
(voor het engels en voor de gezelligheid).

Na een jaar vinden de meesten dat ze veel geleerd hebben, meestal
andere dingen en op een andere manier dan ze zich in het begin voorge-
steld hadden. Een deel van de groep gaat het cursusjaar 76/77 door in
het Vrouwenhuis, met nieuwe vrouwen erbij, misschien met andere
vakken, andere leraressen. Anderen gaan naar de volwassenen-mavo, die
in september '76 start. Ze zijn wel achterdochtig over hoe het daar toe
zal gaan; niemand wil eigenlijk van de vrijheid af om zelf te bepalen wat
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je wilt leren. Voor het diploma doen ze het niet (want wat heb je er
eigenlijk aan met die werkeloosheid? )

Twee leraressen en een leerling zijn bezig cursussen in allerlei buurthui-
zen op poten te zetten. Als alles mee zit beginnen dan ook in september
'76 in een stuk of tien club- of buurthuizen cursussen voor (huis)-
vrouwen.

Zoiets kan natuurlijk overal. Wat je nodig hebt is 10 tot 15 vrouwen die
iets willen leren en een paar leraressen die voor weinig of geen geld les
willen geven.

BUITENSHUIS MOEDERSCHAP

Ik trouwde en was gelukkig. Mijn man was anders als andere mannen,
vond ik en ik voelde me heel veilig en geborgen.

Ik voelde me geaksepteerd, als vrouw hoorde ik erbij, ik kon mezelf
mevrouw noemen en ontmoette samen met mijn man andere mannen
en vrouwen die ook getrouwd waren. We hielden van elkaar en het
sprookje was werkelijkheid geworden. Ik hoorde bij iemand en die ie-
mand hoorde bij mij.

Ik was drie maanden getrouwd toen mijn man zei: 'ik geloof dat je in
verwachting bent'. Ik had zelf ook al met deze gedachte gespeeld, maar
ik had het gevoel dat dat niet bij mij hoorde, dat was ik nog niet, een
moeder, dat overkwam andere vrouwen, maar niet mij. Wij zijn samen
naar de dokter gegaan, we waren samen in dit gebeuren betrokken en
we hoorden dat ik inderdaad een kind verwachtte. Ik wist niet zo goed
wat ik er mee aan moest, maar het hoorde helemaal bij het getrouwd
zijn, een gezin vormen. |k voelde me trots, maar niet zo gelukkig, wat ik
van me af duwde. Het hoorde zo, gelukkig zijn. Ik kocht met 3 maan-
den al een positiejurk en ging groeien. Vol verbazing kon ik mezelf
bekijken: ik, die een kind verwachtte, ik geloofde het nauwelijks, maar
mijn buik bewees het. De mensen in de tram gingen voor me opstaan, ik
werd ook opeens overal mevrouw genoemd, wat ik daarvoor, door mijn
jonge uiterlijk, nog niet meegemaakt had.

Het kind werd geboren. Dit klinkt heel simpel, maar het was niet zo
simpel. De bevalling was moeilijk, daarna was het nog moeilijker. 1k
vond het wel heerlijk in het middelpunt van de belangstelling te staan,
maar in feite begreep ik het allemaal niet zo. Het bewijs was er wel, een
baby, maar toch wist ik diep in mezelf, dat mijn man meer vader was
dan ik moeder. Het kostte me moeite, moeder te zijn. Moeder te zijn,
zoals ik dacht dat iedereen van me verwachtte, stralend, lief, trots,
pratend over poepluiers, kinderziektes, kleertjes en de eerste lach. Trots
was ik wel. Ik had het gevoel een prestatie te hebben geleverd en voelde
me erg ingewijd. Maar mijn werkelijke gevoel was spel. Ik hield van mijn
zoon, hij was erg lief en ook erg mooi. Maar vaak kon ik met verbazing
kijken, was dit mooie, lieve kind van mij, had ik dit gebaard? Ik kon

het niet begrijpen, maar alles om me heen bewees het. Langzamerhand
groeide ik in het moederschap. Langzamerhand leerde ik het kind wer-
kelijk te zien en ik hield zeer veel van hem en van mijn man, die ik ook
bewonderde om zijn betrokkenheid en zijn liefheid voor mij en de baby.
Na ruim een jaar bemerkte ik dat ik weer in verwachting was. Ik voelde
me ziek en ellendig en had van de zenuwen verschrikkelijke maagpijnen.
Maar na één kind heb je geen volledig gezin, er behoort een tweede kind
bij. En ik leerde aksepteren, werd zelfs blij en leefde veel bewuster in
deze zwangerschap.

Het kind werd geboren en ik voelde me heel gelukkig op het moment
dat hij voor de eerste keer in mijn armen gelegd werd. Hij was zeer lelijk,
had bijna geen haar op zijn hoofd en huilde altijd. Toch kon ik het
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beter aan. Ik was moeder van twee kinderen en deed zo goed mogelijk
mijn best. We verhuisden naar een beter huis en ik had het druk. Toch
voelde ik dat het leven niet alleen bestond uit deze flat, dit huisvrou-
wenbestaan en ik voelde me soms erg opgesloten. Ik kon dagen zitten
lezen en zag de rommel niet. Gelukkig was mijn man een lief mens en hij
hielp me zoveel mogelijk. Ergens putte het me uit, ik kreeg geen ener-
gie. Dagelijks twee kleine kindertjes, waar ik echt van hield, maar waar
ik ook van besefte dat ze meer nodig hadden dan mijn liefde. Als ik dat
weer voelde, sleepte ik me naar het park en speelden mijn kindertjes
met andere kinderen. lk voelde me dan ook blij dat ik iets gedaan had,
wat eigenlijk niet in mij lag, maar wat goed was voor de kinderen. Och,

ik kan er nog zoveel over schrijven, soms was ik gelukkig, soms ongeluk-
kig, maar ergens had ik dat ontevreden gevoel of ik het zelf niet was en
toch zelf was. Vaak keek ik naar mezelf, hoe ik bezig was, hoe ik met

de kinderen was, hoe ik met mijn man was.

Ons huwelijk veranderde. Mijn man veranderde, ik veranderde. Hoe en
waarin was zo moeilijk te zeggen. Het had zeker te maken met bewuster
leven, meer weten over mezelf en kontakten met vrouwen die eenzelfde
proces doormaakten, bovendien me ook minder afthankelijk op te stel-
len tegenover mijn man. Ik leerde ook, door meer zelfvertrouwen, beter
met mensen om te gaan en leerde erg veel. Mijn man had echter genoeg
aan zijn gezin en zijn werk en verheugde zich op het weekend dat we bij
elkaar zouden zijn. Elke zaterdag boodschappen doen en elke zondag
wandelen met de kinderen. Hij had ook weinig behoefte aan andere
mensen. Een enkele keer kwamen goede vrienden van ons en dan leefde
ik gewoon op. Ik kon dan werkelijk praten over andere dingen als het
kleine wereldje waarin ik leefde. Mijn andere kontakten beleefde ik
alleen, mijn man had daar liever niet mee te maken, hij voelde zich
misschien ook bedreigd in zijn veiligheid.

De kinderen werden groter en gingen naar school. Ik had nu veel meer
tijd, alhoewel ik natuurlijk gebonden was door de schooltijden. Ik deed zo
goed mogelijk mijn huishouden, probeerde alles zo goed mogelijk te
doen, maar voelde heimwee naar onduidelijke dingen. Daarbij kwam het
gevecht met mezelf, dat ik vond dat ik gelukkig behoorde te zijn. Ik had
toch alles! Ja, wat wilde ik toch? Leven! Maar ik wist niet goed hoe

dat moest. Vaak was ik door schuldgevoelens beklemd. Ik hield tot
schreiens toe van de kinderen.

Er zijn heel wat jaren verlopen op deze manier. Hij werkte, ik werkte,
samen probeerden we de kinderen op te voeden. Tot hij een relatie
kreeg. Ik had het er best moeilijk mee, maar aan de andere kant beleef-
de ik de opluchting van veel meer vrijheid, vooral in de weekenden. Ik
kwam meer met de vrouwenbeweging in aanraking en hoorde van ande-
re vrouwen, andere moeders dat ik niet de enige was, dat ik niet alleen
worstelde met problemen over moederschap en huisvrouwenrol. Dat de
helft van de wereldbevolking uit vrouwen bestaat en dat we niet alle-
maal gelijk kunnen zijn. Toch door alles wat ik doormaakte, door mijn
huwelijk, door mijn kinderen, door schuldgevoelens, raakte ik in een
diepe impasse. Ik werd overspannen, ik kon niet meer, niet meer lopen
en niet meer praten. Toen me dat de eerste keer overkwam ben ik er
met behulp van een maatschappelijk werkster weer uitgekomen. Maar
toen het me de tweede keer overkwam wist ik dat ik niet verder kon.

Dat ik eerst meer van mezelf moest weten, moest leren hoe ik met
mezelf om moest gaan, zonder man, zonder kinderen, alleen ik.

Het heeft me 1 1/2 jaar moeilijkheden gegeven. Voornamelijk schuld-
gevoelens over de kinderen. Een moeder behoort bij haar kinderen te
zZijn. Als de kinderen het weekend bij mij waren geweest had ik het
daarna erg moeilijk. Elke keer was ik weer van streek, elke keer duurde
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het een paar' dagen voordat ik weer een beetje mezelf werd. Daarbij
kwam ook dat ik weinig geld en ook geen ruimte had voor de kinderen.
De kinderen aksepteerden. Het ging veel beter met ze, nu er geen span-
ningen meer in huis waren. Ze merkten heel goed als ik het moeilijk had
en waren dan erg lief voor me.

Nu, sinds een jaar, ben ik een gelukkig mens. Ik leid een leven dat bij
mij past. Ik zie de kinderen geregeld en heb met hen en met mijn
ex-man een goede relatie. Mijn ex-man is een prima vader en ik ben een
ander soort moeder. Dat wil niet zeggen dat ik minder van ze hou, maar
anders. Ik kan bewuster van hen genieten, doordat ik er niet elke dag
mee gekonfronteerd word en niet voortdurend de verantwoordelijkheid
voel.

MOEDERSCHAP DELEN

Moeder zijn wil ik al zo lang als ik er over kan denken; alleen hebben
mijn gevoelens en gedachten erover nogal wat bergen en dalen begaan.
Van mierzoet roze, naar toch wel weer suikerzoet roze, maar nu met
een scherp ijsrandje.

Het kindje krijgen/hebben had voor mij altijd de waas van er zijn, het
gemaakt hebben, ook het volwassen zijn en het leuk vinden. Al wist ik
eigenlijk niet wat dat leuke dan precies was. Een lekker hoopje in je
armen, want als je aan kindjes krijgen denkt, denk je toch altijd aan dat
kleintje. Lekker troetelen, wandelen in de zon, iedereen het laten zien,
en vooral je zelf daarbij zien zitten. Dat beeld van je zelf dat je dromend
op je netvlies krijgt zo tot in de fijnste details die later nooit en te
nimmer bewaarheid worden.

Ik ben zelf in een omgeving opgegroeid waar het kindje krijgen met
recht een kindje krijgen was. Op de leeftijd van 17 en 18 jaar raakten
mijn vriendinnen in verwachting en begonnen een lang en moeizaam
huwelijk. Hoewel ik in die tijd ook al danig vree, en niet één voorbe-
hoedmiddel gebruikte was mijn diepe overtuiging toch, dat ik nooit,
nooit zou trouwen om een kindje. (Een van de eerste keren dat ik er
serieus over nadacht waarom het goed was om een goede baan te heb-
ben). lemand moest mij willen hebben en niet om de een of andere
reden gedwongen worden aan mij te blijven hangen. Als ik in God
geloofde, zou ik hem nu op zijn blote knieén danken dat ik er in die
acht onvoorzichtige jaren zonder kleerscheuren ben afgekomen. Daarna
ben ik de pil gaan gebruiken.

Maar een kindje wilde ik nog steeds graag hebben. Ik hou van kinderen.
De trutteligheid waarmee ze hun hele bestaan vullen, de rechttoe recht-
aan sympathie en antipatie, en de hele manier waarop ze groot worden,
met een vreselijke verbazing dingen ontdekken die iedereen al weet, en
je dwingen alles om je heen eenvoudig en begrijpelijk uit te leggen. 1k
word daar nog steeds lichamelijk door geroerd.

Intussen werd ik ouder, ook al zo iets waar je rekening mee moet
houden - zegt men - als je een kindje wil. Deed nog een avondstudie,
waardoor ik het weer een poosje uit kon stellen. Moederschap bracht
me nogal in verwarring, omdat ik niet wist hoe ik het in moest richten.
De hele dag thuis zijn leek me niet zo'n goed idee. Voor mij niet omdat
ik wist dat ik dan mijn verdere leven kwijt zou raken en zeker ook voor
het kind niet omdat ik dat dan zou pletten al was het alleen maar met
mijn liefde. De hele dag werken en je kind 's avonds instoppen leek me
ook niet zo. En ik kon nog steeds kiezen.

Maar wat. Geen kind of wel een kind. Ik wilde er erg graag een. Maar
hoe dan. Een soort kommune of iets dergelijks. Maar die vind of maak
je ook niet zo maar een twee drie. Twee maal hadden we een groep
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bijeen die ook weer uit elkaar viel, omdat de mensen niet echt wilden,
maar alleen met het idee speelden of omdat we toch een beetje bang
waren voor elkaar. En het was allemaal nog niet zo dringend, omdat ik
nog steeds geen kind had.

Inmiddels was ik al DERTIG - je weet de dead-line vooor vrouwen om
voor het eerst een kindje te krijgen.

Door mijn avondstudie had ik nu een baan, die per uur behoorlijk
betaald werd, zodat ik niet een volledige weekbaan hoefde te hebben.
En mijn vriend was inmiddels zover bewerkt dat hij de noodzakelijkheid
en de lol ervan inzag om de helft van de verzorging/opvoeding op zich
te nemen. Dus vooruit maar het moest er dan maar van komen. En ja
hoor direkt raak. Na twee weken stonden we over een glaasje gebogen,
dat positief uitsloeg. Nou dat geloofden we maar even niet. Na tien
dagen nog een keer en weer positief. Toen maar naar de dokter, die me
stralend vertelde dat ik een zeer jonge zwangerschap had. De rest van de
dag heb ik in mijn eentje giechelend doorgebracht.

Goed ik wist dat ik zwanger was, maar verder merkte ik er niets van.
Toen het voor de eerste keer bewoog moest ik wel tien keer tegen
mezelf zeggen dat dat gebeurd was, anders was het zeker ongemerkt
voorbij gegaan. En later zeer groot en beweeglijk kon ik me nog steeds
moeilijk voorstellen dat het een kindje was. Heel plastisch probeerde ik
me voor te stellen hoe het daar in mekaar gekropen zat, maar het bleef
iets onwerkelijks.

De bevalling naderde. Mijn god, wat was ik er bang voor. Mijn hele leven
was me voor gehouden dat dat het verschrikkelijkste was wat je ooit
kon gebeuren. 'Bewaar je traantjes maar voor als je een kindje krijgt, dan
mag je huilen'.

Hoewel de bevalling niet helemaal zonder zorgen verliep, vond ik het
een geweldige ervaring. Vooral het er uit persen van de baby, al die
mensen om je heen die met rode bezwete gezichten staan mee te doen,
en dat gevoel van die enorme krachtprestatie. En toen was het er dan.
Een kindje, een baby, een jongen, helemaal blubberig en bloederig en
groot en dik en erg veel haar en lelijk, zo kreeg ik hem in mijn armen en
ik keek er naar en ik voelde helemaal niets. Dit zou dus voortaan mijn
kindje zijn.

Het duurde enkele dagen voordat het ook voor mijn gevoel mijn kindje
was. Toen ik na acht dagen met een aangekleed bundeltje naar huis
ging, was ik alleen maar bang, als ik er naar keek dacht ik steeds 'O
Jezus, wat heb ik gedaan? ' En aan mijn vriend had ik ook niets, want
die stond ook stijf van de angst over het plotselinge verantwoordelijk-
heidsgevoel. '

Zes weken plus een kerstvakantie had ik om moeder te leren worden.
In het ziekenhuis kreeg ik rechtstreeks te maken met de bemoeienissen
van buiten af met mijn moederschap. Ik wilde nl. borstvoeding geven,
maar na anderhalve dag had ik al een kloof in mijn tepel en omdat ik
het zuigen ook een afschuwelijk gevoel vond wilde ik het toch maar
niet. In vol ornaat traden aan de hoofd-assistent en leerlingverpleegster
om te vragen waarom dat was en of ik er wel goed over nagedacht had.
Hoe vind je ze. Ik heb mijn straf netjes uitgezeten door heel zoet een
stuwing te ondergaan die door het zuigen heftiger en pijnlijker optrad
dan anders. Tenminste dat zeiden ze me!

Ook later werd er druk geinformeerd naar het tanden krijgen, vorde-
ringen bij het eten, het al kunnen zitten, e.d. alsof het mijn persoonlijke
prestatie was. De keuze van luiers bleek ook al zo'n struikelblok te zijn.
Van papier waren ze dus, wel duur maar vreselijk handig. 'In het begin
doe je hem toch wel echte luiers om he? ' Gelukkig had ie nooit rode
billen, anders had ik niet geweten wie ik harder had moeten overtuigen,
mezelf of de anderen, dat een kind rood wordt door lange tijd nat te
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zijn en door een teer huidje en niet door de luiers.

Wel opvallend is dat hoewel mijn vriend net zo hard liep te zorgen en
beslissen als ik, ik dan toch toevallig degene was waar de kritiek of
lichte verontrusting tegen werd geuit.

We waren vlak voor de bevalling verhuisd naar een grotere woning, wat
ons de plaatsing van de kresj in de ene buurt kostte en het opnieuw
onder aan de wachtlijst (8 mnd.) komen in de andere buurt. De tijd

van organiseren en regelen brak aan. Leunend op de goedheid van vrien-
den om me heen lukte het. Een dag bij een vriendin een dag bij een
vriend en als reserve voor als er iets mis mocht gaan nog twee ochtenden
een andere vriendin. Met het halen en brengen van mijn baby en het
gaan naar mijn werk op die dag op twee plaatsen legde ik 46 km in
Amsterdam af. Hiervoor kreeg ik van weer een andere vriend een auto
te leen.Moeder kon gaan werken.

Vanaf de eerste dag verzorgden we de baby om en om. Wetend dat, als
je iemand niet de verantwoordelijkheid geeft hij die ook nooit zal krij-

gen verdrong ik mijn 'moederinstinkt' van te denken dat ik alles beter
weet en zachter en handiger doe. Dat lukte niet altijd, maar het ging
redelijk goed tot mijn vriend ander werk kreeg. Keurige dagen van 9 tot
6 uur. In de weekenden en de avonden deden we nog ons best, maar de
overhand die ik op ons kind kreeg werd steeds groter en de verantwoor-
delijkheid ook.

Heel erg was het nog niet, we hadden goede buren met een uitgebreide
oppasregeling, hij was klein genoeg om overal mee naar toe te sjouwen
en niet je volledige armen en benen te hoeven gebruiken om hem in de
gaten te houden. Wel je aandacht natuurlijk, wat ook net zo slopend is.
Maar heel langzaam voelde ik me toch in een soort fuik stromen, heel
langzaam begon ik meer tijd in reserve te houden voor het kind dan

mijn vriend, meer dingen af te houden of voorbij te laten gaan.

Er moest iets gebeuren, want moederschap en leven zijn gewoon niet te
kombineren. Dus opnieuw op zoek naar gedeeld moederschap. Ik woon
nu sinds acht maanden in een huis met meer mensen. We delen de zorg
voor de kinderen. Hiermee is niet alles opgelost, maar het sukses van de
gedeelde verantwoordelijkheid hangt nu niet meer af van de inzet en het
doorzettingsvermogen van €én persoon, maar van vijf. En dat is iets
minder kwetsbaar.

KOLLEKTIEF |

Ik was al een poos gescheiden toen een van de mensen uit het Kinder-
huis, een kollektief dat toen twee jaar draaide, me vroeg of ik mee wilde
doen. Na een half jaar aarzelen ben ik er in augustus 1974, met m'n
zoontje van 3 1/2, ingestapt.

Het kinderhuis bestaat nu uit zes volwassenen en zes kinderen; een
echtpaar met een meisje van 6, een moeder met een meisje van 11, en een
jongen van 13, een vader met een jongen van 12 en een meisje van 11,
mijn vriend die zelf geen kinderen heeft, en ik, met Seth van 5.

De kinderen wonen op een etage bij het Vondelpark, en hebben daar
allemaal hun bed, kleren, speelgoed etc. De weekends en de vakanties
brengen ze bij hun ouders door, die, zoveel mogelijk, etages daar in de
buurt hebben.

De volwassenen hebben, om de beurt, 24 uur dienst. Dit houdt in dat ze
dan wassen, boodschappen doen, opruimen, koken, kinderen uit school
halen, voor thee zorgen, spelletjes doen, een nacht in het kinderhuis
slapen, kortom, alles wat een huishouden draaiend houdt. De volwas-
senen die geen dienst hebben doen helemaal niets. Ze komen na hun
werk naar het kinderhuis, houden zich met elkaar en met de kinderen

101



De Bonte Was, MOEDERBOEK, Amsterdam 1976, feministiese uitgeverij de Bonte Was

bezig, eten mee en gaan weer naar hun eigen huis.

De kosten worden verdeeld naar het aantal kinderen dat iemand in het
kinderhuis heeft, waarbij een beetje op inkomen gelet is. leder doet,
wekelijks, zijn bijdrage in de huishoudpot. Hiervan wordt, buiten het
eten, ook de huur, gas en elektra etc. betaald. De ouders zorgen zelf
voor kleren, schoolreisjes en andere speciale uitgaven van hun kinderen.
Degene die de dienst heeft is op zijn/haar dag ook de enige waar de
kinderen naar toe stappen als ze iets nodig hebben, of die ingrijpt als er
iets mis loopt. Ik heb het zelf altijd heerlijk gevonden dat ik me niet

meer ieder moment, in alles, verantwoordelijk hoef te voelen voor de
opvoeding van Seth. Ik hoef niet steeds meer de konsekwente, niet
verwennende moeder uit te hangen. Ik kan nu een gedeelte van de
konflikten die ontstaan aan een andere ouder overlaten, waardoor ik
meer ontspannen tegenover Seth sta dan vroeger. Wel merken we alle-
maal dat de kinderen de neiging houden om bij hun eigen ouders het
meest te zeuren of te drammen, waarschijnlijk omdat ze weten dat die
zich het gemakkelijkst laten chanteren.

Om elkaar zo goed mogelijk op de hoogte te houden van wat er gaande
is onder de kinderen, houden we een soort logboek bij, waarin we
belangrijke dingen opschrijven, zodat de ouder die de volgende dag
komt meteen kan inspringen als dat nodig is. Toch blijkt dat de kinde-
ren veel van hun verhalen, probleempjes, bewaren voor het weekend,
voor hun eigen ouders. We missen een zekere kontinuiteit, maar hebben
hier nog geen oplossing voor kunnen vinden.

Eenmaal in de drie weken wordt er vergaderd. Eerst brengen de kinde-
ren de punten in die ze willen bespreken, daarna gaan de volwassenen
alleen verder. Op deze vergaderingen komen, behalve praktiese punten,
ook opvoedingsproblemen aan de orde. We proberen, al pratend, een
lijn te vinden van waaruit we, op ieder kind apart, reageren. Uiteraard
pakken die reakties in de praktijk dan nog behoorlijk verschillend uit,
omdat onze karakters nu eenmaal behoorlijk verschillend zijn. Wij be-
schouwen dit als een positief iets, aangezien de kinderen zo van jongs af
aan gekonfronteerd worden met een variatie aan meningen en ideeén.
Hierdoor leren ze vanzelf, dat de principes, de reakties van hun eigen
ouders niet zaligmakend zijn. Ze stellen zich wat relativerender op,
hebben meer referentiekaders.

Wel is het zodat, ook al vormen we als ouders geen homogene groep
mensen, we min of meer dezelfde maatschappijvisie hebben, wat betreft
scholen, relaties, politiek etc. Als dit niet het geval was zouden er
waarschijnlijk wel zeer regelmatig konflikten ontstaan rond de opvoe-
ding. Nu is dat eigenlijk vrijwel nooit het geval. Als er konflikten zijn,

dan betreffen die spanningen tussen volwassenen onderling, niet de op-
voeding van de kinderen.

De reaktie van de omgeving op het kinderhuis wisselt. Veel mensen zijn
in eerste instantie een beetje achterdochtig, vinden het allemaal maar
vreemd, denken dat we onze kinderen kwijt willen, dat het een vrijge-
vochten bende is. Maar ouders van vriendjes en vriendinnetjes van onze
kinderen, onderwijzers etc. gaan het na een paar bezoekjes meestal wel
leuk vinden. Niet om zelf aan zoiets te beginnen, maar ze aksepteren
het wel. Echt negatieve reakties zijn er niet veel, wel een grote afstande-
lijkheid!

Ik had zelf eerst ook nogal wat weerstand om er aan te beginnen. Ik
vond dat het best lekker ging met Seth en mij, en vooral, ik had de
indruk dat de ouders alleen uit 'egoistiese’ motieven in het kinderhuis
gestapt waren. om zelf meer vrijheid te krijgen, makkelijker te kunnen
werken e.d. Pas later realiseerde ik me, dat die motieven heel dubbel
liggen: wat was er eerder, de kip of het ei. Natuurlijk is het beter voor
ons, dus ook voor de kinderen, maar het omgekeerde geldt ook.
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Ik ben het uiteindelijk gaan doen, omdat ik doodsbenauwd was voor

een te sterke wederzijdse afhankelijkheid tussen Seth en mij, als ik hem
alleen bleef opvoeden. Ik geloof dat het niet te vermijden is dat je in

zo'n geval elkaars bezit wordt. Bovendien vond ik het vervelend dat

Seth als enigst kind zou opgroeien. De praktiese voordelen van de kin-
derhuissituatie zijn voor mij in de afgelopen twee jaar steeds zwaarder
gaan wegen. Ik kan nu gewoon een baan hebben, 's avonds dingen doen,
zonder konstant als een gek te moeten organiseren, oppas verzorgen,
boodschappen doen, koken etc. In feite heb ik daardoor nu meer tijd en
meer aandacht voor Seth dan daarvoor, hoewel ik een grotere baan heb
nu. Ik kan nu een zelfstandig leven leiden, zonder last te hebben van het.
schuldgevoel dat ik mijn kind tekort zou doen. Ik heb er in het begin

wel wat moeite mee gehad, dat anderen beslissingen namen over mijn
kind; nu vind ik het alleen maar prettig.

De kinderen zijn, voor zover je dat als volwassene kunt beoordelen,
gelukkig in het kinderhuis. Ze houden behoorlijk rekening met elkaar,
spelen samen, vangen elkaar ontzettend fijn op en leren konstant van
elkaar. Ze krijgen, zowel van elkaar als van de volwassenen, veel meer
dan je als ouder alleen te bieden hebt. Al was het alleen maar dat ze nu
in een groot 'gezin' opgroeien. Hoe het effekt op de lange duur zal zijn
weten we natuurlijk niet, daar durf ik verder ook weinig over te zeggen,
behalve dan dat ik, nu, denk ik gekozen heb voor iets dat in mijn en
Seth's situatie het beste is.

Ik vind het een uitstekende oplossing om de enge gezinsstruktuur een
beetje te doorbreken, maar ik vraag me eigenlijk af in hoeverre dit voor
anderen op kan gaan. In de eerste plaats moeten mannen, die aan zoiets
mee zouden willen doen, een part-time baan kunnen vinden. Dit houdt

in dat ze, gedeeltelijk, afstand moeten doen van hun maatschappelijke
'loopbaan’. Verder is zoiets, waarschijnlijk, nog veel moeilijker voor
mensen die niet een opleiding hebben, waarmee ze in vier dagen genoeg
kunnen verdienen om én een kinderhuis én hun eigen huishouden op
poten te houden.

Voor vrouwen met kinderen zijn de voordelen uiteraard veel duidelij-

ker, ze gaan er zonder meer op vooruit.

KOLLEKTIEF 2

Ik ben 40 jaar, mijn man is 46 en de twee zoons zijn 15 en 17. Komende
zomer wonen we Vijf jaar met een grote groep mensen samen; op het
ogenblik zijn we met ons zeventienen.

Ongeveer in 1969 is het begonnen. Door ons werk en studie waren mijn
man en ik erg bezig met onze eigen leefsituatie en begonnen we na te
denken hoe we werk en gezinstaken het beste konden regelen. Ook
door gesprekken met anderen in een soortgelijke situatie kwamen we op
het idee in een groep te gaan wonen om op die manier huishoudelijke
taken en opvoedingstaken met elkaar te delen. We dachten dat het voor
de jongens best goed zou zijn om op te groeien in een gemeenschap met
meer volwassenen en kinderen. Zelf had ik ook behoefte om wat min-
der dicht op elkaar te leven.

Voorjaar '71 vond ik een huis waar een meisjesinternaat in gehuisvest
was dat zou worden opgeheven. Het was een groot huis, met alles erop
en eraan, verwarming, douches enz. ideaal om het eksperiment te begin-
nen.

We praatten er eerst over met de zus van mijn man en haar man en drie
zoons, toen 10, 12 en 14 jaar. Ze voelden er voor mee te doen. Dat wil
zeggen: de jongens - ook de onze - waren niet direkt zo enthousiast: het
betekende voor hen afscheid van hun vrienden, de buurt, de school.
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Onze jongens stelden dan ook als voorwaarde dat ze hun oude school
bleven bezoeken. Dat betekende dagelijks 16 km heen en 16 km terug
fietsen. De jongste hield het een jaar vol, de oudste doet het sinds zijn
16e per brommer.

Het huis bevatte 20 kamers en de huur was toen f 1200 per maand,

inkl. elektra en verwarming. Daardoor moest de groep tamelijk groot
worden. We vonden drie stellen en vijf alleenstaanden en kwamen met
ons allen een dag bij elkaar om te praten over onze ideeén: hoe we het
wilden doen en waarom en hoe de jonge mensen zonder kinderen er
tegenover stonden, dat er vijf pubers meegingen. Aan het eind van die
dag besloten we de sprong te wagen. Veel tijd om de zaken te over-
wegen hadden we ook niet, voor 1 juli moest er een besluit vallen - er
waren meer gegadigden voor het huis. Daarna verdeelden we in één
middag de kamers - twee kamers bleven voor gemeenschappelijk ge-
bruik. We berekenden de huur per vierkante meter, de gemeenschappe-
lijke ruimtes werden omgeslagen, klaar was Kees. Zes mensen gingen er
direkt wonen, de anderen gingen nog met vakantie. Over het huishou-
den, koken e.d. hadden we nog geen afspraken gemaakt. De gezinnen
hadden kenbaar gemaakt dat ze wat voorzichtig wilden beginnen, moge-
lijk door voorlopig als gezin te koken en te eten. Toen de eerste vakan-
tiegangers terug kwamen deden de zes bewoners alles samen. Eigenlijk
vanzelfsprekend sloten de anderen zich hierbij aan. Het ging dus in een
sheltreinvaart in een richting die we niet voorzien hadden. We deelden
taken in, afwasbeurten, kookbeurten en boodschappendiensten en eens
per week ieder een schoonmaaktaak in huis. De jongens deden van meet
af aan ook mee aan de diverse taken.

De eerste maanden liep iedereen zingend zijn taken te doen en heerste
er een opgewonden stemming. Het was allemaal nieuw. Ikzelf voelde
het als een bevrijding, eens per week koken en afwassen en schoon-
maken. Ik had een eigen kamer, ik kon wegblijven als ik geen kookbeurt
had. Het leek allemaal heerlijk.

Na een paar maanden kreeg ik de terugslag - en ik niet alleen: een gevoel
overspoeld te worden en vervreemd te raken van mijn man en de
jongens - alles hing als los zand aan elkaar. Je moest rekening houden
met 16 in plaats van drie. De vijf jongens vormden samen een aparte
groep. Ze domineerden vreselijk. Ze hadden het idee dat ze zelfstandig
waren en met niemand iets te maken hadden. Ik herinner me dat ik

mijn zoons op de trap tegenkwam en iets zei, 'waar bemoei je je eigen-
lijk mee' zeiden ze dan, met een gezicht van 'wie ben je eigenlijk'. Er
ontstonden hooglopende ruzies, huilpartijen, doordat de jongens zon-
dagsmorgens apekooi op zolder speelden en anderen uit wilden slapen.
We voerden eindeloze gesprekken over de meest doodgewone dingen -
of de kaas met een mes of met een kaasschaaf gesneden moest worden -
iedereen had zijn gewoontes en wilde daar nauwelijks van afwijken. Er
waren geschillen over wat wel en niet toegestaan was aan spelletjes in
huis, bijv. cowboy spelen of oorlogje. Er waren niet alleen tegenstanders
vanwege het lawaai, maar ook vanwege de weerstand tegen geweldda-
dige spelletjes, en er was verschil van mening over de gevaren van die
spelletjes voor hun ontwikkeling. Voor mij werd het al gauw duidelijk

dat het bijna ondoenlijk is in zo'n grote groep een gezamenlijk beleid te
maken voor en te praten over de opvoeding van kinderen. Dit geldt ook
voor echte emotionele problemen of konflikten tussen één of meer
mensen. Deze dingen werden veel makkelijker in subgroepen doorge-
praat.

Ook het idee, dat anderen vanzelfsprekend taken van de ouders zouden
overnemen, bleek te hoog gegrepen. Het gaat niet vanzelf - het duurt
een tijd voor je aan elkaar gewend bent, laat staan een band hebt met
elkaar. Pas als je een band hebt, wil je en kun je iets opbrengen voor
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elkaar. Dit geldt niet alleen in relatie volwassenen-kinderen, maar ook in
de relatie volwassenen-volwassenen. Als het kleinere kinderen betreft gaat
het makkelijker, je bent vanaf het begin betrokken in hun ontwikkeling,
dat is heel anders dan gekonfronteerd worden met vijf jongens, die

lange tijd in gezinsverband waren opgegroeid.

Wel regelden we praktiese zaken betreffende de kleintjes, zoals je kamer
afsluiten, geen ramen open laten, bleekmiddelen e.d. hoog wegzetten.
(De kleintjes zijn Michiel, nu vier, hij kwam kort na de geboorte met

zijn moeder hier wonen, verleden jaar werd Annika hier geboren. Myra
was drie, toen ze met haar moeder hier kwam wonen). We hebben
zoveel mogelijk geprobeerd de moeders te helpen hun taak te verlichten.
Zo hebben Bob en zijn zwager een tijd om de beurt Michiel 's morgens
uit bed gehaald en ontbijt gemaakt, toen zijn moeder eens een tijd uit
wilde slapen. Ook de jongens pasten wel eens op. Maar als het echt
langer dan een, twee dagen nodig was, moest er toch buitenshuis naar
opvang gezocht worden, omdat buiten de moeders, iedereen een baan
had. We hebben daar wel over gepraat, om te kijken of het op een of
andere manier niet anders te regelen was. Maar de stellen zonder kinde-
ren vonden hun werk en studie belangrijk. Ikzelf was net uit de kinde-
ren, ik was ook niet bereid halve dagen thuis te blijven voor de kleintjes
toen ik wat meer ruimte kreeg na beéindiging van mijn studie.

Door al deze dingen wijzigde de samenstelling van de groep zich zo

nu en dan. Een stel met hun dochtertje van een jaar vertrok om als

gezin elders te gaan wonen, een groepje van zes kocht een boerderij om
daar verder te gaan op een wijze die ze beter vonden dan de vorige; ze
hebben met name de financién anders geregeld.

Over allerlei ideologiese verschillen is vaak in de afgelopen jaren heftig
gediskussieerd. Salarissen in één pot - ieder geeft naar vermogen en
neemt naar behoefte, over privébezit (mag dat, is dat goed), over het
feit dat we meer naar buiten moesten treden of samenwerken aan een
of ander projekt, allemaal dingen waar de meningen erg over uiteen liepen.
Ik zal nu even aangeven hoe we op het ogenblik allerlei zaken georgani-
seerd hebben. leder betaalt f 37,50 huishoudgeld per week. Hiervan
worden de normale inkopen gedaan voor het eten, ook koffie, thee,
wasmiddelen, dweilen, boenders enz. Luxe uitgaven als drank en snoep
koopt ieder apart. Een enkele keer als er geld over is, wordt er wat
ekstra lekker gegeten en een fles wijn gekocht. leder betaalt nog steeds
huur naar het aantal vierkante meters van de kamer die hij/zij heeft.
Daarbovenop betaalt ieder f 5 ekstra voor de garantiepot. Deze dient
voor onvoorziene gebeurtenissen, bijv. als iemand plotseling zou ver-
trekken, dan moet toch de totale huursom aanwezig zijn. Verder f 5
voor krantengeld (we lezen samen een aantal kranten) en nog eens f 5
voor grote aankopen en/of reparaties. Een persoon beheert die pot, een
ander beheert de maandpot (sommige mensen betalen eens per maand
huishoudgeld) en de week pot wordt om de beurt een maand beheerd.
Twee mensen koken, twee mensen wassen af. Op een groot bord in de
gang schrijven we wie niet mee eet of hoeveel gasten mee eten. Op het
ogenblik hebben we een logeerkamer, die gezamenlijk betaald wordt.
Deze wordt gebruikt door mensen, die langer dan een dag willen blijven
en eventueel voor mensen, die opeens zonder woonruimte zitten. Voor
de laatste kategorie hebben we wel de afspraak, dat die mensen niet
langer dan een maand kunnen blijven. Daar hebben we de ruimte niet
voor en de groep zou dan ook weer groter worden, wat we niet willen.

Mijn eigen ervaringen en gevoelens over het wonen hier, nu bijna vijf

jaar, lopen uiteen van heel rot tot heel fijn.
Het is fijn om te kunnen praten met mensen in huis over jezelf, over je
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problemen, maar omgekeerd word ik wel eens stapeldol van de hoeveel-
heid mensen: altijd geluiden om je heen en er is altijd wel iets aan de
hand, dan met die, dan met die. Moeten leven met mensen, die

altijd rotzooi maken of zich zelden inzetten voor de groep, op je leunen
enz.

Mijn huishoudelijke rol, die ik zelf altijd het vervelendste heb gevonden,
veranderde. Dat heeft me wel moeite gekost: ik had na zoveel jaren
huisvrouw 'gespeeld' te hebben de neiging alles naar mijn hand te willen
zetten, te organiseren, te bedisselen. Met als gevolg, dat als er iets in de
soep dreigde te lopen, ik insprong en mensen ook automaties er vanuit
gingen dat ik dat wel zou doen. Langzamerhand heb ik ook geleerd de
dingen te laten gebeuren en dan zie je, dat het meestal door anderen
opgepakt wordt. Dat vind ik voor mezelf een stuk bevrijding.

De dingen, die je met en voor je kinderen doet als moeder, deed ik
meestal met erg veel plezier. Zo'n zes jaar geleden voelde ik, dat ik er
opeens eigenlijk geen zin meer in had - het leek me dan ook heerlijk als
anderen een heleboel zouden overnemen. Zeker de eerste jaren gebeur-
de dat toch maar zelden, zodat Bob en ik toch altijd zorgden dat een

van ons altijd 's avonds thuis was. Maar dat niet alleen; ik zag nog kans
voortdurend bezig te zijn met en me verantwoordelijk te voelen voor

alle andere mensen, die eenzaam waren of problemen hadden.

Op een gegeven moment, toen we in de vergadering bespraken wat we
voor elkaar konden betekenen, heb ik gezegd: 'lk ben leeg, ik heb niets
meer te geven, ik wil alleen maar ontvangen'. Dat was makkelijk gezegd,
maar telkens viel ik weer terug in die 'koesterende warmte gevende,
sterke allesomvattende moederrol'. Ik moest zelf eerst goed afknappen
op mezelf en me heel kwetsbaar maken om daar doorheen te komen.
Zoiets gebeurt opeens - dat moment was afgelopen zomer, ik voelde me
leeggezogen en op, zowel thuis als in m'n werk. De periode daarvoor
was ik veel weg, ik vluchtte uit de situatie en niets leek me heerlijker

dan het leven van alleenstaande vriendinnen die konden doen en laten
wat ze wilden.

Vanaf die tijd van afknappen, probeer ik een evenwicht te vinden in
mezelf waar ik me prettig bij voel, door duidelijk terrein af te bakenen
voor mezelf, voor Bob en Tomas en Arjen - anderen maar de anderen te
laten. Ook groeide het besef dat ik schoon genoeg had van de grote
gemeenschap. Ik wilde duidelijk kiezen voor bepaalde mensen, voor
wonen met mensen die ik aardig vind, waarvan ik vind dat ze niet alleen
maar op je leunen, maar ook wat geven. Ik had genoeg van bepaalde
mensen die altijd zooi om zich heen hebben en altijd achter de vodden
gezeten moeten worden om taken te doen. Aan de andere kant toch
weer schuldgevoelens, van mensen in de steek te laten, Michiel en Myra
te moeten missen. Maar we hebben toch besloten: wegwezen.

Alleen al het feit dat ik het twee maanden geleden heb uitgesproken in
de grote groep en toen iedereen zo zijn gevoelens over het samenwonen
ook uitte, gaf al een gevoel van bevrijding, opluchting. De sfeer is niet
slechter geworden, misschien zelfs wel beter. We hebben wel duidelijk
afgesproken dat we ons, zolang we hier wonen, zo goed mogelijk zullen
inzetten.

Dus zijn we nu met tien mensen aan het zoeken naar een huis. Acht
mensen uit de huidige groep en nog twee anderen, die we al lang
kennen. We weten zo'n beetje wat we aan elkaar hebben, Tomas en
Arjen hebben ook zin, ze hebben ook een goede verstandhouding met
de volwassenen.

Vanuit deze vijfjarige ervaring ga ik met hen verder, met iets minder
idealisme en wat meer zicht op de werkelijkheid en zonder illusies dat
het leven verder probleemloos zal verlopen. De 'koesterende funktie' heb
ik op een lager pitje gezet. 'Koesteren en gekoesterd worden' is het devies.
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KOLLEKTIEF 3

In werkelijkheid zijn we al enkele jaren bezig geweest met het opzetten
van een woongemeenschap. Vanaf de geboorte van het idee om samen
te gaan wonen tot het moment dat de verschillende verhuiswagens voor
€én huis stonden: dat is ongeveer acht maanden geleden.

Onze groep bestaat uit drie mannen, drie vrouwen en drie kinderen:

- een vader en moeder met twee jongens van vier en zeven jaar

- een vader en moeder met een jongetje van tweeéneenhalf jaar

- een vrouw die in de toekomst ook een kind wil hebben, maar er niet
alleen voor wil zorgen

- een man zonder kinderen, die later bij ons is komen wonen.

Onze leeftijd ligt tussen de 25 en 35 jaar. Met z'n vijven hebben we het
geld bijeengebracht, gespaard, en via makelaars na een jaar zoeken een
erg goed huis gevonden en gekocht. Om aan een hypotheek te kunnen
komen, hebben we een kobperatie gesticht, waarin we als vijf zelfstan-
dige mensen deelhebben. ledereen betaalt 1/4 van zijn of haar inkomen
voor de hypotheekaflossing. We hebben een lineaire hypotheek dat
houdt in dat we in het begin erg veel moeten aflossen wat later afneemt.
Dit hebben we gedaan voor eventuele toekomstplannen, wanneer
iemand minder wil werken of wil gaan studeren. We betalen allemaal
een gelijk bedrag aan huishoudgeld, de ouders betalen huishoudgeld,
verwarming en licht voor hun kinderen, op het ogenblik zijn dit de
vaders vanwege hun grotere inkomens. Daarnaast komen nog de gedeel-
de kosten van telefoon, gas, water, licht, abonnementen en inrichting
van kollektieve ruimten (keuken, zit- en speelruimten).

Voor het laten draaien van het huishouden hebben we een systeem
ontworpen waarin vijf mensen ieder 24 uur per week verantwoordelijk
zijn voor de kinderen en het huishouden, dit heet in onze gebruikstaal
'de beurt hebben'.

De jongen die niet in de kotperatie zit, vervult eigenlijk de rol van
invaller, een keer ekstra oppassen, af en toe eens met de kinderen
uitgaan, enz.

De beurt gaat om 24.00 uur in door bij de kinderen te gaan slapen. In
het allereerste begin gaf dit een veiligheid aan de kinderen, die ze een
beetje verloren hadden door de andere vorm van wonen en een onover-
zichtelijk groot huis. Bij het opstaan beginnen de 'normale’ huishoude-
lijke taken.

- kinderen aankleden, eten en naar de diverse school- en speelzalen
brengen

- boodschappen doen, keuken en kinderruimten opruimen

- het jongste jongetje naar bed

- het oudste jongetje weer naar school en de middelste eens ekstra
aandacht geven.

- de jongste uit bed, de oudste uit school halen, wat drinken en even
een beetje praten.

- eten koken, volwassenen die thuis komen aanhoren

- eten

- samen met de kinderen de speelruimte opruimen

- de kinderen in had en in bed, verhaal vertellen, de brandweermanne-
tjes voorlezen

- de keuken opruimen, koffie en tot 24.00 uur met de babyfoon op de
kinderen passen.

Je bent dan best moe, maar getroost bij het idee dat het maar één dag

en één nacht in de week is ipv iedere dag wat de meeste moeders
moeten presteren. De andere vier dagen worden gebruikt om te werken
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en/of studeren, eens lekker met je kinderen te kunnen spelen zonder
boodschappenlijstje in je hoofd, of om af en toe eens aardig te zijn door
degene die de beurt heeft een beetje te helpen enz. enz.

In het weekend zorgen de ouders meestal voor hun kinderen, wat niet
uitsluit dat andere kommuneleden zich daar ook mee bezig kunnen
houden.

Het schoonmaken van het huis wordt gedaan per toerbeurt, die per
maand gewisseld wordt, iedereen houdt uiteraard zijn/haar eigen kamer
schoon.

Ik merk dat een huis met zoveel mensen en kinderen wel verwarrend
werkt in de omgeving, de scholen, de winkels. De grote vraag is steeds
‘'wie hoort bij wie'. Als je vertelt hoe het ongeveer in elkaar zit en met
wat voor soort organisatie we werken, komen er dikwijls positieve re-
akties, vooral van vrouwen. In onze familie is er wel vertrouwen, maar
het blijft moeilijk om de moeders goede moeders te vinden, geen mede-
ljden met de vaders te hebben en de kinderen niet zielig te vinden.

De kinderen zelf waren verdeeld in hun enthousiasme om samen te wo-
nen. Tegen het oudste jongetje konden we vertellen wat er was gebeurd
- gezin verlaat gezin, je vader en moeder worden met drie anderen een
beurt, die bij jullie slaapt, voor jullie zorgt en waar je alles aan kan
vragen.

Wat betekent dat voor een kind? Ik geloof dat hij het wel spannend
vindt, veel mensen, je kan altijd wel terecht bij iemand die iets met je wil
doen, zo nu en dan moet hij zich waar maken in die grote pratende
groep, of hij kan plotseling vragen: ‘'mamma, ik heb toch in jouw buik
gezeten'. Op school schept hij op dat hij drie moeders heeft en drie
vaders. 'Ja, m'n tweede moeder en ik. Mijn andere vader heeft een
motor'. Hij maakte een lijstie met namen naast zijn bed, zodat hij
precies wist wie bij hem kwam slapen en wie de volgende dag voor hem
zorgde.

Het tweede jongetje, toen drie jaar, begreep er niets van, was stil en
bekeek het allemaal met een zeer droeve blik, er viel ook helemaal niets
uit te leggen. Ik was op dat moment met een studie begonnen en iedere
keer als ik weg moest, klampte hij zich huilend aan me vast, ik weet nog
zo goed dat ik op de fiets reed op weg naar de akademie, jankend en
kotsend, niet genietend van mijn vrijheid opnieuw te kunnen studeren,
ledereen verwijtend dat ze iets met mijn kind aan het doen waren en
ook nog allemaal een eigen mening hadden daarover. 'Blijf met je han-
den van hem af, het is mijn kind'; we waren het roerend eens mijn zoon
en ik. Ik wist niet dat hij zich thuis onmiddellijk zonder tranen om-
draaide en zei: 'gaan we nu naar de groenteboer'. Dit is langzamerhand
veranderd en nu kan hij zo enthousiast zijn als we elkaar zien, maar net
zo enthousiast kan hij zeggen: 'moet je niet gaan werken of naar
school', m.a.w. 'ik heb je lang genoeg gezien' en dan huppelt hij weg en
dat is een erg lekker gevoel.

Het derde jongetje werd toen net twee jaar. Hij was zo klein dat hij niet
besefte wat voor grote verandering in zijn leven had plaats gevonden,
plotseling kreeg hij er twee broertjes bij, de strijd om eigen terrein
wisselt, ze zijn blij met elkaar en soms zitten ze elkaar behoorlijk in de
weg, daar is nu nog weinig over te zeggen.

De motieven van de verschillende mensen om samen te gaan wonen en
een andere vorm van samenleven te kiezen zijn in het kort samen te
vatten als volgt:

- meer vrijheid voor moeders

- minder schuldgevoel voor vaders, die wel willen maar niet kunnen.

- niet alleen meer verantwoordelijk willen zijn voor de opvoeding van

de kinderen en alle beslommeringen die daar aan vast zitten.
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- genoeg hebben van één alles opslorpende relatie met een vriend of
man.

- niet alleen willen wonen, maar ook niet met z'n tweeén.

- een kind te willen hebben, maar niet alleen en ook niet met z'n
tweeén.

- de mogelijkheid om met meerdere mensen om te gaan en kinderen
om je heen te hebben, als je die zelf niet hebt.

Hieruit komen eigenlijk ook onze ideeén over opvoeding van kinderen
voort. We vinden het heel belangrijk dat een kind meerdere relaties
heeft ipv. de alleenzaligmakende verhouding met de moeder en de
6-uur-avond en weekend-verhouding met de vader. We vinden het ook
heel belangrijk dat de mannen een gelijke konkrete taak hebben als de
vrouwen in de opvoeding en verzorging van onze kinderen. De rolver-
deling tussen mannen en vrouwen willen we zoveel mogelijk gelijk trek-
ken en voor de kinderen konkreet maken. Als er meningsverschillen zijn
over de opvoeding proberen we daar zo redelijk mogelijk over te praten
en een kompromis te vinden tussen de meningen van zes verschillende
mensen.

En nu mijn verhaal.

We hadden dezelfde opleiding, mijn man en ik, we werkten alle twee
lekker. Na zes jaar kregen we een kind met alle verrukking van een
geboorte tot zomers met zo'n kindje in het gras te liggen en gelukkig te
zijn. Na mijn tweede kind en de verwondering van de eerste om een
broertje te hebben was het langzamerhand wel duidelijk geworden, dat
er van mijn werk geen sprake meer was. Mijn man ging steeds beter
werken en ik zorgde steeds beter voor het huishouden, versierde zo nu
en dan een taart op een speciale kunstzinnige manier en was kreatief
bezig met mijn kinderen, en dat was dat. De strijd is toen eigenlijk pas
begonnen: de strijd voor meer vrijheid. De noodzakelijke strijd voor een
onafhankelijker leven, bv. gewoon weer een eigen haam te hebben, ipv.
'O ja, jij bent toch de vrouw van die en die'. De strijd tegen zo'n
rotsituatie, als je man die echt wel van alles wil, weer heeft gebeld, dat
hij later thuiskomt zodat ik dus weer niet weg kan; hij sterft van de
schuldgevoelens en ik van de rancunes.

Dit alles heeft geleid tot de beslissing om het huwelijk en het individu-
ele gezin vaarwel te zeggen en om samen met anderen te gaan wonen.
De grootste moeilijkheid was voor mij om in een nieuwe situatie te
zitten, maar nog wel met mijn ouwe jasje aan: geen alleenrecht meer te
hebben over mijn kinderen, plotseling met andere mensen te maken
hebben, een andere verhouding met mijn man te krijgen.

Heel langzaam kon ik wat genieten van mijn verworven vrijheid: die
vrijheid betekent voor mij het vertrouwen wat ik heb in de mensen
waarmee ik samenwoon en weten wat ik weet: dat we nooit meer terug
willen en kunnen naar het individuele gezin, geen van allen meer en dat
is een hele geruststelling en bevrijding!

KOLLEKTIEF 4

Door omstandigheden waar ik verder niet over wil uitweiden, zijn wij -
ikzelf 48 jaar, zoon 18 jaar, doch ter 16 jaar, zoon 14 jaar - van gewoon
gezin - vader, moeder, kinderen, vader de kost verdienen, moeder voor
huishouding en kinderen verzorgen en verder alles wat met een gezin te
maken heeft - zonder het zogenaamde hoofd van het gezin, overgestapt
in een woonkollektief.

Dat is niet zomaar gegaan. We hebben eerst met z'n vieren in een groot
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huis gewoond, ikzelf en de kinderen ieder een grote eigen kamer, verder
alles erg ruim, behalve de financién. We moesten erg op de kleintjes
passen. Verder zaten we ondanks het grote huis toch erg nauw op
elkaar, we moesten iets anders maar wat?

We zijn begonnen met vakantie. Met z'n vieren hebben we ingeschreven
bij een groep vrouwen, ook onvolledige gezinnen, die ook iets anders
wilden dan met hun eigen groepje (ik bedoel moeder plus kroost) te
blijven zitten. 't Was voor ons een sprong in het duister, maar goed wie
niet waagt die niet wint.

De eerste vakantie was voor ons echt wat ik noem snuffelen en proeven.
Hoe zou het gaan, hoe zou het klikken tussen de groten onderling, de
kinderen onder elkaar en de groten en de kinderen? Dat was voor ons
geweldig wennen. Buiten onze eigen familie om waren we zo'n groeps-
gebeuren helemaal niet gewend.

De eerste vakantie was de kerstvakantie. Ik had toen nog geen baan en
was niet zo aan vakantiedagen gebonden. Ik heb toen die dagen heel fijn
beleefd, het gevoel dat ik niet meer zo alleen met de kinderen zat en de
kinderen niet meer alleen met mij, ja het was wel een fijn gevoel. Na een
fijne wandeling gezellig rond de grote tafel met een handwerkje of boek
of zomaar een kopje thee en een fijn gesprek.

We zijn meer van die vakanties gaan doen. Er ontstond een vaste groep.
met wel losse mensen eromheen, maar met de vakanties ontmoette je
toch wel een vaste groep.

We hadden allemaal dat gevoel, na de vakantie, dat je in een gat viel. We
waren dan zo aan veel mensen gewend, dat het dan weer helemaal
wennen was, weer alleen met de kinderen. Heel voorzichtig is het plan
gegroeid om met een paar vrouwen plus kinderen samen te gaan wonen.
We hebben een huis gekocht waarvan we dachten dat het wel geschikt
was voor ons. Onze eisen waren ieder een eigen kamer en voor de groten
en kinderen samen een woonkeuken.

Maar nu verder: er werd een reglement opgesteld voor vaste afspraken.
De grondbeginselen waren voor ons allemaal hetzelfde: het samen..
wonen was erop gericht om elkaars lasten te dragen, de problemen van
de kinderen met elkaar te bespreken om zo tot een oplossing te komen,
ook om tot een ander inzicht te komen, dan je eigen vastgeroeste idee.
Ook om problemen waar jezelf mee zat met de bewoners door te pra-
ten, en om de dingen waar je iets fijns aan beleefd had kwijt te kunnen.
Tevens moest er aan het huis veel samen gedaan worden.

Toen we begonnen met het huis hebben we eerst de gezamenlijke ruim-
te met z'n allen een beetje leefbaar gemaakt. Onze eigen kamers, dat
was een persoonlijke kwestie. We waren allemaal vol goede moed en
waren toen ook allemaal nog niet zo druk met van alles bezig.

De afspraak was ook één keer in de week een vergadering met de
groten, waar ik altijd erg naar uitkeek. Dan werden o0.a. de beurten
besproken.

De beurt houdt in dat één grote 's morgens de kinderen wekt en met ze
ontbijt, zorgt dat ze op tijd naar school toe gaan. De kleine kinderen
komen dan om vier uur weer uit school. Dan drink je thee met ze. Om
ongeveer zes uur staat 't eten op tafel. Daar heeft de beurt dan voor
gezorgd. 's Avonds de afwas en de kleine kinderen om een uur of half
negen naar bed. Dat was dan de inhoud van de beurt. En niet vergeten
de kinderen aandacht te geven. Maar op vergaderingen werden ook nog
wel andere dingen besproken, bv. als ons iets dwars zat, wat er in de
groep gebeurd was of wat er met ons zelf gebeurd was. Maar ook wat er
nog verder aan het huis moest gebeuren. We kwamen zo'n avond dan
wel tijd tekort. Er waren wel avonden waar de stukken van afvlogen,
maar na afloop had ik toch altijd het gevoel, het was fel maar toch ook
wel goed.
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We draaien nu ruim tweeéneenhalf jaar met elkaar. Er is weer veel
veranderd, nu ik er op terug kijk. Er zijn een paar vrouwen die tot de
vaste groep behoorden, verhuisd. Met een persoon die is weggegaan had
ik een heel fijn contact, die heb ik ook wel gemist, maar dat is m'n
handicap, als ik iemand aardig vind dan is het voor mij moeilijk om daar
afstand van te doen. Ook heb ik het gevoel dat ik ouder ben als de
andere vrouwen, m'n kinderen zijn ook ouder als de andere kinderen
van de groep. Met die dingen kan ik niet zo veel kwijt in de groep.

Dan de vraag: vind je het nu fijner, beter dan vroeger? Ik zou zeggen, ik
zou niet meer het leven van vroeger terug willen hebben, maar we zijn
zelf ook veranderd, m'n kinderen en ik. . . Of het nu zo is als ik me had
voorgesteld, het was een gok en we zijn er niet zo slecht uitgekomen.
Maar soms heb ik het gevoel dat dit groepsgebeuren nog strenger is dan
een huwelijk, je moet naar mijn idee aan veel meer mensen verantwoor-
ding afleggen dan vroeger.

Ik heb lang niet met ieder van de groep hetzelfde contact, maar dat zal
ook niemand van me verwachten.

Het is me opgevallen dat maar heel zelden het fijne gevoel er is wat we
toen met de vakantie beleefden, we hebben het allemaal te druk met
cursussen en besprekingen en omdat ik nu een volle baan heb maak ik
het ook niet mee als er overdag iets gezelligs is, bv. als er eens vriendin-
nen logeren, wat de laatste tijd nogal eens voorkomt.

Verder vind ik het toch ook wel weer fijn om met de kinderen naar het
weekendhuisje te gaan, om eens niet in zo'n grote groep te zitten. Maar
dan komt dat gevoel weer van ben ik wel geschikt om in zo'n grote
groep te leven. Maar dan denk ik dat zal toch niet de bedoeling zijn om
je helemaal in de groep te storten. Als het een beetje half om half kan
dan zou ik de groep niet willen missen.

Als er nieuwe mensen bijkomen dan moet ik daar altijd weer erg aan
wennen. Ik probeer het altijd eerst heel voorzichtig, daarom kom ik bij
sommige mensen stug over en maak ik met de mensen die zo bij ons
langs komen niet zo vlug contact. M'n kinderen hebben dat ook wel, we
zijn niet zulke radde praters.

De kinderen draaien in de groep wel rustig mee, maar 's avonds zijn we
toch ook wel veel op mijn kamer. De gezamenlijke ruimte wordt 's
avonds niet of haast niet gebruikt. Dat wil nog niet zo erg lukken.
Jammer.

Ik heb het idee dat mijn kinderen nu met een heleboel mensen hebben
kennisgemaakt en dingen hebben meegemaakt die ze niet hadden mee-
gemaakt als we een gewoon gezinnetje waren gebleven.

Als ik erop terugkijk, redden we het heel aardig met z'n allen.

Ja, we houden er voorlopig niet mee op.
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