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pappa-dear

zijn ogen

zijn tanden

zijn mond: een tuin van welbehagen
pappa-dear

haar ogen

werden 4l fletser

al trager

tot zij op zekere dag doodmoe
als 'n aangeschoten vogel

in willoze glijvlucht

tot onder de aarde gleed

mijn pappa huilde
mijn pappa-dier



Maria van der Steen, Twistgesprekken van een huisvrouw met God. De Bonte Was, 1975

kraambed

één keer per jaar
waren ze mooi

de grauwe vrouwen
uit mijn buurt

dan droegen zij

een jak met kant

en lelietjes der dalen

één keer per jaar

lagen ze veilig in hun bed te pronk
en glimlachten als God

naar 't mangeweld

dat zeer timide bezig was

met luiers en

met koffiemalen

die kleine satisfaktie
duurde echter

maar een aantal dagen
soms maar een enkel uur
dat is mij altijd bijgebleven

en daar begon wellicht al
mijn verrafeld leven
mijn angst

mijn haat

mijn ledig avontuur
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seksboetiekklant

hij maait (wat is hij sterk)

met zijn armpjes

'n gat in de lucht

op weg naar de bus en zijn werk

zijn gang is popelend

straks zal hij met kameraden praten
niet over Chili

maar over de hete kont van zijn vrouw
en de nieuwe kunstjes die hij bedacht
vannacht

intussen draait thuis de was

en zij denkt: godallemachtig

wat een kruis is het huwelijk

hoelang is levenslang?

wanneer zal het nou eens

afgelopen met hem zijn, ik kots ervan

want hij gedraagt zich steeds minder als een man
steeds meer als een zwijn

en hij praat niet eens met mij
over Chili
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heilig huwelijk

vader zat
aan het hoofd
van de tafel

vader kreeg

het grootste stuk vlees

de meeste eieren

de zachtste stoel

de beste plaats in bed

en van zijn biechtvader

een niet te versmaden opdracht

vader ging dan ook
elke nacht over
tot de orde van de dag

weigeren was er voor moeder
niet bij

zij kotste praktisch

heel haar leven

en perste aan één stuk
kinderen uit haar lijf

aan alles wat stijf was
kreeg zij een gruwelijke hekel
zelfs aan zijn zondagse boord

hoeveel keer
heeft zij dat stuk verdriet
in haar dromen vermoord?

en nog
hebben we de meerderheid
in de Kamer niet
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panklare deeg

panklare deeg

zijn wij geworden

en niets anders

dan panklare deeg
hebben wij nu nog

in de melk te brokkelen

gaat deze assimilatie

niet wat ver?

en is het nu nog wel de tijd

voor zoveel horige hoerige onnozelheid

wat het is niet waar
dat we zijn

die we zijn:

matten

om poten

op af te vegen
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"troost"

als zij dodelijk bedroefd is

om het verlies van

een moeder

een kind

'n huisdier

of weet ik wat men al verliezen kan
(ik had nooit veel)

is de flinkheid van de man

het tegendeel van troost

hij wil

zichzelf bewijzen en verwekt
weer groter pijn

groter vervreemding

grotere verlatenheid

hij mag niet huilen

van de maatschappij

bij al zijn wonde, schrammen en builen
hij mag het wel

van mij
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bejaardenflat

wie heeft daarginds

dat grijs gordijn

dat van de hemel reikt

vraagt achttien hoog

en in beton gevangen

een kleine opgeprikte vlinder

Hik"

zegt deaannemer-architekt
dat lever ik

er altijd

gratis bij
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gescheiden vrouw

niet dat je het

zo slecht hebt nu

je hebt te eten

ook zonder plicht in bed

veel kleren
hoeft niet meer

wel steekt je nek

nog altijd in een lus

en iedereen probeert (hoe leutig)
aan het touw te trekken

je kan voor iedereen verrekken
dus zo gezellig is het niet

en dan verdriet?

niet laten blijken

men noemt het zijken
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fabrieksmeisje

jagen
om gejaagd te worden
weg van hier

klamme leegte
in je opgedofte
donder

altijd
op de eerste trap
van onder

waar moet ik mij
aan vastklampen in deze tijd
van grof geschut

nu ook de laatste schoonheid
naar de bliksem gaat

en ik alleen besta

uit dat wat op de schutting staat

liefde zei je?

laat me niet huilen jongen
'n brandglas is geen zon
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bruid

hij wilde snel

zijn hoge hoed nog op

zijn schoenen aan

via een gleufje in zijn broek
zichzelf bij haar bevredigen
maar dat verdomde zij

en daarom noemde hij

haar abnormaal

nu, na zeven jaren couch en kramp
en lullen bij de psychiater

staat zij alleen

maar vindt dat niet zo'n ramp
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joker

liefje, had iemand w¢l

wat jij

zo razend zocht

maar waar je

diep teleurgesteld

van verder trok als je het vond,
je wensen steeds verleggend
steeds verhogend?

hoeveel harten

heb je achteloos gewond
en hoeveel jaren

van je leven

werd je zo

door eigen zweep gedreven
richting Waterloo?

huil nou maar niet

je bent een zielige meneer
maar juist daarom

kan zij misschien weer
van je houden
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konditioneel

alles moet clean zijn

en mijn schrijftafel

een beetje boenwasachtig ruiken
dat is de omweg

die ik dagelijks

langs de slavenmarkten maak
bord voor mijn kop

met duizend uitroeptekens: PIJN

en niet aanwezig

moet zij aanwezig zijn
die wél in mij gelooft
en licht en adem
brandend houdt

want kloven in je handen

waarmee je vechten moest om brood
vatenwassen in hoeretenten voor je kind
is dan misschien geen schande

vermoeidheid en een lege maag

slaan wel elk begin
van inspiratie in je dood
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schemering

dit is het moeilijkste concert

waar ik mij ooit doorheen moest spelen
de zalen zijn al leeg

de lampen uit

en uit mijn instrument

komt amper nog geluid

maar omdat je eenmaal

in een meinacht hebt gezegd

dat je dit van mij verwachtte

moet ik doorgaan zolang ik adem haal

alleen, mag het nu niet
op wat kleiner schaal
en eigen kracht?

want ik noem je mijn verloren geliefde

maar hoe noem jij
mij?
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ontknoping

o God wat leef ik

hoog in 't noorden

en wat een wonder

dat u mij niet vindt

in hagel, regen, wind

vlagen waarin ik weet

dat ik nog iemand moet vermoorden

die iemand kwam ik tegen

in het Prado in Madrid

ik vroeg: ben jij degene die ik zoek?
en zij zei: ja, schrijf fat maar in je boek
en neem meteen

die dertig slaaptabletten

je bent het sinds je vader al van plan

en God is immers ook een man?
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underdog

ik ben

het droef verhaal

de hond

die iedereen

de handen likt

die maar een beetje
vriendelijk voor hem is

ach lieve mensen toch

maar ik pis wel
tegen elke paal
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scheiding

tot nu toe stond jouw beeld
rechtop in mij gebeiteld
maar binnen in mij

is een happening aan de gang
'n tragische verkleedpartij

'n waarheidskarnaval

de maskers vliegen
overal in 't rond

en jij ligt daar

naast mij

verbrijzeld op de grond
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brief aan mijn uitgever

er kwam geen zon

door het matglazen dak

van de fabriek van gewapend beton
nauwelijks licht

er kwam geen muziek

uit de twijnmachines

zoals ik altijd probeerde te denken
alleen maar een angstaanjagend gegrom

er kwam geen goed woord

ooit over de lippen van de onderbaas

tenzij hij zijn handen tussen je benen mocht leggen
en ik was twaalf jaar

maar er is meer,

veel meer

daarom meneer schrijf ik
misschien niet zo ludiek

als u en ik en de mensen

aan uw kassa zouden wensen
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huwelijk

leegte en gemis
die de hoofdschotel
van bijna elke maaltijd is

vrouw zoekt vrouw
1n man
haar leven lang

wanneer mijn kleinzoon
groot zal zijn, Heer,
behoed hem

voor prestatiedrang
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Philomeentje

vanover het graf
vuurt hij nog
zijn kommando's op haar af

zodat zij is
die zij werd:
'n schaduw van zichzelf

Philomeentje!

de toeverlaat uit mijn jeugd
het meisje met het mooie lijf
de kleine ronde borsten

de blauwe ogen

het helblond haar

0, hoe vervloek ik hem
0, hoe betreur ik haar
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het misverstand

vijf en twintig jaar geleden
vroeg ik je om een boterham
nu, vijf en twintig jaar na datum
kom je hem mij brengen

intussen heb ik al gegeten en gedronken
en echt geen honger meer

je kunt geleden leed
niet ongestraft nutteloos maken, liefje

dat is een gruwelijk misverstand

en alles heeft z'n eigen tijd
ook spijt
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beeld

je beeld

is langzaamaan in mij verbleekt
alsof het wekelijks

in All gewassen werd

de nachten zijn vergaan
in bange dromen

je zieke kind

is omgekomen

lieve moeder

in zestien jaar

in zeventien fabricken

en als ik jou dat (zeer onredelijk)
soms, in een zwak moment

een ogenblik verwijt

heb ik uren

dagen

maanden

jaren

spijt
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twistgesprekken van een huisvrouw met God 1

soms zijn het maar kleinigheden

neem nou bijvoorbeeld deze koekepan
weken

lag ik er

voor krom

en, als ik het zo zeggen mag

nog vreet ik

elke dag emaille

met mijn kind

zij kwam

van Vroom en Dreesmann, Heer
en dit doet nog

het meeste zeer:

die noemen zich uw vriendjes

nou, wat zegt u daar nou van?
"het stimuleert de omzet?"

ja! wat stom

daar dacht ik nog niet aan

maar vindt u goed

dat ik voortaan
maar naar een rooie ga?
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twistgesprekken van een huisvrouw met God 2

Heer ik weet

dat ik er niets van

heb begrepen

maar het altijd aanwezige hangijzer
was ook zo heet

ik bleef maar vragen

naar het waarom der dingen
dat was dom, Heer,

er is geen waarom

geloven is meer van leven geloof ik
dan seks
liefde dan eeuwigheid

maar waarom nou zo mannelijk, Heer
of maakten mannen u tot man?

dat was nogal aanmatigend dunkt me
en voor veel vrouwen niet aanvaardbaar
ook niet voor mij

want een man heeft indertijd

mét mijn rug

mijn hart kapotgeslagen

sinds vreet en vreet en vreet ik tederheid
en bent u een vrouw
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twistgesprekken van een huisvrouw met God 3

Heer, knip vandaag nog

alle franje van m'n kraag
en ekskuses als het rijmt
't is niet als grap bedoeld

als ik nog maar

kon geboren worden

uit dat andere ik

maar nee, dat schijnt onmogelijk
wij blijven elkaar trouw

naar de pijnbank leiden

tot de dood erop volgt

vrees ik

zij zegt

dat u niet bestaat

ik zeg van wel
maar mijn woorden
zinken

als een baksteen

is het waar

dat u niet in een stal geboren bent
maar onder het gironummer

van de K.R.O.?

dat zou ik dan wel
een rotstreek

van u vinden
lieve God
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tenzij

tenzij ze zijn moeder wordt
houdt geen vrouw

het levenslang vol

in bed

tenzij ze zijn moeder wordt

groeit de druppel moordlust en haat
in de paringsdaad aan

tot een grondeloze zee

het maakt haar bang
het maakt haar koud
en weerzin

is een wapen

tot zelfbehoud
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je bent een brief

je bent een brief

uit een brievenboek, liefje
maar met het stempel

van de N.V.S.H.

blijf ik daarom
7o eenzaam en breekt
wat ontbreekt mij zo op?

seks-puur

schrijft de necrologie

van het verlangen

in het dagboek van de vrouw

maar dat stond
waarschijnlijk niet

in haar gebruiksaanwijzing
die je kocht

bij de N.V.S.H
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